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INTRODUCTION 


Le  11  août  1S96,  le  glas  funèbre  tintait  à  l'église  de  la 
Sainte-Trinité,  dans  le  bourg  de  Stratford-sur-Âvon.  La 
porte  d'une  modeste  maison,  située  dans  Henley  Street,  ve- 
nait de  s'ouvrir  pour  laisser  passer  un  petit  cercueil,  orné  de 
feuillage  et  de  fleurs,  que  deux  porteurs  avaient  aisément 
soulevé.  Quelques  personnes  vêtues  de  noir,  peut-être  des 
amis,  peut-être  des  parents,  marchaient  derrière  ce  cer- 
cueil. Le  convoi  descendit  la  rue  qui  est  perpendiculaire  à 
l'Avon,  puis,  ayant  atteint  la  rive,  tourna  à  droite,  suivit 
la  berge  le  long  d'une  haie  de  saules,  pénétra  dans  le  ci- 
metière paroissial  par  une  allée  pavée  de  pierres  tumulai- 
res,  et  s'arrêta  devant  une  fosse  fraîchement  creusée  à 
l'ombre  de  l'abside  gothique.  Là  la  bière  fut  déposée.  Le 
ministre,  vêtu  de  son  blanc  surplis,  récita  le  service  des 
morts;  les  assistants,  selon  le  rite  antique,  jetèrent  dans 
la  tombe  des  branches  d'immortelle  et  de  romarin,  et  le 
fossoyeur  refoula  la  terre  sur  le  corps.  La  cérémonie  ter- 
minée, le  sacristain  ouvrit  le  registre  des  sépultures,  dé- 
posé dans  une  des  ailes  de  l'église,  et  y  écrivit  au  hasard 
de  sa  plume  rustique  le  nom  du  nouveau  venu.  Voici  cette 
inscription  que  j'ai  moi-même  pieusement  recueillie: 

159G,  August.  17,  Hamnet,  filius  William  Sliakspere. 

Celui  qu'on  venait  d'enterrer  ainsi  obscurément,  dans 
cet  humble  cimetière  de  campagne,  portait  un  nom  plus 
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que  royal,  un  nom  à  rendre  les  princes  jaloux  et  à  faire 
envie  aux  livres  d'or  les  plus  hautains,  un  nom  dont  l'éclat 
impérissable  fait  pâlir  les  titres  les  plus  splendides  des  gé- 
néalogies dynastiques:  il  s'appelait  Hamlet  Shakespeare! 
Cet  enfant  auguste,  baptisé  le  2  février  1384,  en  même 
temps  que  Judith,  sa  sœur  jumelle,  avait  vécu  onze  ans  à 
peine. 

Quel  deuil  pour  l'auteur  de  Momeo  et  Juliette  que  la 
perte  de  ce  fils  unique,  héritier  présomptif  de  sa  gloire  !  Ce 
qu'a  souffert  Shakespeare  en  cette  journée  fatale  du 
H  août  1596,  Shakespeare  seul  pouvait  le  dire  :  il  ne  l'a 
pas  voulu.  William  a  préféré  cacher  ses  larmes  au  pubUc 
et  garder  pour  lui  toute  sa  douleur.  Mais,  si  discrète  que 
soit  l'âme  du  poëte,  il  faut  bien  que  tôt  ou  tard  elle  laisse 
échapper  ses  secrets  :  un  jour  arrive  où  l'inspiration  même 
la  trahit  et  l'entraîne  brusquement  à  des  confidences  invo- 
lontaires. —  Encore  sous  le  coup  du  lamentable  événe- 
ment qui  vient  de  le  frapper,  Shakespeare  reprend  son  tra- 
vail interrompu  et  refait,  pour  la  scène  du  Gloôe,  un  drame 
historique,  appartenant  depuis  plusieurs  années  au  réper- 
toire du  théâtre  anglais,  le  Roi  Jean.  Justement,  parmi  les 
personnages  de  ce  drame,  une  figure  d'enfant  se  présente 
à  lui,  la  douce  et  touchante  figure  du  jeune  Arthur  mort 
avant  l'âge.  Devant  ce  spectre  imaginaire,  Tâme  du  poëte 
est  prise  d'une  émotion  irrésistible.  La  vision  que  lui  pré- 
sente l'histoire  semble  lui  rappeler  le  bien-aimé  qui  dort 
dans  le  cimetière.  Les  traits  du  petit  prince  se  confondent 
pour  lui  avec  les  traits  de  son  propre  fils.  Alors  le  poëte 
oublie  le  froid  scénario  qu'il  a  cru  prendre  pour  guide  et 
en  introduisant  Constance,  il  laisse  entrer  sur  la  scène  la 
subUme  apparition  de  sa  douleur  échevelée  ;  «  Je  ne  suis 
»  pas  en  démence  !  les  cheveux  que  j'arrache  sont  à  moi  ! 
»  j'ai  perdu  mon  fils.  Je  ne  suis  pas  en  démence.  Plût  au 
»  ciel  que  j'y  fusse!  Si  j'étais  en  démence,  j'oublierais 
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mon  fils...  Prêtre,  je  t'ai  ouï  dire  que  nous  reverrons 
dans  le  ciel  les  êtres  aimés.  Si  cela  est  vrai,  je  reverrai 
mon  fils;  car,  depuis  Caïn,  le  premier  enfant  mâle,  jus- 
qu'à celui  qui  ne  respire  que  d'hier,  il  n'est  jamais  né 
d'aussi  gracieuse  créature;  mais  maintenant  le  ver  va 
me  le  ronger  en  bouton,  et  il  aura  la  mine  creusée  d'un 
spectre  et  la  livide  maigreur  de  la  lièvre  :  mort  ainsi,  il 
ressuscitera  ainsi,  et  quand  je  le  rencontrerai  dans  la 
cour  des  cieux,  je  ne  le  reconnaîtrai  plus.  Ainsi,  jamais, 
jamais  je  ne  dois  revoir  mon  joli  enfant...  Ne  me  parle 
pas,  toi  qui  n'as  jamais  eu  de  fils!...  La  douleur  occupe 
la  place  de  mon  fils  absent,  elle  couche  dans  son  lit, 
elle  va  et  vient  avec  moi,  elle  prend  ses  jolis  regards, 
me  répète  ses  mots,  me  rappelle  toutes  ses  grâces  et  ha- 
bille de  sa  forme  ses  vêtements  vides...  0  Seigneur I 
mon  fils!  mon  bel  enfant!  ma  vie!  ma  joie!  ma  nour- 
riture !  tout  mon  monde  !  *  )> 

A  peine  l'auteur  du  Roi  Jean  avait-il  jeté  ce  cri  de  dé- 
tresse paternelle  qu'une  seconde  catastrophe  l'atteignait. 
—  Le  6  septembre  1601 ,  il  dut  suivre  son  père,  John  Sha- 
kespeare, au  même  champ  funèbre  oii  cinq  ans  aupara- 
vant il  avait  porté  son  enfant.  Cette  fois  encore,  l'œuvre 
du  poète  subit,  pour  ainsi  dire,  le  contre-coup  du  mal- 
heur qui  venait  de  l'accabler.  Quiconque  a  comparé  l'é- 
bauche première  iï Hamlet  à  l'œuvre  définitive,  a  dû  être 
frappé  de  la  transformation  qu'a  subie,  grâce  à  de  nom- 
breuses retouches,  le  principal  personnage.  La  figure  du 
prince  de  Danemark  a  contracté  je  ne  sais  quoi  de  plus 
solennel  et  de  plus  sombre.  Ce  n'est  plus  un  chagrin  théâ- 
tral, c'est  une  souffrance  réelle  et  profonde  qui  plisse  ce 
front  soucieux.  La  douleur  naguère  un  peu  superficielle 
d'Hamlet  a  pris  l'accent  convaincu  d'une  tristesse  superbe 

^  Le  Roi  Jean,  scène  v,  tome  III,  p.  223  et  suiv. 
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qui,  du  haut  de  l'expérience,  jette  ranalliènie  à  la  vie  :  «  0 
Dieu!  0  Dieu!  combien  pesantes,  usées,  plates  et  stériles 
me  semblent  toutes  les  jouissances  de  ce  monde  !  Fi  de  la 
vie  1  ah  !  fi  !  c'est  un  jardin  de  mauvaises  herbes  qui  mon- 
tent en  graine  :  une  végétation  grossière  et  fétide  est  tout 
ce  qui  l'occupe.  »  Et  plus  loin:  a  J'ai  depuis  peu  perdu 
toute  ma  gaîté:  vraiment  tout  pèse  si  lourdement  à  mon 
humeur  que  la  terre,  cette  belle  création,  me  semble  un 
promontoire  stérile  ;  le  ciel,  ce  dais  splsndide,  regardez! 
ce  magnifique  plafond,  ce  toit  mystérieux  constellé  de 
flammes  d'or,  eh  bien, il  ne  m'apparaît  plu&que  comme  un 
noir  amas  de  vapeurs  pestilentielles  !  ^  »  Est-ce  Hamlet 
qui  parle?  est-ce  William?  Ne  croirait-on  pas  entendre  la 
plainte  même  de  l'auteur  dans  l'ennui  de  ce  fils  qui  «  de- 
puis peu  a  perdu  toute  sa  gaîté  ?  »  C'est  depuis  peu  en  efl^et 
que  John  Shakespeare  est  mort.  Avant  l'année  1601,  le 
poète  ne  pouvait  que  deviner  la  douleur  filiale  du  prince 
de  Danemark.  Maintenant  il  l'éprouve  et  il  la  souffre.  L'au- 
teur porte  désormais  le  même  deuil  que  son  personnage. 
Et  voilà  sans  doute  pourquoi  l'affliction  d'Hamlet  est  deve- 
nue si  poignante  et  si  vraie.  La  mélancolie  du  héros  a  ac- 
quis toute  l'amertume  des  larmes  versées  par  le  poêle.  Le 
culte  si  religieux  et  si  tendre  qu'Hamlet  a  pour  le  spectre 
d'Elseneur,  Shakespeare  l'a  voué,  lui  aussi,  à  l'ombre  de 
son  père  ! 

Aucun  commentateur  n'a  remarqué  jusqu'ici  celte 
double  coïncidence  entre  la  mort  d'Hamlet  Shakespeare 
et  la  révision  du  Roi  Jean,  entre  la  mort  de  John  Shakes- 
peare et  la  transfiguration  (ÏEIaiyilet.  Pour  ma  part,  j'ai 
cru  découvrir  dans  la  biographie  du  poêle  le  lugubre  com- 
mentaire de  son  œuvre.  Il  semble  qu'en  vertu  d'un  arrêt 
mystérieux  l'auteur  soit  condamné  à  subir  successivement 

1  Le  Second  Hamlet,  tome  I,  p.  183  et  22i. 
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chacune  des  souffrances  qu'il  doit  mettre  en  scène.  Faut- 
il  que  cette  mère  en  détresse  sanglote  plus  pathétique- 
ment? Vite  un  événement  relire  au  poêle  son  enfant.  Faut- 
il  que  ce  fils  en  deuil  soit  plus  désespéré?  Soudain  un 
autre  événement  enlève  au  poète  son  père.  On  dirait  que 
le  destin,  mécontent  des  premiers  essais  du  maître,  fait  du 
malheur  une  condition  nécessaire  au  perfectionnement  de 
son  génie:  il  le  met  lui-même  à  la  torture,  afin  de  lui  ar- 
racher des  cris  plus  humains  et  plus  déchirants.  Pour  que 
le  poète  rugisse  mieux  à  travers  son  drame,  le  tout-puis- 
sant Phalaris  l'enferme  vivant  dans  la  douleur  ardente. 

Ainsi  interprétée  par  sa  vie  même,  l'œuvre  de  Shakes- 
peare acquiert  un  nouveau  titre  à  la  vénération  et  à  l'en- 
thousiasme des  âges.  Les  souffrances  qu'il  a  produites  sur 
le  théâtre  nous  deviennent  d'autant  plus  sympathiques  et 
plus  sacrées  qu'il  a  dû  lui-même  les  ressentir.  Nous  ap- 
précions mieux  encore  les  merveilles  qu'il  nous  a  lé- 
guées, en  nous  rappelant  que  de  peines  intimes  elles  lui 
ont  coulées  !  Hélas!  les  plus  belles  émotions  de  ce  monde 
n'ont  guère  été  pour  William  que  des  désenchantements. 
Nous  l'avons  déjà  vu,  —  ami,  il  fut  trompé  par  son  ami  ; 
amant,  il  fut  éconduit  par  sa  bien-aimée  :  il  subit  lui- 
même  tour  à  tour  les  déceptions  de  Valentin  trahi  par 
Prêtée  et  les  déboires  de  Troylus  renié  par  Cressida.  Le 
sort  ne  lui  fut  pas  moins  hostile  que  l'humanité.  Fils,  il 
eut  le  triste  devoir  d'ensevelir  son  père.  Père,  il  eut  la  pé- 
nible mission  d'enterrer  son  fils. 

Shakespeare  a  été  cruellement  éprouvé  par  l'existence  : 
il  n'a  cessé  de  faire  à  ses  dépens  l'expérience  des  passions 
humaines.  C'est  à  l'intensité  de  ses  douleurs  personnelles 
qu'il  a  dû  mesurer  la  puissance  de  ces  affections  essen- 
tielles à  l'âme,  l'amour  filial  et  l'amour  paternel.  Est-il 
étonnant  que,  frappé  par  une  double  catastrophe,  il  n'ait 
vu  dans  ces  deux  sentiments  si  doux  que  des  agents  impla- 


i2  LA  FAMILLE. 

cables  d'expiation  tragique,  et  qu'il  ait  montré  coup  sur 
coup  l'un  si  funeste  à  Coriolan,  l'autre  si  fatal  au  roi  Lear? 


I 

La  famille  est  l'élément  primordial  de  la  société.  Anté- 
jieure  à  l'État  qui,  dans  son  expression  la  plus  haute,  n'est 
qu'un  concours  facultatif  de  volontés  libres,  la  famille  est 
une  communauté  nécessaire  d'affections  prédestinées. 
Le  choix  n'est  pour  rien  dans  la  formation  de  cette  com- 
munauté: le  mystère  de  la  conception  l'enveloppe  de 
toutes  parts.  Elle  est  immémoriale  comme  le  passé,  iné- 
vitable comme  l'avenir.  Perpétuée  par  des  générations 
successives  qui  la  renouvellent  sans  cesse,  elle  est  vieille 
comme  le  monde  et  jeune  comme  lui.  L'État  est  soumis  à 
des  lois  discutables  ;  la  famille  est  assujettie  à  des  règles 
invariables.  Respect  du  descendant  pour  l'ascendant,  sol- 
licitude de  l'ascendant  pour  le  descendant,  dévouement 
de  l'un  pour  l'autre,  tel  est  ce  droit  rudimentaire  dont  les 
dispositions  éternelles  peuvent  être  obscurcies  parfois, 
jamais  modifiées.  L'amour  maternel  n'a  pas  grandi  depuis 
Hécube  ;  la  piété  filiale  ne  s'est  pas  accrue  depuis  Énée  ; 
l'affection  fraternelle  ne  dépassera  jamais  Antigone. 
L'État  subit  toutes  les  vicissitudes  du  progrès  ;  la  famille 
est  immuable  comme  l'instinct.  —  En  vain  les  cataclys- 
mes et  les  fléaux  se  ligueraient  contre  elle  :  elle  survit  à 
tout.  Le  déluge  a  beau  accumuler  ses  torrents  pour  l'en- 
gloutir: elle  sort  de  l'arche  saine  et  sauve. 

Qu'importe  que  l'adversité  l'arrache  au  sol  natal  !  La 
famille  se  fait  à  l'existence  nomade  comme  à  la  vie  séden- 
taire, elle  bâtit  partout  sa  tente,  elle  porte  partout  son 
feu  sacré.  Plus  l'orage  gronde  autour  d'elle,  plus  étroite- 
ment et  plus  tendrement  elle  resserre  son  groupe  fidèle 
autour  de  l'âtre  flamboyant.  Déchaînez-vous,  tyrannies 
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d'un  jour.  Acharnez-vous,  pouvoirs  impuissants.  Vous 
n'éteindrez  pas  le  doux  sourire  de  cette  jeune  fille  incli- 
née devant  son  père  ;  vous  ne  dissoudrez  pas  ce  faisceau 
de  cœurs!  La  famille  expatriée  est  devenue  patrie. 

La  famille  est  un  sanctuaire  inaccessible.  Elle  interdit 
son  seuil  vénéré  à  tous  les  despotismes  extérieurs.  Elle  re- 
cueille dans  son  hospice  inviolable  les  blessés  du  dehors, 
elle  les  console,  elle  les  ranime  ;  elle  panse  leurs  plaies  et 
les  ferme  sous  les  baisers.  Elle  olfre  aux  âmes  fatiguées  son 
repos  salutaire,  elle  prodigue  aux  cœurs  brisés  ses  caresses 
souveraines.  La  vie  privée  est  sa  sphère  légale  et  légitime. 
Elle  a  pour  domaine  propre  Tombre  du  toit  domestique. 
C'est  dans  cette  ombre  discrète  qu'elle  cache  ses  archives 
de  courage,  ses  traditions  de  vertu,  ses  trésors  d'émo- 
tions ineffables.  Cette  ombre  est  à  la  fois  sa  force  et  sa 
pudeur.  C'est  à  cette  ombre  qu'elle  renouvelle  et  perpé- 
tue le  type  divin  qui  lui  a  été  transmis  dès  l'origine.  C'est 
dans  cette  ombre  qu'elle  doit  vivre  et  se  renfermer.  Pour 
peu  qu'elle  en  veuille  sortir,  elle  altère  son  caractère  et 
ment  à  sa  mission. 

Oui,  c'est  à  la  condition  de  ne  pas  quitter  le  toit  domes- 
tique que  la  famille  garde  son  essence.  Dès  qu'au  lieu  de 
concentrer  son  énergie  en  elle-même,  elle  prétend  l'épan- 
cher à  l'extérieur,  dès  qu'abusant  de  son  antique  majesté  et 
de  son  prestige  héréditaire,  elle  envahit  la  cité,  dès  ce  mo- 
ment elle  cesse  d'être  une  puissance  tutélaire  pour  devenir 
un  danger  social.  Cette  communauté,  si  admirable  et  si 
sainte  dans  la  vie  privée,  n'est  plus  qu'une  faction  dans  la 
vie  publique.  Aussitôt  qu'elle  empiète  sur  l'État,  la  famille 
se  dégrade  et  dégénère  en  aristocratie.  Elle  transforme 
en  bastille  despotique  son  asile  providentiel,  elle  se  met 
un  blason  à  la  place  du  cœur,  elle  ravale  au  patriciat  l'au- 
guste paternité,  elle  échange  l'auréole  pour  la  couronne. 

Dèslorsl'autoritédelafamille  n'apparaît  plusque  comme 
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une  odieuse  usurpation.  L'humanité  regarde  et  ne  recon- 
naît plus  ce  père  devenu  prince,  ce  fils  devenu  baron.  Le 
sentiment  inné  de  l'égalité  proteste  du  fond  de  tous  les 
cœurs  contre  les  prétentions  étranges  de  cette  hautaine 
maison.  La  raison  se  refuse  à  confesser  une  supériorité  que 
rien  ne  justifie  :  de  quel  droit  ces  hommes  se  croient-ils 
au-dessus  des  autres?  De  quel  droit  se  déclarent-ils  seuls 
gentilshommes?  De  quel  droit  réclament-ils  à  jamais  pour 
eux  et  pour  leurs  successeurs  l'apanage  de  tous  les  biens 
de  ce  monde,  noblesse,  dignité,  excellence,  richesse,  li- 
berté, pouvoir?  Admettons  qu'ils  aient  d'illustres  aïeux  : 
s'ensuit-il  que  les  descendants  valent  les  ancêtres?  Ils 
prétendent  léguer  toute  puissance  à  leurs  enfants  :  peu- 
vent-ils leur  léguer  tout  mérite?  Ont-ils  des  codicilles 
pour  transmettre  le  talent?  Est-ce  que  la  vertu  est  un 
fief?  Est-ce  que  le  génie  est  un  majorat  ? 

Ainsi,  quand  la  famille,  méconnaissant  l'origine  com- 
mune du  genre  humain,  ose  se  constituer  en  caste,  elle 
soulève  contre  elle  les  murmures  du  bon  sens.  Elle  ne  peut 
établir  sa  prépondérance  politique  que  par  un  outrage 
continuel  à  la  raison  et  à  l'indépendance  de  tous.  Elle  s'at- 
tire nécessairement  les  colères  de  la  cité  qu'elle  veut  régir. 
Elle  révolte  les  esprits,  et  tôt  ou  tard  la  rébellion  des  es- 
prits entraîne  l'insurrection  des  bras.  Alors  les  déshérités 
se  liguent  contre  les  privilégiés,  les  manants  contre  les  sei- 
gneurs, les  travailleurs  contre  les  oisifs,  les  prolétaires 
contre  les  richesses,  et  la  guerre  civile  s'allume. 

C'est  celte  situation  violente  que  nous  offre  la  première 
scène  de  Coriolan.  Une  émeute  formidable  vient  d'éclater 
dans  la  ville  de  Rome.  Les  plébéiens  remplissent  le  Forum, 
armés  de  piques,  de  bâtons  et  de  massues.  Un  orateur  de 
carrefour  énonce  avec  une  éloquence  farouche  les  griefs  des 
révoltés.  Il  faut  mettre  un  terme  à  la  tyrannie  de  la  famille 
patricienne  qui  opprime  et  affame  le  peuple.  «  Le  superflu 
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»  de  nos  gouvernants  suffirait  à  nous  soulager.  Mais  ils  nous 
»  trouvent  déjà  trop  coûteux. La  maigreur  qui  nous  afflige, 
»  efîet  de  notre  misère,  est  comme  un  inventaire  détaillé 
»  de  leur  abondance  :  notre  détresse  est  profit  pour  eux. 
»  Yengeons-nous  avec  nos  piques,  avant  de  devenir  des 
»  squelettes.  Les  dieux  le  savent,  ce  qui  me  fait  parler, 
»  c'est  la  faim  du  pain,  et  non  la  soif  de  la  vengeance.  » 
Les  paroles  du  harangueur  sont  accueillies  par  les  ac- 
clamations de  la  foule.  En  même  temps  des  imprécations 
sinistres  retentissent  : 

—  Mort  à  Caïus  Marcius  !  s'écrie-t-on  de  toutes  parts. 

—  C'est  notre  grand  ennemi,  exclame  celui-ci. 

—  C'est  le  limier  du  peuple,  vocifère  celui-là. 

—  Tuons-le,  reprend  Torateur  populaire,  et  nous  au- 
rons le  blé  au  prix  que  nous  voulons.  Est-ce  décidé? 

—  Oui  !  ouil  n'en  parlons  plus.  Mort  à  Caïus  Marcius  ! 
Vite  à  l'œuvre  !  Courons. 

Caïus  Marcius  !  Quel  est  ce  personnage  que  dénonce 
ainsi  la  colère  du  peuple?  Comment  cet  homme  a-t-il  pu 
susciter  contre  lui  tant  de  haines?  Ici  une  explication  est 
nécessaire. 

Petit-fils  du  vieux  roi  Ancus  Marcius,  Caïus  appartient  à 
l'une  des  plus  grandes  familles  sénatoriales.  Ce  n'est  pas 
seulement  cette  haute  naissance,  c'est  son  mérite  personnel 
qui  le  désigne  comme  le  chef  naturel  du  parti  patricien. 
Tout  jeune  encore,  il  a  figuré  dans  dix-sept  combats.  Un 
jour,  sur  le  champ  de  bataille,  il  a  d'un  coup  d'épée  fait 
tomber  à  genoux  Tarquin  le  Superbe,  et  il  est  rentré  dans 
Rome  couronné  de  chêne.  — Marcius  est  la  personnification 
éclatante  de  l'aristocratie.  —  Si  jamais  les  prétentions  à  la 
suprématie  ont  été  justifiées,  c'est  chez  cet  homme  extraor- 
dinaire. Le  poêle,  renchérissant  sur  l'histoire,  l'a  doué  de 
toutes  les  vertus  publiques  et  privées.  Marins  est  aussi  dé- 
sintéresséquevaillant,  aussi  loyal quegénéreux,aussifranc 
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que  magnanime.  «  Il  ne  flatterait  pas  Neptune  sous  la  me- 
nace du  trident,  ni  Jupiter  sous  le  coup  de  la  foudre.  Sa 
l)0uche,  c'est  son  cœur.  »  11  n'a  pas  plus  d'ambition  que 
de  cupidité  :  «  Il  convoite  moins  que  l'avarice  ne  donne- 
rait, et  trouve  la  récompense  de  ses  actes  dans  leur  ac- 
complissement. »  —  Cet  homme,  indomptable  sous  l'ar- 
mure, est  doux  comme  un  enfant  dans  la  vie  privée.  En 
dépit  des  assertions  de  Plutarque  qui  représente  Marcius 
comme  mal  accointable  et  malpropre  pour  vivre  et  con- 
verser entre  les  hommes^  et  qui  déclare  expressément 
qu'on  ne  pouvait  le  fréquenter^  tant  ses  façons  de  faire 
étaient  odieuses^  Shakespeare  a  voulu  que  son  héros  eût 
toutes  les  qualités  mondaines  et  sociables.  Marcius  est 
aussi  affable  pour  ses  familiers  que  respectueux  envers 
les  femmes  et  déférent  envers  les  vieillards.  Voyez  avec 
quel  empressement  il  cède  le  pas  au  vénérable  dictateur 
Titus  Lartius  !  Avec  quelle  courtoisie  charmante  il  salue 
Valérie,  la  noble  sœur  de  Publicola,  la  Diane  de  Rome! 
Quelle  cordiale  poignée  de  main  il  offre  à  son  cher  Méné- 
nius,  ce  joyeux  compagnon,  ce  patricien  de  belle  humeur, 
si  connu  dans  les  ruelles  pour  apprécier  m  le  vin  capiteux 
que  n'a  pas  refroidi  une  goutte  du  Tibre!  »  Avec  quelle 
conjugale  tendresse  il  étreint  sa  femme  Virgilie,  «  celte 
grâce  silencieuse  !  »  Avec  quelle  effusion  paternelle  il 
embrasse  son  enfant,  ce  garnement  de  Marcius  !  Mais  re- 
marquez surtout  avec  quelle  fdiale  dévotion  il  s'agenouille 
devant  sa  mère.  Comme  ami,  comme  époux,  comme  père, 
comme  fils,  Marcius  est  le  modèle  des  hommes.  A-t-il 
donc  atteint  la  perfection?  Non,  vous  le  savez,  Shakes- 
peare n'accorde  la  perfection  à  personne  :  il  y  a  une  ta- 
che à  ce  beau  caractère,  il  y  a  un  trait  fatal  à  cette  gran- 
diose figure. 

Marciusestminéintérieurementparcette  infirmité  origi- 
nelle qui  fit  la  chute  du  premier  homme:  il  est  orgueilleux  ! 
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Sa  personnalité  est  dominée  par  un  orgueil  excessif  intrai- 
table, inexorable,  qui,  à  la  moindre  contradiclion,'ré-are 
dans  tous  les  emportements  de  la  colère  et  doit  un  Jour 

l'entraînerauxabîmes.L'éducationtoutaristocratiq.iequ'a 
reçue  le  jeune  sénateur  n'a  fait  que  développer  en  lui  cette 
funeste  passion .  La  hautaine  Volumnie  S  cette  grande  dame 

aqmShakespeareaprêtéàlafoislamagnanimité  de  la  ma- 
trone antique  et  l'arrogance  d'une  duchesse  féodale  a  in- 
culqué à  son  fils  tous  les  préjugés  de  caste  ;  elle  a  fortifié  sa 
fierté nativedetoutela vanité  patricienne.  Par  dedéplora- 
blespréceptes,  elle  a  dénaturé  en  lui  l'amour  de  la  famille 
et  1  a  fait  tourner  en  morgue  seigneuriale.  Elle  l'a  élevé  à 
voir  dans  les  plébéiens  non  des  hommes  comme  lui,  mais 
des  êtres  hors  l'humanité,  «des  serfs  à  laine,  des  créatures 
«  bonnes  à  vendre  et  à  acheter  pour  quelques  oboles,  fai- 
«  tespour paraître létenuedans  les  réunions  etresterbou- 
«  che  béante,  immobiles  de  surprise,  quand  un  patricien 
»  se  levé.  »  Marcius  n'a  que  trop  profité  de  ces  détestables 

leçons.  Lui,  SI  atrablepourlesprivilégiés  de  la  classe  patri- 
cienne, il  n'a  que  de  l'aversion  pour  les  innombrables 
déshérites  de  la  race  plébéienne.  Figurez-vous,  réunis 
dans  lamêmehauteur,  le  dédain  du  baron  pour  le  vassal 
1  impertinence  du  lord  envers  ses  tenants,  la  dureté  du 
boyard  envers  le  moujick,  la  répulsion  du  brahmine  pour  le 
pana,  et  vous  aurez  une  idée  du  mépris  que  le  peuple  ins- 
pireaMarcius.  Tousces  hommes  qui  travaillent  et  qui  souf- 
îrent,  sont,  selon  lui,  au  niveau  de  la  brute  ;  il  ne  leur  ac- 
corde pas  plus  ((  une  âme  élevée,  apte  aux  choses  de  ce 
«  monde,  qu'à  ces  chameaux  de  guerre  qui  reçoivent  leur 

nl!i'f7""7  'T'  ''  '"  ^é-^olgnagc  de  Plutarque,  qui  donne  à  la 
meie  de  Coriolan  le  nom  de  Volumme  et  à  sa  femme  le  nom  de  Vir- 
S  h-'ertVr  'r''  r'  ^-^it  induit  le  poëteen  erreur,  s'il  fauten 
ro ne  T,te-Live,Denys  d'Halicarnasse,  Valère  Maxime  et  tous  les  autres 
Instonens,  qui  appellent  la  première  Véhoie  et  la  seconde  Volumnie. 
IX. 
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))  pitance  pour  porter  des  fardeaux  et  une  volée  de  coups 
»  pour  avoir  plié  sousle  faix.  »  A  l'entendre,  toutes  les  pré- 
rogatives, tous  les  emplois,  tous  les  honneurs,  tous  les  pou- 
voirs appartiennent  exclusivement  et  pour  toujours  à  Toli- 
garchie  de  quelques  familles  nobles.  Quant  à  l'immense 
multitude,  c'est  pour  lui  «  le  monstre  à  mille  têtes,  »  la 
tourbe  sans  nom,  la  canaille  sans  âme  et  sans  droit. 

Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  les  plébéiens  in- 
surgés qui  occupent  le  Forum  concentrent  toutes  leurs 
fureurs  contre  Marcius.  Avec  l'instinct  infaillible  de  la 
foule,  ils  dénoncent  dans  le  jeune  Caïus  leur  plus  grand 
ennemi  ;  ils  pressentent  en  lui  leur  oppresseur,  et  ils  pren- 
nent les  armes  contre  ce  tyran  à  venir.  «  A  mort  Caïus 
Mai  cius  !  »  hurlent  ces  milliers  de  bouches.  En  vain  une 
voix  timide  essaie  de  rappeler  les  services  qu'il  a  rendus 
au  pays.  «  11  s'est  payé  lui-même  en  orgueil,  réplique  un 
»  insurgé.  Les  gens  de  conscience  timorée  prétendent 
»  qu'il  a  tout  fait  pour  la  patrie,  je  dis,  moi,  qu'il  a  tout 
»  fait  pour  plaire  à  sa  mère,  ensuite  pour  servir  son  or- 
»  gueil.  y>  Et  tous  d'acclamer  cette  réponse  péremptoire  ! 
Et  tous  de  brandir  leurs  piques  en  criant  :  Au  Capitole  ! 

Cependant,  au  moment  où  toutes  ces  bandes  armées  s'é- 
branlent, survient  l'aimable  sénateur  Ménénius  que  sa  bon- 
homie proverbiale  désignait  d'avance  comme  médiateur 
entre  le  pouvoir  et  l'émeute.  A  l'aspect  de  cette  figure  sym- 
pathique, la  multitude  s'arrête.  On  veut  savoir  ce  qu'a  à 
dire  ce  digne  patricien  ((  qui  a  toujours  aimé  le  peuple.  » 
Ménéniusprendvite  la  parole,  et,  d'un  ton  paterne,  récite 
aux  insurgés  la  fameuse  fable  que  la  Fontaine  a  rendue  fa- 
milière à  tous  nos  écoliers.  Cet  apologue  tout  spécieux, 
qui  compare  le  gouvernement  à  l'estomac  et  le  peuple  aux 
membres  du  corps  humain,  apaise  comme  par  enchante- 
ment la  fureur  des  émeutiers.  Admirable  mansuétude  du 
peuple  !  il  suffit  de  ce  chélif  argument  pour  calmer  tous 
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ses  ressentiments  et  faire  prendre  patience  à  sa  détresse. 
De  tout  temps  le  peuple  a  eu  trois  mois  de  misère  au  ser- 
vice de  la  République.  Les  plébéiens  viennent  d'être  com- 
plètement pacifiés  par  la  fable  de  Ménénius,  quand  appa- 
raîtMarcius,  le  méprisdansle  regard,  l'insultesurleslèvres. 
Ces  furieux  qui  naguère  voulaient  assommer  sous  leurs 
bâtons  l'arrogant  patricien,  se  laissent  maintenant  outra- 
ger par  lui  sans  mot  dire.  Marcius  peut  impunément  les 
traiter  de  galeux,  de  couards,  de  gibier  de  potence.  «Ma- 
»  nants,  vous  prétendez  que  le  blé  ne  manque  pas...  Ah  ! 
»  si  la  noblesse  mettait  de  côté  ses  scrupules  et  me  lais- 
))  sait  tirer  le  glaive,  je  ferais  de  vous  une  hécatombe  de 
»  cadavres  aussi  haute  que  ma  lance  !  »  En  vain  Marcius 
provoque  de  son  épée  la  forêt  de  piques  qui  l'environne  : 
les  piques  ne  bougent  pas.  En  vain  irrite-t-il  de  ses  bra- 
vades odieuses  toutes  ces  rancunes  ameutées  autour  de 
lui  :  la  parole  d'un  rhéteur  les  tient  à  ses  pieds  muselées. 
Caïus  est  impitoyable  :  il  accumule  injure  sur  injure.  11 
proteste  avec  indignation  contre  la  faiblesse  du  sénat  qui 
vient  de  donner  raison  à  la  révolte  en  concédant  au  peuple 
l'institution  du  tribunat.  «  Désormais  les  manants  auront 
»  cinq  tribuns  de  leur  choix  pour  soutenir  leur  politique 
»  vulgaire.  Ils  ont  nommé  Junius  Brutus  ;  Sicinius  Yelu- 
»  tus  en  est  un  autre  :  le  reste  m'est  inconnu.  Sangdieu  î 
»  la  populace  aurait  démoli  toutes  les  maisons  de  Rome 
»  avant  d'obtenir  cela  de  moi.  »  Heureusement  pour  la 
patience  du  peuple,  un  message  important  fait  diversion 
à  l'insolence  de  Marcius  :  les  Volsquesonl  pris  les  armes. 
Caïus  salue  d'un  cri  de  joie  cet  événement  «  qui  va  purger 
Rome  d'un  superflu  infect.  »  A  défautde  l'épée  patricienne, 
le  fer  des  Yolsques  immolera  les  plébéiens.  C'est  sur  le 
champ  de  bataille  que  Marcius  compte  vaincre  l'émeute 
aujourd'hui  triomphante.  Cette  guerre,  entreprise  pour  le 
salutdu  peuple,  il  compte  la  faire  servira  la  perle  du  peuple. 
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Aussi  avec  quelle  ardeur  et  quelle  vaillance  il  se  met  en 
campagne  !  11  faut  être  témoin  de  ces  exploits  pour  y 
croire.  Il  faut  assister  à  ces  prodiges  pour  les  trouver  pos- 
sibles. Shakespeare  nous  montre  en  de  dramatiques  ta- 
bleaux ces  prouesses  inouïes.  Non  content  du  procédé  de 
la  tragédie  classique  qui  les  eût  résumés  dans  un  récit 
fastidieux,  le  poëte  anglais  développe  sur  le  théâtre  les 
hauts  faits  de  Marcius.  Dans  une-série  de  scènes  émou- 
vantes, nous  voyons  Caïusrallier  devant  Corioles  les  centu- 
ries, d'abord  repoussées,  ensuite  s'élancer  seul  dons  la  cité 
ennemie  et  s'en  emparer,  puis^  laissant  aux  soudards  la  fa- 
cilebesogne  de  ramasser  le  butin,  courirdans  la  plaine  au 
secours  du  consul  Cominius  et  mettre  en  fuite  de  sa  main 
le  général  ennemi  TuUus  Aufidius.  —  Shakespeare  a  com- 
pris qu'une  grandeur  démesurée  pouvait  seule  étayer  la 
hauteur  démesurée  de  Marcius.  Aussi,  dans  cette  lutte 
épique,  a-t-il  donné  à  son  personnage  la  taille  gigantesque 
des  héros  fabuleux.  Entre  Caïus  et  ses  compagnons  d'armes, 
toute  proportion  a  disparu.  Marcius  devant  Corioles,  ce 
n'est  plus  un  général  romain  à  la  tête  de  ses  légions,  c'est 
Antée  traînant  après  lui  son  armée  de  pygmées,  c'est 
Achille  jetant  à  l'assaut  de  Troie  ses  bandes  de  Myrmidons. 
Marcius  a  reçu  par  acclamation  le  surnom  de  Coriolan  ; 
il  entre  triomphalement  dans  Rome  :  —  «  Entendez-vous 
ces  trompettes?  s'écrie  Ménénius  qui  reconnaît  la  fanfare 
du  victorieux.  —  Oui,  réplique  Yolumnie,  ce  sont  les  émis- 
saires de  Marcius  ;  devant  lui  il  porte  le  fracas,  et  derrière 
lui  il  laisse  les  larmes.  La  mort,  ce  sombre  esprit, réside 
dans  son  bras  nerveux  :  il  s'élève,  retombe,  et  alors  des 
hommes  meurent.  »  Dès  que  Coriolan  paraît,  il  fléchit  le 
genou  devant  sa  mère,  comme  pour  lui  faire  hommage  de 
sa  victoire.  «  Relève-toi,  dit  Yolumnie,  relève-toi,  mon 
brave  soldat,  relève-toi,  Marcius,  relève-toi,  Coriolan  !... 
J'ai  assez  vécu  pour  voir  mettre  le  comble  à  mes  vœux  et 


INTRODUCTION.  21 

à  l'édifice  de  mes  rêves  :  une  seule  chose  te  manque,  et 
je  ne  doute  pas  que  Rome  ne  te  la  confère.  »  Cette  chose 
unique  qui  manque  à  Coriolan,  c'est  la  toge  de  consul. 
La  mère  ambitieuse  est  pressée  de  tirer  du  triomphe 
de  Marcius  toutes  ses  conséquences  politiques  :  elle  sait 
que  ses  désirs  sont  des  ordres  pour  son  fils,  et  déjà  elle  lui 
impose  la  splendide  servitude  du  pouvoir.  Vainement  le 
caractère  indépendant  de  Coriolan  voudrait  se  dérober  à 
ces  exigences  maternelles  :  «Ah  !  sachez-le,  bonne  mère, 
j'aime  mieux  servir  les  Romains  à  ma  guise  que  les  com- 
mander h  la  leur.  »  Marcius  a  beau  dire  :  il  faut  qu'il 
obéisse.  Toute  parole  de  Yolumnie  est  pour  lui  une  con- 
signe. Il  se  rend  donc  au  sénat.  Les  pères  conscrits  le 
proclament  consul  à  l'unanimité.  Coriolan  accepte  avec 
une  respectueuse  déférence  le  mandat  de  la  noble  assem- 
blée à  laquelle  «  il  doit  pour  toujours  ses  services  et  sa 
vie.  »  Mais  il  supplie  qu'on  le  dispense  de  se  présenter 
comme  candidat  devant  le  peuple.  Lui,  Coriolan,  implo- 
rer les  suffrages  de  la  plèbe  !  Jamais  il  ne  pourra  se  plier 
à  ce  dégradant  usage.  Pourtant  la  loi  est  formelle  :  le  choix 
des  patriciens,  pour  être  valide,  doit  être  confirmé  par 
les  plébéiens.  Les  tribuns,  présents  à  la  séance,  réclament 
avec  une  légitime  insistance  la  stricte  observation  de  la 
constitution  républicaine.  Bon  gré  mal  gré,  Marcius  doit 
se  soumettre  à  toutes  les  formalités  légales. 

Par  une  inexactitude  magistrale,  l'auteur  s'est  départi 
ici  du  scénario  que  lui  indiquait  l'histoire.  Plutarque  dit 
expressément  que  Marcius  se  conforma  sans  résistance  à 
toutesles  prescriptions  de  la  loi  :  «Marcius,  suivant  la  cou- 
))  tume,  montrait  plusieurs  cicatrices,  sur  sa  personne, 
)>  de  blessures  reçues  en  plusieurs  batailles  par  l'espace 
))  de  dix-sept  ans,  tellement  qu'il  n'y  avait  celui  du  peuple 
»  qui  n'eût  en  soi-même  honte  de  refuser  à  un  si  ver- 
»  tueux  homme,  et  s'entre-disaient  les  uns  aux  autres  qu'il 
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»  fallait,  comment  que  ce  fût,  l'élire  consul  ^  »  Le  Co- 
riolan  tragique  n'a  pas  cette  facile  souplesse  du  Coriolan 
historique.  Son  inflexible  fierté  ne  saurait  condescendre 
ainsi  à  aduler  la  multitude.  Imaginez  le  plus  altier  des 
lords  daignant  s'offrir  comme  candidat  aux  manants  de 
quelque  bourg  pourri  :  ce  n'est  que  du  bout  des  lèvres 
que  le  grand  seigneur  féodal  murmure  les  compliments 
exigés.  Plus  hautain  encore,  Coriolan  ne  sollicite  pas  les 
suffrages  du  peuple,  il  les  réclame  : 

—  Vous  savez  pourquoi  je  suis  ici  debout  ? 

—  Oui,  nous  le  savons.  Dites-nous  pourtant  ce  qui  vous 
y  amène. 

—  Mon  mérite. 

—  Yolre  mérite  ? 

—  Oui,  et  non  pas  ma  volonté. 

—  Pourquoi  pas  votre  volonté  ? 

—  Ce  n'a  jamais  été  ma  volonté  de  demander  l'au- 
mône aux  pauvres. 

C'est  ainsi  que  Marcius  revendique  les  voix  du  peuple 
souverain.  — Admirable  scène  tout  entière  imaginée  par 
Shakespeare!  Quel  supplice  pour  l'arrogant  praticien  que 
d'avoir  à  solliciter  cette  foule  tant  méprisée  de  lui  !  Ces 
meurt-de-faim,  ces  va-nu-pieds,  ces  gagne-petit  qu'il 
voulait  décimer  naguère,  ces  gueux  dont  il  eût  souhaité 
entasser  les  cadavres  dans  une  hécatombe  haute  comme  sa 
lance,  il  est  donc  condamné  par  la  loi  à  les  implorer  !  Il  est 
obligé  d'être  le  mendiant  de  ces  mendiants!  Pour  haran- 
guer cette  tourbe,  le  guerrier  a  dû  mettre  bas  les  armes, 
rejeter  sa  lance,  dépouiller  sa  cuirasse,  abdiquer  son  épée 
et  s'affubler  de  la  robe  de  bure  du  suppliant  !  Pour  prier 
toutes  ces  détresses,  cet  orgueil  surhumain  a  dû  revêtir  le 
sordide  haillon  de  la  misère  !  Ah  !  c'en  est  trop  !  Shakes- 

1  Traduction  d'Amyoî. 
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peare  a  bien  vn  que  son  personnage  ne  pouvait  en  con- 
science jouer  un  pareil  rôle.  Yoilà  pourquoi  Marcius  prend 
poursolliciter le  peuple  l'accent  de  la  dérision.  Sans  cesse 
il  démentpar  l'impertinence  deson  ton  l'humilité  de  sare- 
quête;  sans  cesse  il  met  à  sesparoles  la  sourdine  de  l'ironie. 

—  J'ai  des  blessures  à  vous  montrer,  mais  vous  les 
verrez  en  particulier...  Votre  bonne  voix,  monsieur?  Que 
dites-vous  ? 

—  Vous  l'aurez,  digne  Sire. 

—  Marché  conclu,  monsieur.  Voilà  en  tout  deux  nobles 
voix  de  mendiées...  J'ai  vos  aumônes,  adieu! 

Et  Marcius  congédie  les  deux  électeurs.  Que  d'arrogance 
dans  son  geste  !  Que  de  morgue  dans  son  attitude  !  Le  pa- 
tricien donne  à  la  prière  même  l'insolence  du  sarcasme. 

Peut-on  dire,  après  cette  candidature  dérisoire,  que 
Coriolanait  réellement  observé  les  prescriptions  légales? 
Non.  Ce  n'est  que  par  une  supercherie  qu'il  a  obtenu  le 
consentement  du  peuple.  Il  n'a  pas  violé  la  loi,  il  l'a  éludée. 

Cette  modificationapportée  parle  poète  au  récit  delhis- 
torien  était  dramatiquement  nécessaire,  d'abord  pour  con- 
server au  caractère  de  Coriolan,  tel  que  Shakespeare 
l'avait  conçu,  son  unité  logique,  ensuite  pour  expliquer  le 
revirement  populaire  qui  va  avoir  lieu  tout  à  l'heure. 
Plul arque,  très-favorable  à  Coriolan  et  fort  hostile  au 
peuple,  attribue  uniquement  à  un  caprice  de  la  multitude 
la  révocation  de  Marcius  :  «  Adonc  l'amour  et  la  bien- 
»  veillance delà  commune  commença  à  se  tourner  en en- 
»  vie  avec  ce  qu'ils  craignaient  de  mettre  ce  magistrat  de 
»  souveraine  puissance  entre  les  mains  d'un  personnage 
»  si  partial  pour  la  noblesse  :  pour  lesquelles  considéra- 
»  lions  ils  refusèrent  à  la  fin  Marcius  et  furent  deux  autres 
»  poursuivants  déclarés  consuls.  »  Contrairement  à  cette 
assertion  du  biographe,  c'est  par  les  torts  de  Coriolan 
que  Shakespeare  explique  son  échec  final.  Si  le  peuple, 
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mieux  avisé,  finit  par  retirer  à  Marcius  les  suffrages  qu'il 
lui  avait  accordés,  il  faut  reconnaître  que  Marcius  a  pro- 
voqué celte  décision  par  son  insolente  candidature.  Pour- 
quoi n'a-t-il  cessé  de  railler  et  de  persifler  les  électeurs? 
Pourquoi,  en  dépit  de  la  coutume,  ne  leur  a-t-il  pas  ef- 
fectivement montré  ses  cicatrices?  Les  tribuns  n'ont  pas 
de  peine  à  prouver  aux  plébéiens  que  Marcius  s'est  joué 
d'eux,  et  les  plébéiens,  légitimement  irrités,  n'ont  plus 
qu'à  révoquer  un  consentement  trop  légèrement  octroyé. 
Dès  lors  ledramesuit  sa  marche  fatidique.  Le  conflit  en- 
tre la  démocratie,  représentée  par  les  tribuns  et  par  les 
plébéiens,  et  l'aristocratie,  incarnée  dans  Marcius,  abou- 
tit à  une  crise.  — Outré  de  l'humiliation  qu'il  vient  de  su- 
bir, Coriolan  réclame  du  sénat  l'abolition  du  tribunat  : 
«  Qu'a  besoin  le  peuple  de  ces  chauves  tribuns  ?  Il  s'ap- 
puie sur  eux  pour  manquer  d'obéissance  au  tribunal  su- 
prême. C'est  dans  une  rébellion,  où  la  nécessité  et  non 
l'équité  fitloi,  qu'ils  ont  été  choisis  ;  à  une  meilleure  heure, 
déclarons  nécessaire  ce  qui  est  équitable  et  renversons  leur 
pouvoir  dans  la  poussière.  »  Sur  cette  proposition  fac- 
tieuse qui  attaque  dans  son  essence  la  constitution  répu- 
blicaine, les  tribuns  déclarent  Coriolan  traître  à  la  patrie, 
et,  au  nom  du  peuple,  le  condamnent  à  être  précipité  de 
la  roche  Tarpéienne.  Par  leur  ordre,  les  édiles  s'avancent 
pour  arrêter  Marcius,  mais  les  sénateurs  s'interposent  et 
font  autour  de  leur  collègue  un  rempart  impénétrable.  Les 
tribuns  appellent  le  peuple  au  secours  des  édiles.  Confu- 
sion inexprimable!  Unpugilat  furieux  s'engage  entre  plé- 
béiens et  patriciens.  Enfin  les  plébéiens  sont  repoussés,  et 
Marcius  peut  rentrer  chez  lui  sain  et  sauf.  Mais  cet  échec 
n'a  fait  qu'exaspérer  le  peuple  qui  menace  le  sénat  d'une 
insurrection  formidable,  si  le  coupable  reste  impuni.  Le 
bonhomme  Ménénius,  fidèle  à  son  rôle  de  médiateur,  fait 
tous  ses  eiforts  pour  calmer  la  foule,  mais  il  n'y  parvient 
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qu'en  promettant  solennellement  que  Marcius  comparaî- 
tra sur  la  place  publique  pour  justifier  sa  conduite.  Mé- 
nénius  a  pris  là,  sans  l'aveu  de  son  ami,  un  engagement 
bien  grave.  Cet  engagement,  Coriolan  voudra-t-il  le  tenir? 
Ici  se  place  une  scène  de  famille,  tout  entière  ajoutée 
par  le  poëte  k  l'histoire.  Dans  le  récit  de  Plularque,  Co- 
riolan s'offre  spontanément  à  faire  des  excuses  au  peuple  : 
«  Marcius  adonc  se  levant  en  pieds  dit  qu'il  s'en  allait  de 
»  ce  pas  présenter  volontairement  au  peuple  pour  se  jus- 
))  tifier  de  cette  imputation,  et  s'il  était  prouvé  qu'il  y  eût 
))  seulement  pensé,  qu'il  ne  refusait  aucune  sorte  de  puni- 
»  lion.  »  Le  Coriolan  de  Shakespeare  est  bien  trop  superbe 
pour  se  soumettre  si  aisément  à  la  juridiction  populaire. 
Il  rentre  chez  lui,  exaspéré  par  les  violences  delà  multi- 
tude :  son  ressentiment  contre  les  plébéiens  est  devenu 
delà  frénésie.  Que  vient-on  lui  parler  de  faire  amende  ho- 
norable à  cette  canaille  ?  Coriolan  «ne  changerait  pas  de 
conduite,  quand  tous  cesfurieuxs'acharneraient  contre  lui, 
quand  ils  lui  présenteraient  la  mort  sur  la  roue,  ou  à  la 
queue  des  chevaux  indomptés,  quand,  pour  l'en  précipi- 
ter, ils  entasseraient  dix  colli  nés  sur  la  roche  Tarpéienne.  » 
En  vain  les  politiques  du  parti  patricien  insistent  pour  que 
Marcius  fasse  une  démarche  auprès  du  peuple  :  il  reste 
sourd  aux  avis  des  sénateurs,  aux  sollicitations  du  consul, 
aux  prières  ducherMénénius.  C'est  alors  que  Yolumnie  in- 
tervient pour  le  décider.  Marcius  s'étonne  hautement  d'en- 
tendre sa  mère  lui  conseiller  une  rétractation;  n'est-ce  pas 
Yolumnie  qui,  dès  l'enfance,  lui  a  inculqué  l'horreur  et  le 
mépris  ùu  monstre  à  mille  têtes  ?  N'est-ce  pas  elle  qui  lui 
a  prêché  la  dureté  envers  le  peuple  ?  Pourquoi  aujour- 
d'hui lui  conseille-t-elle  la  douceur  ?  Elle  veut  donc  qu'il 
soit  traître  à  son  caractère  1  —  Yolumnie  ne  saurait  réfu- 
tercette  éloquente  argumentation.  C'est  bien  elle,  en  effet, 
quia  inspiré  à  Marcius  toutes  ses  antipathies  patriciennes. 
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Aussi,  ce  qu'elle  reproche  à  son  fils,  ce  n'est  pas  de  haïr  le 
peuple,  c'est  d'avoir  trop  tôt  affiché  cette  haine.  Que  n'at- 
îendait-il,  pour  manifester  ses  vrais  sentiments,  que  son 
pouvoir  fût  consolidé  !  «  Vous  auriez  été  suffisamment 
Fhomme  que  vous  êtes  en  vous  efforçant  moins  de  rôtrc. 
Vos  desseins  auraient  rencontré  moins  d'obstacles,  si  vous 
aviez  attendu,  pour  les  révéler,  que  le  peuple  fût  impuis- 
sant à  les  déjouer  !  » 

Le  vice  de  l'éducation  donnée  par  Volumnie  à  son  fils 
s'étale  ici  dans  un  odieux  cynisme.  Que  manque-t-il  à 
Marcius,  de  l'aveu  de  cette  patricienne,  pour  être  un 
homme  d'État  accompli?  La  dissimulation.  Pour  que  Mar- 
cius puisse  mettre  à  profit  les  leçons  de  sa  mère,  il  lui 
faudrait  cette  qualité  suprême  :  l'hypocrisie.  Que  Marcius 
soit  hypocrite,  et  il  réussira.  Que  Marcius  fasse  semblant 
d'aimer  cette  foule  qu'il  hait,  qu'il  la  flatte,  qu'il  la  fla- 
gorne, qu'il  la  leurre  de  faux  serments,  et  qu'il  se  par- 
jure ensuite,  tout  est  sauvé.  Ainsi  parle  Volumnie,  et  les 
plus  sages,  les  plus  vénérables  entre  les  pères  conscrits 
consacrent  par  leur  approbation  cette  apologie  maternelle 
de  la  fourberie  :  «  Il  s'agit  de  parler  au  peuple,  non 
d'après  votre  inspiration  réelle,  ni  selon  les  sentiments 
que  vous  souffle  votre  cœur,  mais  en  phrases  dites  du 
bout  des  lèvres,  syllabes  bâtardes  désavouées  par  votre 
conscience...  Ah  !  je  t'en  prie,  mon  fils,  va  te  présenter 
devant  eux  ton  bonnet  à  la  main,  et,  le  tendant  ainsi, 
effleurant  du  genou  les  pierres,  secouant  la  tète  et  frap- 
pant fréquemment  ta  poitrine  superbe,  sois  humble 
comme  la  mûre  qui  cède  au  moindre  attouchement.  » 

Quelque  autorité  qu'il  reconnaisse  à  sa  mère,  Marcius 
répugne  à  jouer  cette  indigne  comédie  poUtique.  Partagé 
entre  sa  fierté  et  la  déférence  filiale,  il  révèle  son  irréso- 
lution avec  une  magnifique  éloquence  :  «  Faut-il  donc 
que  j'aille  leur  montrer  ma  grimace  échevelée  ?  Faut-il 
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donc  que  ma  langue  infâme  donne  à  mon  noble  cœur  un 
démenti  qu'il  devra  endurer?  Soit.  J'y  consens...  Arrière, 
ma  nature  !  A  moi,  ardeur  de  la  prostituée  !  Que  ma  voix 
martiale,  qui  faisait  chœur  avec  les  tambours,  devienne 
grêle  comme  un  fausset  d'eunuque  ou  comme  la  voix  de 
la  servante  qui  endort  l'enfant  au  berceau.  Que  le  sourire 
du  fourbe  se  fixe  sur  ma  joue  et  que  les  larmes  de  l'éco- 
lier couvrent  mon  regard  de  cristal.  Qu'une  langue  de 
mendiant  se  meuve  entre  mes  lèvres  et  que  mes  genoux 
armés,,  qui  ne  se  pliaient  qu'à  l'étrier,  fléchissent  comme 
pour  une  aumône  reçue...  Non  !  je  n'en  ferai  rien  !  Je  ne 
puis  cesser  d'honorer  ma  conscience  ni  enseigner  à  mon 
àme,  par  l'attitude  de  mon  corps,  une  ineffaçable  bas- 
sesse. »  —  «  A  ton  gré,  réplique  sèchement  Yolumnie.  Il 
est  plus  humiliant  pour  moi  de  t'implorer  que  pour  toi 
de  les  supplier.  Que  tout  tombe  en  ruine.  Sacrifie  ta  mère 
à  ton  orgueil.  »  Et  elle  fait  mine  de  se  retirer,  bien  sûre 
que  Coriolan  va  se  jeter  à  ses  pieds  pour  la  retenir.  «  De 
grâce,  calmez-vous,  ma  mère,  je  me  rends  à  la  place  pu- 
blique. Ne  me  grondez  plus.  Je  vais  escamoter  leurs  sym- 
pathies, escroquer  leurs  cœurs  et  revenir  adoré  de  tous 
les  ateliers  de  Rome  !  »  Enlin  Yolumnie  triomphe  :  Mar- 
cius  obéissant  va  se  présenter  au  peuple. 

Entraîné  par  une  logique  plus  forte  que  la  vérité  his- 
torique elle-même,  Shakespeare  a  modifié  ici  encore  le 
récit  de  Plutarque.  Selon  le  biographe  de  Chéronée,  Co- 
riolan, après  s'être  volontairement  offert  au  jugement  du 
peuple,  essaie  timidement  de  réfuter  les  accusations  lan- 
cées contre  lui;  mais  à  peine  a-t-il  pu  parler,  que  les 
plébéiens  couvrent  sa  voix  de  leurs  imprécations  :  «  Ils 
crièrent  tant  et  firent  tant  de  bruit,  qu'il  ne  put  être 
ouï.  ))  Marcius  est  ainsi  jugé  et  condamné  à  l'exil,  sans 
même  avoir  pu  achever  son  plaidoyer.  Malgré  ce  formel 
déni  de  justice,  il  reçoit  avec  une  résignation  exemplaire 
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la  sentence  qui  le  frappe.  «  Marcins  seul,  ni  en  sa  con- 
))  lenance,  ni  en  son  marcher,  ni  en  son  visage,  ne  se 
»  montra  étonné  ni  ravalé  de  courage;  mais,  entre  tous 
»  les  autres  gentilshommes  qui  se  tourmentaient  de  sa 
«  fortune,  lui  seul  montrait  au  dehors  n'en  sentir  passion 
»  aucune, ni  avoir  compassion  quelconque  de  soi-même.  « 

Le  caractère  si  hautain  et  si  -irascible  du  personnage 
tragique  ne  pouvait  sans  contradiction  évidente  assumer 
cette  humble  altitude.  De  là  un  changement  radical  dans 
la  marche  des  choses.  —  Chez  Plutarque,  c'est  le  peuple 
qui  est  coupable  de  violence  envers  Coriolan.  Chez  Sha- 
kespeare, c'est  Coriolan  qui  est  coupable  de  violence  en- 
vers le  peuple.  Dans  l'histoire,  le  peuple  interrompt  par 
des  huées  le  plaidoyer  de  Marcius.  Dans  le  drame,  c'est 
Marcius  qui  interrompt  par  ses  injures  le  réquisitoire  des 
tribuns.  Dès  que  Sicinius  veut  énoncer  les  chefs  de  l'ac- 
cusation, le  patricien  s'emporte  et  lui  coupe  la  parole. 
En  vain  Ménénius  conjure  son  ami  de  se  modérer  et  lui 
rappelle  la  promesse  solennelle  qu'il  vient  de  faire  à  sa 
mère.  Trahi  par  sa  nature  même,  Marcius  ne  se  possède 
plus  assez  pour  tenir  cet  engagement;  il  succombe  à  la 
colère  :  «  M'appeler  traître  au  peuple!  s'écrie-t-il.  Que 
les  flammes  des  gouffres  les  plus  profonds  de  l'enfer  en- 
veloppent le  peuple!...  Insolent  tribun,  quand  ta  langue 
lancerait  contre  moi  dix  mille  morts,  je  te  dirais  que  tu 
mens.  » 

Ainsi,  bien  loin  de  se  justifier,  Coriolan  se  fait  l'insul- 
teur  de  ses  juges.  Les  magistrats  l'accusent  de  trahison  ; 
il  les  taxe  de  mensonge.  Lui,  s'excuser  !  Lui,  faire  amende 
honorable  !  fi  donc  !  «  Dussent-ils  le  condamner  aux  abî- 
mes de  la  mort  tarpéienne,  à  l'exil  du  vagabond,  aux  lan- 
gueurs du  prisonnier  lentement  affamé,  il  n'achètera  pas 
leur  merci  au  prix  d'un  mot  complaisant.  »  Certes,  après 
im  tel  défi  jeté  à  la  magistrature  suprême,  après  de  tels 


INTRODUCTION.  20 

outrages,  devant  ce  flagrant  délit  de  récidive,  la  sentence 
prononcée  par  les  tribuns  ne  peut  plus  paraître  exorbi- 
tante. Le  peuple  n'est  que  trop  fondé  à  proscrire  cet  ad- 
versaire endurci  de  sa  légitime  souveraineté.  Mais  Mar- 
cius  n'accepte  pas  le  jugement  du  peuple  plus  docilement 
qu'il  n'a  écouté  ses  accusations.  Bien  diiîérent  du  Corio- 
lan  légendaire,  le  Coriolan  dramatique  méconnaît  jus- 
qu'au bout  la  juridiction  des  plébéiens.  Sublime  d'arro- 
gance, il  leur  renvoie  leur  propre  sentence  dans  un 
formidable  anathème  :  «  Vile  meute  d'aboyeurs  !  vous 
dont  j'abhorre  l'haleine  autant  que  l'émanation  des  ma- 
rais empestés  et  dont  j'estime  les  sympathies  autant  que 
les  cadavres  sans  sépulture  qui  infectent  l'air,  c'est  moi 
qui  vous  bannis!  Restez  ici  dans  votre  inquiétude.  Que  la 
plus  faible  rumeur  mette  vos  cœurs  en  émoi.  Que  vos  en- 
nemis, du  mouvement  de  leurs  panaches,  éventent  votre 
lâcheté  jusqu'au  désespoir  !  Gardez  le  pouvoir  de  bannir 
vos  défenseurs  jusqu'à  ce  qu'enfin  votre  ineptie,  qui  ni 
comprend  que  ce  qu'elle  sent,  se  tourne  contre  vous- 
mêmes  et  vous  livre,  captifs  humiliés,  à  quelque  nation 
qui  vous  aura  vaincus  sans  coup  férir.  C'est  par  mépris 
pour  vous  que  je  tourne  le  dos  à  votre  cité.  11  est  un 
monde  ailleurs  !  »  Votre  cité  !  c'est  ainsi  que  Coriolan 
parle  de  sa  ville  natale.  Monstrueuses  représailles  d'une 
implacable  rancune  !  Ses  concitoyens  l'ont  proscrit,  il  pros- 
crit ses  concitoyens.  Rome  l'a  mis  hors  la  loi  ;  il  répond 
à  cet  arrêt  en  mettant  Rome  hors  la  loi.  La  patrie  l'a  con- 
damné à  l'exil  ;  lui,  il  condamne  sa  patrie  à  mort. 

C'est  par  cette  magnifique  scène,  inventée  en  dépit  do 
l'histoire,  que  Shakespeare  prépare  et  amène  le  dénoii- 
ment  de  son  drame.  Coriolan  n'a  plus  désormais  qu'à 
exécuter  la  sentence  qu'il  vient  de  prononcer  contre  son 
pays.  Escorté  par  sa  famille  et  par  les  patriciens  conster- 
nés, le  proscrit  quitte  Rome. 
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Sombre  et  hagard,  Marcius  se  dirige  vers  Antium,  la 
ville  des  Volsques.  Que  va-t-il  faire  là?  Le  téméraire  !  par 
quel  excès  d'audace  s'aventure-t-il,  seul  et  désarmé,  dans 
cette  cité  qu'il  a  remplie  de  veuves  ?  Est-il  donc  las  de 
l'existence  qu'il  se  hasarde  ainsi  au  milieu  de  tant  de 
haines?  Ah  I  qu'il  prenne  garde  d'être  reconnu,  lui  qui  a 
mis  toutes  ces  familles  en  deuil.  Armés  de  pierres  et  de 
broches,  les  femmes  et  les  enfants  le  tueraient  sur  la  place 
comme  un  chien.  —  Le  visage  caché  dans  son  manteau, 
Marcius  entre  furtivement  dans  la  maison  de  Tullus  Aufi- 
dius,  de  Tullus,  son  plus  mortel  ennemi,  de  ce  Tullus 
qu'il  a  tant  humilié  sur  tant  de  champs  de  bataille  et  qui 
ne  rêve  que  de  se  venger.  Marcius  a  mal  choisi  son  mo- 
ment :  le  général,  attablé  avec  ses  lieutenants,  boit  dans 
une  orgie  à  la  ruine  de  Rome.  De  l'antichambre  où  il 
vient  de  pénétrer,  Coriolan  peut  entendre  ces  cris  de  joie, 
sinistres  à  des  oreilles  romaines.  Il  se  cache  dans  un  coin 
pour  épier  la  fête,  mais  un  laquais  l'a  aperçu  :  «  Quel  est 
cet  intrus?  le  portier  a-t-il  des  yeux  dans  la  tête  pour 
laisser  entrer  de  pareilles  gens?  »  Et  le  laquais  veut 
expulser  cet  étranger  de  mauvaise  mine.  Coriolan  re- 
pousse le  laquais;  celui-ci  appelle  ses  camarades  au  se- 
cours. Une  lutte  s'engage.  Le  héros  qui  naguère  faisait 
trembler  le  monde  est  réduit  à  se  colleter  avec  la  vale- 
taille ^  Tullus  accourt  au  bruit  de  cette  rixe  :   «  D'où 
viens-tu  ?  dit-il  à  l'inconnu.  Que  veux-tu?  ton  nom?  )> 
L'inconnu  reste  muet.  —  «  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas? 

1  Ici  encore  le  pocte  a  modifié  la  légende.  Selon  Plutarque,  Marcius 
reçut  un  accueil  tout  difi'érent  :  «  Ainsi  s'en  alla-t-il  droit  à  la  maison 
de  Tullus,  et  il  s'assit  sans  dire  mot  à  personne,  ayant  le  visage  cou- 
vert et  la  tête  affublée  :  de  quoi  ceux  de  la  maison  furent  bien  ébahis, 
et  néanmoins  ne  Fosèrent  faire  lever,  car  encore  qu'il  se  cachât,  si  re- 
connaissait-on ne  sais  quoi  de  dignité  en  sa  contenance.  »  Shakespeare 
s'est  départi  de  la  tradition  historique  pour  infliger  au  héros  transfuge 
l'humiliation  suprême  d'une  querelle  avec  des  laquais. 
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parle.  Quel  est  ton  nom?  »  A  celte  seconde  sommation, 
l'inconnu  relève  le  capuchon  qui  lui  couvre  le  visage  et 
se  nomme.  :  «  Je  suis  Caïus  Marcius  !  »  Les  deux  rivaux 
sont  face  à  face,  le  Volsque  et  le  Romain.  A  quel  étrange 
duel  allons-nous  assister?  Coriolan  vient-il  défier  Aufi- 
dius,  l'outrager,  le  braver  jusque  chez  lui  ?  Non.  Ce  n'est 
pas  un  combat  que  Marcius  vient  offrir  à  Tullus,  c'est  une 
ligue.  Ce  n'est  pas  un  duel,  c'est  une  coalition.  A  la  ran- 
cune du  Volsque  contre  Rome,  le  Romain  offre  l'alliance 
de  sa  trahison  :  «  0  Tullus,  si  tu  veux  réparer  les  domma- 
ges qui  t'ont  été  faits,  n'hésite  pas  à  te  servir  de  mes  ca- 
lamités et  fais  en  sorte  que  mon  zèle  vengeur  aide  à  ta 
prospérité,  car  je  veux  faire  la  guerre  à  ma  patrie  avec 
l'acharnement  de  tous  les  démons  de  l'enfer.  » 

C'en  est  fait:  le  pacte  m fernal  esl  conclu.  Tullus  a 
pressé  la  main  que  lui  tendait  Marcius.  Les  ennemis  se 
sont  réconciliés  dans  la  communauté  de  la  haine.  Le  Ro- 
main a  pris  le  commandement  des  troupes  volsques.  11 
s'avance  à  leur  tète  avec  l'impassibilité  farouche  d'un  être 
«  créé  par  quelque  autre  divinité  que  la  nature.  »  L'hu- 
manité a  cessé  de  battre  sous  sa  cuirasse:  «  son  injure 
est  désormais  la  geôlière  de  sa  pitié  ;  » 

His  injury 
The  gaoler  to  his  pity. 

Quand  on  l'appelle  Coriolan,  il  refuse  de  répondre  : 
«Il  n'est  plus  qu'une  espèce  de  néant,  et  il  veut  rester 
sans  nom  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  soit  forgé  un  dans  l'incen- 
die de  Rome.  »  Cet  homme  a  voué  son  pays  à  l'extermi- 
nation :  toutes  les  générations,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la 
vieillesse,  doivent  disparaître  dans  sa  vengeance.  Il  a 
rompu  tous  les  liens  qui  l'attachaient  au  monde  :  il  ne  con- 
naît plus  ni  concitoyens  ni  amis.  Jamais  fierté  terrestre 
n'exigea  pareil  holocauste.  11  va  sacrifier  à  son  ressenti- 
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ment  toute  une  cité,  toute  une  société,  toute  une  patrie. 
Et  quelle  cité!  la  cité  par  excellence!  la  capitale  promise 
à  l'univers!  le  chef-lieu  espéré  de  la  civilisation  !  Ce  qu'il 
faut  à  cette  colère  immense,  c'est  l'embrasement  de  la 
ville  éternelle! 

Plus  d'obstacles.  Le  voilà  sous  les  murs  de  Rome.  De- 
main il  franchira  ces  murs,  et,  foi  de  Marcius,  Rome  ne 
sera  plus  demain  qu'un  monceau  de  cendres.  Il  a  repoussé 
toutes  les  intercessions,  toutes  les  prières.  En  vain  le  vé- 
nérable Cominius  s'est  traîné  à  ses  genoux:  il  l'a  congédié 
d'un  geste.  Inflexible,  il  a  laissé  chasser  par  les  sentinelles 
Ménénius,  son  ancien,  son  meilleur  ami.  Tout  est  donc 
désespéré.  Rome  est  perdue.  —  Cette  ville  superbe,  qui 
déjà  fait  l'étonnement  et  l'envie  des  peuples,  est  sur  le  point 
de  subir  le  sort  de  Troie  son  aïeule.  Demain  toutes  les  ma- 
trones romaines  se  tordront  les  bras  comme  des  Hécubes. 
Semblable  à  l'homme  qui  enlève  dans  le  creux  de  sa  main 
la  source  du  plus  grand  fleuve,  Marcius  va  d'un  geste  dé- 
tourner le  cours  de  l'histoire.  La  voyez-vous  qui  disparaît 
dans  ce  chaos  précoce,  celte  méiropole  adolescente  des 
nations,  la  rivale  imminente  de  Carthage,  le  berceau  des 
Gracques  et  des  Scipions,  l'aire  où  déjà  l'avenir  couve  les 
aiglons  de  César?  Marcius  va  jeter  dans  la  fournaise  les 
germes  des  événements.  Entendez-vous  les  cris  du  peuple- 
roi  à  l'agonie?  Dans  un  moment,  l'incendie  nivelé ur  aura 
atteint  le  sanctuaire  même  du  triomphe,  l'acropole  su- 
blime où  s'était  réfugiée  la  Victoire.  Dans  un  moment,  le 
Capitole  va  s'écrouler. 

Mais  non,  craintes  chimériques  !  alarmes  imaginaires  ! 
Ce  spectacle  de  Rome  embrasée  n'est  que  la  vision  folle 
d'un  orgueilleux  délire.  L'arrogance  d'une  créature  ne 
saurait  prévaloir  contre  la  marche  providentielle  des 
choses.  La  destinée  a  fait  son  plan,  et  il  ne  dépend  pas 
d'une  volonté  de  la  déranger.  Une  moralité  toute-puis- 
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santé  oppose  son  veto  à  cette  conclusion  monstrueuse  : 
regorgement  de  la  cité  par  le  citoyen.  Si  Rome  est  con- 
damnée à  périr,  ce  n'est  pas  de  la  main  d'un  Romain, 
c'est  par  le  fer  d'un  barbare.  La  Providence  défend  à  Co- 
riolan  ce  qu'elle  permettra  à  Alaric. 

Comment  donc  Rome  peut-elle  être  sauvée?  Pour  com- 
battre l'ennemi,  elle  n'a  pas  un  soldat.  De  quel  rempart 
va-t-elle  donc  se  couvrir?  Quel  miraculeux  boulevard  va- 
t-elle  opposer  à  l'envahisseur?  Eh  bien,  regardez  ces 
femmes  et  cet  enfant  qui  viennent  de  pénétrer  dans  le 
camp  des  Volsques.  En  les  reconnaissant,  Coriolan  a  tres- 
sailli sur  son  trône  d'airain. 

—  Tenterait-on,  murmure-t-il,  de  me  faire  enfrein- 
dre mon  vœu  ?.. .  Non,  je  ne  l'enfreindrai  pas. . .  Ma  femme 
vient  la  première,  puis  ma  mère,  tenant  par  la  main  le 
petit-fils  de  sa  race...  Pourquoi  cet  humble  salut?  Pour- 
quoi ces  regards  de  colombe  qui  rendraient  les  dieux  par- 
jures?... Je  m'attendris  :  je  ne  suis  pas  d'une  argile  plus 
ferme  que  les  autres!...  Ma  mère  s'incline.  Comme  si  de- 
vant une  taupinière  l'Olympe  devait  s'humilier!...  Non. 
Que  les  Volsques  traînent  la  charrue  sur  Rome  et  la  herse 
sur  l'Italie.  Je  ne  serai  jamais  de  ces  oisons  qui  obéissent 
à  l'instinct  :  je  résisterai  comme  un  homme  qui  serait  né 
de  lui-même  et  ne  connaîtrait  pas  de  parents. 

—  Mon  seigneur!  mon  mari! 

—  0  toi,  le  plus  pur  de  ma  chair,  pardonne  à  ma  ri- 
gueur, mais  ne  me  dis  pas  pourtant  de  pardonner  aux  Ro- 
mains. Oh  !  un  baiser  long  comme  mon  exil,  doux  comme 
ma  vengeance  !  Par  la  jalouse  reine  des  cieux,  c'est  le 
même  baiser,  ma  Virgilie,  que  j'ai  emporté  en  te  quit- 
tant :  ma  lèvre  fidèle  l'a  gardé  vierge...  Grands  dieux! 
je  babille,  et  la  plus  noble  des  mères  n'a  pas  reçu  mon 
salut. 

Coriolan,  emporté  par  le  respect,  va  tomber  à  genoux, 
IX.  3 
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mais  Volumnie  le  prévient  en  se  jelant  elle-même  aux 
pieds  de  son  fils. 

—  Oh  !  reste  debout,  s'écrie-t-elle,  tandis  que  sur  ce 
dur  coussin  de  cailloux  je  me  prosterne  devant  toi,  et  que, 
par  cette  preuve  inouïe  de  respect,  je  bouleverse  la  hié- 
rarchie entre  l'enfant  et  la  mère. 

—  Que  vois-je?  vous  à  genoux  devant  moi,  devant  ce 
fils  que  vous  corrigiez  !  Alors,  que  les  galets  de  la  plage 
atîamée  aillent  lapider  les  astres!  que  les  vents  mutinés 
lancent  les  cèdres  ailiers  contre  l'ardent  soleil  !  Vous  égor- 
gez l'impossible  en  rendant  possible  ce  qui  ne  peut  être. 

Volumnie  se  redresse,  mais  c'est  pour  présenter  à  Mar- 
cius  son  petit  enfant  :  —  Voici  un  pauvre  abrégé  de  vous- 
même  qui,  développé  par  l'avenir,  pourra  devenir  un 
autre  vous-même...  A  genoux,  garnement! 

—  Voilà  bien  mon  bel  enfant,  dit  Coriolan,  en  serrant 
son  jeune  fils  contre  son  cœur  avec  la  tendresse  inefTable 
d'Hector  étreignant  Astyanax. 

Cependant,  la  figure  radieuse  de  Marcius  s'assombrit 
tout  à  coup.  Au  milieu  de  ses  effusions  paternelles,  il  s'est 
rappelé  le  terrible  engagement  qui  le  lie  :  il  a  juré  d'a- 
néantir Rome  !  En  ce  moment  toute  l'armée  volsque  a  les 
yeux  fixés  sur  lui  et  considère  cet  étrange  attendrissement 
avec  une  menaçante  inquiétude.  Coriolan  fait  un  effort 
suprême:  il  rappelle  à  lui  toute  son  énergie,  tout  son 
sang-froid,  toute  son  impassibilité.  Il  s'arrache  au  groupe 
de  famille  qui  croyait  l'avoir  reconquis,  rend  l'enfant  à  la 
mère,  et  se  rassoit,  pâle  et  farouche,  sur  sa  chaise  de 
bronze.  Ce  n'est  plus  le  Romain  qui  parle,  c'est  le  général 
des  Volsques  : 

—  Aulidius  et  vous,  Volsques,  soyez  témoins  :  car  nous 
ne  devons  rien  écouter  de  Rome  en  secret. 

Puis,  s'adressant  à  Volumnie  d'une  voix  impérieuse  : 
c(  Que  demandez-vous?  »  Volumnie  ne  se  laisse  pas  décon- 
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certer  par  ce  brusque  changement.  Dans  une  harangue 
solennelle  dont  Shakespeare  a  emprunté  l'exorde  à  Plu- 
tarque,  elle  expose  la  détresse  à  laquelle  son  fils  l'a  dé- 
sormais réduite.  Si  grand  est  son  malheur,  qu'elle  n'a 
même  plus  la  consolation  de  la  prière:  «  Comment  pou- 
vons-nous prier  pour  notre  pays,  comme  c'est  notre 
devoir,  et  pour  ton  triomphe,  comme  c'est  notre  devoir? 
Hélas!  il  nous  faut  sacrifier  ou  la  patrie,  notre  chère 
nourrice,  ou  ta  personne,  notre  joie  dans  la  patrie  !  »  Ef- 
frayante alternative  dans  laquelle  Marcius  a  enfermé  sa 
famille!  Pour  échapper  à  ce  dilemme,  il  n'y  a  qu'une 
issue,  une  seule  :  c'est  que  Marcius  lève  le  siège  de  Rome  : 
«Tu  sais,  mon  auguste  fils,  que  le  résultat  de  la  guerre  est 
incertain  ;  mais  ceci  est  bien  certain  que,  si  tu  es  le  vain- 
queur de  Rome,  tout  le  profit  qui  t'en  restera  sera  un  nom 
traqué  par  d'infatigables  malédictions.  La  chronique 
écrira  :  Cet  homme  avait  de  la  noblesse,  mais  il  l'a  raturée 
par  sa  dernière  action.  Il  a  ruiné  son  pays,  et  son  nom 
subsistera  abhorré  dans  les  âges  futurs  !  » 

Après  cette  véhémente  apostrophe,  Yolumnie  s'arrête 
un  moment  comme  pour  laisser  la  parole  à  son  fils.  Mais 
le  général  ne  semble  pas  ému:  il  garde  un  impénétrable 
silence.  Yolumnie  a  beau  lui  crier:  «  Pourquoi  ne  parles- 
tu  pas?  r>  il  se  tait,  il  se  tait  toujours.  Alors,  inspirée  non 
plus  par  Plutarque,  mais  par  Shakespeare,  Yolumnie 
change  d'accent:  elle  quitte  le  ton  d'une  femme  suppliante 
pour  celui  d'une  femme  outragée  ;  elle  laisse  là  les  rai- 
sonnements et  les  lamentations,  et  a  recours  à  ce  moyen 
extrême  de  l'éloquence  aux  abois,  —  l'invective.  Elie 
n'argumente  plus,  elle  gronde.  Elle  n'implore  plus,  elle 
foudroie  :  «  Il  n'est  pas  au  monde  de  fils  plus  redevable  à 
sa  mère,  et  pourtant  il  me  laisse  pérorer  comme  une  in- 
fâme aux  ceps!  Si  ma  requête  est  injuste,  dis-le  et  chasse- 
moi  ;  mais  si  elle  ne  l'est  pas,  tu  manques  à  l'honneur,  et 
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les  dieux  te  châtieront  de  m'avoir  refusé  l'obéissance  due 
à  une  mère...  Use  détourne...  A  genoux/femmes  !  humi- 
lions-le de  nos  génuflexions.  A  genoux,  à  genoux  !  finis- 
sons-en. Après  quoi  nous  retournerons  dans  Rome  mou- 
rir au  milieu  de  nos  voisins...  Maintenant,  partons. 
Ce  compagnon  eut  une  Volsque  pour  mère  :  sa  femme 
est  de  Corioles  et  cet  enfant  lui  ressemble  par  hasard  ! 
Va,  débarrasse-toi  de  nous...  Je  veux  me  taire  jusqu'à  ce 
que  notre  ville  soit  en  flammes,  et  alors  on  entendra 
ma  voix  !  r> 

Ah  !  comment  résister  à  cette  menace  suprême  du  dé- 
sespoir ?  Quoi  !  cela  serait  possible  !  Quoi  !  Marcius,  le  plus 
respectueux,  le  plus  tendre,  le  plus  dévoué  des  fils,  enten- 
drait râler  au  milieu  des  flammes  la  créature  auguste  qui 
l'a  mis  au  monde  !  Il  laisserait  s'éteindre  dans  les  hurle- 
ments d'une  indicible  agonie  cette  voix  vénérable  qui  lui 
apprit  à  bégayer  les  mots  les  plus  doux!  Non,  cela  ne  se 
peut  pas.  Arrière,  Yolsques!  Arrière,  légions  hideuses 
des  représailles  contre  nature  !  Arrière,  soldats  barbares 
d'une  rancune  monstrueuse  !  Marcius  aurait  pu  incendier 
sa  patrie,  mais  est-il  possible  qu'il  brûle  vive  sa  mère  ? 
Il  a  juré  de  commettre  un  parricide,  mais  il  n'est  pas  tenu 
d'en  commettre  deux  1 

—  0  mère!  mère!  qu'avez-vous  fait?  Voyez,  les  cieux 
s'entr' ouvrent,  les  dieux  abaissent  leurs  regards  et  rient 
de  cette  scène  surnaturelle.  0  ma  mère  !  ma  mère  !  vous 
avez  remporté  une  victoire  bienheureuse  pour  Rome,  mais 
bien  funeste  pour  votre  fils.  Advienne  que  pourra  ! 

Désormais  la  fierté  de  Marcius  est  vaincue.  L'immensité 
de  cet  orgueil  qui  prétendait  immoler  un  peuple  entier  à 
ses  fureurs  recule  devant  l'immensité  du  respect  filial. 
Dompté  par  sa  mère,  Coriolan  donne  à  ses  troupes  l'ordre 
de  la  retraite.  Tout  est  fini.  En  signant  sa  paix  avec  Rome, 
Marcius  a  signé  son  propre  arrêt.  Traître  aux  Yolsques,  il 
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va  subir  à  Anlium  la  peine  de  sa  trahison  et  mourir,  exé- 
cuté par  ses  alliés,  devenus  ses  bourreaux. 

Shakespeare  a  consacré  dans  son  drame  le  dénoûment 
fatal  indiqué  par  Plutarque.  Selon  une  version  toute 
différente  rapportée  par  Tite-Live,  d'après  Fabius  Pictor, 
Marcius,  retiré  à  Antium,  aurait  été  épargné  par  les  Yols- 
ques,  et,  grâce  à  leur  indulgence,  aurait  vécu  dans  un 
paisible  exil  jusqu'à  une  extrême  vieillesse.  Je  ne  sais  si 
le  poëte  anglais  avait  lu  le  récit  de  l'historien  latin,  que, 
dèsl'année  1600,1a  traduction  de  Philémond  Holland  avait 
pu  lui  rendre  familier.  A  supposer  qu'ill'ait  connu,  je  ne 
doute  pas  qu'il  n'ait  systématiquement  rejeté  la  conclusion 
clémente  mentionnée  par  Tite-Live.  Si  jamais,  en  effet,  la 
providence  shakespearienne  a  dû  infliger  un  châtiment 
exemplaire,  c'est  dans  le  cas  actuel.  Si  jamais  expiation 
tragique  a  été  méritée,  c'est  par  Coriolan. 

Au  moment  où  Marcius  tombe  sous  le  fer  des  Volsques, 
rappelons-nous  tous  les  attentats  commis  par  le  condam- 
né. Sa  vie  n'a  été  qu'une  longue  conspiration  contre  les 
lois  divines  et  humaines.  En  dépit  du  droit  éternel  sur 
lequel  est  fondée  l'égalité  entre  les  hommes^  au  mépris  de 
la  constitution  sociale  qui  la  proclame,  il  a  voulu  asservir 
la  cité  à  une  oligarchie  de  famille  et  assujettir  l'immense 
majorité  de  ses  semblables  à  une  caste  privilégiée.  Pour 
établir  l'autorité  de  cette  caste,  il  a  conseillé,  employé 
tous  lesmoyens,  la  violence,  laruse,leguet-apens,le  coup 
d'État,  le  massacre  !  Souvenons-nous  de  l'horrible  menace 
qu'il  adressait  naguère  au  peuple  affamé:  «Ah!  si  la  no- 
blesse mettait  de  côté  ses  scrupules  et  me  laissait  tirer  le 
glaive,  je  ferais  de  vous  une  hétacombe  de  cadavres  aussi 
haute  que  ma  lance  !  »  Marcius  a  abusé  des  prérogatives 
qu'il  tenait  de  sa  naissance  ;  il  a  exploité  pour  le  mal  les 
qualités  splendides  qu'il  avait  reçues  pour  le  bien:  il  a 
employé  la  vertu  à  l'injustice,  prostitué  la  magnanimité 
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à  l'orgueil,  et  fait  de  l'héroïsme  le  souteneur  de  la  ty- 
rannie. 

Et  dès  que  le  peuple,  mis  en  garde  par  ses  tribuns,  a 
déjoué  le  complot  ourdi  contre  ses  libertés,  dès  que,  par 
un   arrêt  nécessaire,  il  a  banni  ce  dangereux  citoyen, 
comment  agit  Marcius  ?  De  l'arrêt  si  juste  prononcé  contre 
lui  par  son  pays,  il  en  appelle  aux  ennemis  de  son  pays. 
Dans  le  délire  de  son  ressentiment,  il  prépare  l'anéantis- 
sement de  sa  patrie.  Cette  fois,  ce  n'est  pas  seulement 
une  classe,  c'est  toutes  les  classes  de  la  société   que 
Marcius  veut  immoler  à  sa  fierté  blessée.  Adversaires  et 
alliés,  plébéiens  et  praticiens,  roturiers  et  nobles,  manants 
et  princes,  tous  doivent  succomber  pèle  -mêle  à  cette  atroce 
rancune.  AlFolé  d'outrecuidance,  Coriolan  prétend  n'avoir 
plus  de  cœur  :  il  rejette  loin  de  lui  comme  des  faiblesses 
toute  sympathie  et  toute  affection  ;  il  ne  reconnaît  plus  de 
parenté  ;  il  désavoue  jusqu'à  son  berceau  !  C'est  devant  ce 
dernier  outrage  que  l'humanité,  tant  de  fois  offensée,  fait 
entendre  enfin  sa  protestation.  L'instinct  de  l'homme  se 
dérobe  à  l'arrogance  de  l'aristocrate  et  refuse  de  lui  obéir. 
La  nature  appelle  à  son  secours  tous  ses  sentiments  ré- 
voltés, se  retourne  contre  cet  orgueil  insensé  et  l'écrase 
en  arrachant  le  cri  de  la  pitié  à  cet  impitoyable.  Alors 
nous  assistons  aune  scène  sublime.  Cet  être  qui  se  croyait 
au-dessus  des  autres  êtres  est  obligé  de  subir,  pour  son 
châtiment,  toutes  les  émotions  humaines.  Il  s'imaginait, 
sous  son  armure,  être  invulnérable  à  la  passion,  et  le 
voilà  qui  fond  en  larmes,  atteint  jusqu'aux  entrailles  par 
la  triple  tendresse  du  fils,  de  l'époux  et  du  père. 

Amour  filial,  amour  conjugal,  amour  paternel,  toutes 
les  affections  élémentaires  de  l'âme  s'emparent  à  l'impro- 
viste  de  ce  renégat  elle  mènent  au  supplice.  Admirable 
leçon  offerte  par  le  poëte  à  la  méditation  des  âges  1  C'est 
par  la  famille  que  le  patricien  est  frappé. 
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II 


Au  commencement  da  douzième  siècle,  un  certain 
Walter  Mapes,  archidiacre  d'Oxford,  clerc  très-savant  et 
très-curieux  de  vieilles  chroniques,  fit  un  voyage  en  Ar- 
morique,  dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque  document 
nouveau  sur  l'histoire  de  sa  patrie.  Il  parcourut  la  pénin- 
sule avec  un  zèle  infatigable,  interrogeant  les  habitants, 
fouillant  les  archives  des  villes,  remuant  les  bibliothèques 
des  monastères.  Un  jour  enfin  il  découvrit  dans  je  ne  sais 
quel  cloître  un  manuscrit  en  langue  bretonne  qui  avait 
tous  les  signes  de  la  plus  haute  antiquité.  Ce  manuscrit 
comblait  une  lacune  considérable  dans  les  annales  d'Al- 
bion: il  révélait  les  faits  et  gestes  d'une  foule  de  rois  qui 
avaient  régné  en  Grande-Bretagne  depuis  l'incendie  de 
Troie  jusqu'au  septième  siècle  de  notre  ère.  Jusqu'alors 
les  chroniqueurs  les  mieux  informés,  tels  que  dom  Gildas 
et  dom  Bède^  avaient  daté  l'histoire  du  peuple  breton  des 
commentaires  classiques  de  César,  —  aucun  monument 
ne  les  ayant  renseignés  sur  les  temps  antérieurs  à  l'inva- 
sion des  Romains.  Désormais,  grâce  au  manuscrit  décou- 
vert par  Walter,  tout  ce  passé  inconnu  était  tiré  de  l'oubli  ; 
les  origines  de  la  grande  nation  britannique  étaient  pour 
toujours  exhumées  de  la  poussière  séculaire  qui  les  cou- 
vrait. Je  renonce  avons  peindre  l'émotion  du  bon  archi- 
diacre en  feuilletant  ce  rare  palimpseste.  Lajoiede  Colomb 
apercevant  l'Amérique  rêvée  ne  fut  pas  plus  grande  que 
celle  de  Walter  voyant  ressusciter  tout  à  coup  le  monde 
celtique  évanoui. 

Bientôt  revenu  en  Angleterre,  Tarchidiacre  d'Oxford 
montra  le  précieux  manuscrit  à  son  confrère,  le  docte  Geof- 
froy Arthur,  archidiacre  de  Monmoulh,  elle  pria  d'en  faire 
la  traduction  en  latin.  Gallois  de  naissance  et  latiniste  par 
profession,  Arthur  avait  toutes  les  qualités  requises  pour 


40  LA  FAMILLE. 

accomplir  clignement  ce  travail  :  il  céda  aux  instances  de 
Walter  et  se  mit  à  l'œuvre.  Sa  traduction  terminée,  il  la  dé- 
dia à  Robert,  comte  de  Glocester,  fils  naturel  de  Henri  I", 
et  c'est  sous  ce  puissant  patronage  que  le  nouveau  livre 
fut  introduit  à  la  cour  d'Angleterre.  —  Les  princes  nor- 
mands, qui  venaient  de  remplacer  là  les  princes  saxons, 
comprirent  tout  de  suite  de  quelle  utilité  politique  pouvait 
leur  être  la  légende  récemment  importée  d'Armorique.  — 
Cette  légende,  en  racontant  l'invasion  de  la  Grande-Bre- 
tagne par  les  hordes  d'Hengist,  dénonçait  toutes  les  vio- 
lences commises  contre  les  Celtes  par  les  envahisseurs  ger- 
maniques; elle  fïétris^sait  les  Saxons  comme  des  pirates 
qui,  à  force  de  ruses  et  de  trahisons,  avaient  dépouillé  et 
asservi  les  légitimes  possesseurs  du  sol.  Grâce  à  ses  révé- 
lations, les  ducs  de  Normandie  pouvaient  se  vanter  d'avoir 
exercé  de  justes  représailles  en  expulsant  cette  dynastie 
étrangère  qui  avait  elle-même  chassé  l'antique  dynastie 
nationale.  La  victoire  de  Guillaume  devenait  l'équitable 
châtiment  de  l'usurpation  saxonne.  Les  fils  de  Rollon  ache- 
vaient et  consacraient  l'œuvre  interrompue  d'Arthur;  ils 
étaient  à  la  fois  les  vengeurs  et  les  successeurs  de  ces  rois 
que  venait  de  renommer  tout  à  coup  la  chronique  armori- 
caine ;  ils  avaient  relevé  dans  la  Grande-Bretagne  le  trône 
abattu  par  le  brigand  Horsa,  —  ce  trône  épique  apporté 
d'Uion  dans  une  Troie  nouvelle  et  où  s'étaient  successive- 
ment assis  quatre-vmgt-dix-neuf  princes,  depuis  Brutus, 
petit-fils  d'Énée,  jusqu'à  Cadwalla,  le  pieux  pèlerin  sacré 
par  le  pape  Sergius.  La  couronne,  que  le  Conquérant  avait 
ramassée  aux  champs  d'Hastings,  n'était  plus  le  morion 
barbare  d'un  chef  Scandinave,  c'était  le  tortil  splendide 
qu'avaient  ceint  d'âge  en  âge  les  têtes  les  plus  vénérées 
d'une  race  héroïque,  Uther  Pendragon,  Arthur,  Guidé- 
rius,  Arviragus,  Cymbehne,  Cassibelan,  Mulmutius,  Lear, 
Cordelia  !  Avec  une  telle  arrière-garde  de  princes,  les 
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ducs  de  Normandie  pouvaient  désormais  réclamer  le  pas 
sur  leurs  puissants  voisins.  Que  prétendaient  les  rois  de 
France?  Descendre  de  Francion,  fils  de  Priam.  Que  pré- 
tendaient les  rois  d'Ecosse?  Descendre  de  Scota,  fille  de 
Pharaon.  Les  ducs  de  Normandie  pouvaient  revendiquer 
une  majesté  plus  haute,  car,  ainsi  qu'en  faisait  foi  la 
chronique  bretonne,  ils  portaient  au  front  la  couronne 
homérique  léguée  au  prince  troyen  par  Vénus,  son  aïeule  ! 

Aussi  tout  fut  mis  en  œuvre  pour  augmenter  l'éclat  d'une 
découverte  si  favorable  à  l'ambition  et  à  la  vanité  des  fils 
de  Rollon.  Que  les  annales  armoricaines  eussent  été  tra- 
duites en  latin  par  Geoffroy  de  Monmouth,  c'était  quelque 
chose,  mais  ce  n'était  pas  assez.  Au  douzième  siècle,  en 
eflet,  le  latin  avait  cessé  d'être  d'un  usage  général  comme 
au  temps  des  Capitulaires  :  ce  n'était  plus  guère  qu'un 
idiome  savant  avec  lequel  les  clercs  seuls  étaient  fami- 
liers. De  la  fusion  des  races  du  Nord  avec  les  races  du  Midi 
avait  surgi  une  langue  nouvelle,  la  langue  d'Oil,  qui  était 
alors  universellement  comprise.  C'était  cette  langue,  sœur 
jutnelle  de  la  langue  d'Oc  et  mère  de  la  langue  française, 
qu'avaient  adoptée  la  cour  de  France  et,  après  elle,  la 
cour  de  Normandie.  C'était  cette  langue  que  les  barons  nor- 
mands, émigrés  au  delà  de  la  Manche,  parlaient  déjà  dans 
tous  les  manoirs  de  la  Grande-Bretagne,  à  l'imitation  de 
leurs  cousins  du  conlinent.  Pour  que  la  chronique  récem- 
ment exhumée  reçût  sa  consécration  définitive,  il  était 
donc  nécessaire  qu'elle  fût  traduite  dans  la  langue  mo- 
derne, et,  pour  qu'elle  se  fixât  à  jamais  dans  la  mémoire 
de  tous,  il  fallait  qu'elle  fût  traduite,  non  plus  en  prose, 
mais  en  vers.  Mais  où  trouver  le  poète  indispensable  à 
cette  épopée  nouvelle?  Quel  serait  le  Yirgile  de  cette  se- 
conde Enéide  ? 

Il  y  avait  quelque  part  en  Basse-Normandie  un  trou- 
vère, appelé  Wace  ou  Eustache,  dont  on  disait  merveilles. 
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De  Jersey,  où  il  était  né,  ce  trouvère  était  allé  à  Paris  où 
il  s'était  initié  à  toutes  les  délicatesses  de  cette  belle  lan- 
gue d'Oil  si  grossièrement  parlée  par  ses  compatriotes, 
puis  s'était  fixé  à  Caen  où  il  avait  composé  dans  Tidiome 
national  maints  opuscules  fort  remarqués.  Ce  fut  ce  barde, 
désigné  par  une  renommée  précoce,  que  le  duc  de  Nor- 
mandie choisit  pour  mettre  en  rimes  françaises  les  anna- 
les galloises,  tout  dernièrement  traduites  en  latin  par  le 
chanoine  de  Monmouth.  Wace,  sachant  lui-même  le 
gallois,  était  parfaitement  capable  d'interpréter  direc- 
tement le  texte  primitif.  Il  entreprit  donc  résolument  la 
tâche  que  lui  commandait  son  seigneur  et,  en  l'an  1155, 
à  la  grande  satisfaction  de  Henri  II,  qui  le  fit  chanoine  de 
Bayeux,  il  termina  cet  immense  poème  en  quinze  mille 
trois  cents  vers  qui  a  pour  titre  le  Roman  de  Brut.  — 
La  chronique  bretonne,  ainsi  ressuscitée  par  le  chantre 
normand,  était  sûre  désormais  de  ne  plus  périr.  Rajeunis 
par  la  jeune  poésie  française,  tous  ces  vieux  mythes, 
qu'avait  si  longtemps  couverts  la  poudre  des  âges,  allaient 
revivre  pour  toujours  dans  la  mémoire  des  générations 
nouvelles.  Comme  autrefois  les  pêcheurs  de  l'Hellespont 
chantaient,  sur  la  mesure  marquée  par  le  rhapsode,  et  la 
colère  d'Achille  et  la  mort  dePatrocle  et  les  adieux  d'Hec- 
tor à  Andromaque,  —  de  même  les  marins  de  Dieppe  et 
du  Havre  allaient  maintenant  redire  selon  le  rhylhme  in- 
venté par  letrouvère,  elles  pérégrinations  de  Brutus,  père 
des  Bretons,  et  les  exploits  de  Brennus,  le  conquérant  de 
Rome,  et  les  infortunes  émouvantes  du  fondateur  de  Lei- 
cester : 

Léir,  en  sa  prospérité, 
Fit  en  son  nom  une  cité  ; 
Kaerléir  a  nom,  sur  Sore, 
Leicestre  s'appelle  encore. 
Léir  tint  l'honneur  quitement 
Soixante  ans  continuellement  : 
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Trois  filles  eut,  n'eut  nul  autre  hoir, 
Ni  plus  ne  put  enfant  avbii'. 
La  première  fat  Gornorille, 
Puis  Ragaû,  puis  Cordéille  i. 

L'histoire  de  ce  roi  Léir,  telle  que  Wace  la  rappelait 
dans  ses  vers  naïfs,  était  bien  faite  pour  frapper  l'imagina- 
tionpopulaire.  Elle  symbolisaitdansime  combinaison  vrai- 
ment dramatique  l'éternel  rapport  entre  le  père  et  les  en- 
fants, en  montrant  à  quelles  étranges  erreurs  l'autorité 
royale  peut  exposer  l'autorité  paternelle.  Devenu  vieux, 
ce  Léir,  que  les  Gallois  célébraient  sous  le  nom  de  Lléon, 
fit  venir  ses  trois  filles  et  les  interrogea  successivement 
pour  savoir  laquelle  l'aimait  le  plus.  Gornorille,  l'aînée, 
répondit  la  première  : 

Gornorille  lui  a  juré 

Du  ciel  toute  la  déité. 

Qu'elle  l'aime  mieux  que  sa  vie. 

Sur  quoi  Léir  promit  à  Gornorille  un  tiers  de  son 
royaume  et  la  maria  à  Malglamis,  duc  d'Ecosse. 
La  puînée,  Ragaii,  répondit  la  seconde  : 

Si  lui  a  dit  :  certainement 
Je  t'aime  sur  toute  créature, 
Ne  t'en  sais  dire  autre  mesure. 

Sur  quoi  Léir  promit  à  Ragaii  un  tiers  de  son  royaume 
et  la  maria  à  Hennin,  duc  de  Cornouailles.  Enfin,  le  roi  se 
tourna  vers  la  cadette  qui  lui  était  plus  chère  que  les  deux 
autres  et  la  questionna.  Cordéille  répondit  : 

Ne  sais  que  plus  grand  amour  soit 
Qu'entre  enfant  et  entre  père, 
Et  entre  enfant  et  entre  mère. 
Mon  père  es  et  j'aime  tant  toi 
Comme  je  mon  père  aimer  dois. 
Et  tiens  ceci  pour  certain  : 
Tant  as,  tant  vaux  et  tant  je  t'aime. 

•  Voir  à  l'appendice  la  citation  entière  de  cet  épisode  du  Roman  de 
Brut. 
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Sur  quoi  Léir,  croyant  que  Cordéillese  moquait  de  lui, 
la  maudit,  la  déshérita  et  décida  qu'après  sa  mort  les  deux 
aînées  se  partageraient  son  royaume.  Cependant,  le  roi 
de  France  Aganippus,  ayant  ouï  nommer  Cordéille  comme 
une  princesse  fort  belle  et  fort  gente,  la  fit  demander  en 
mariage.  Léir  voulut  le  détourner  de  ce  choix,  mais, 
comme  le  Français  insistait,  il  finit  par  lui  envoyer  sa 
fille  sans  autre  dot  que  ses  vêtements  : 

Outre  la  mer  lui  envoya 

Sa  fille  et  ses  draps  seulement. 

Ni  eut  autre  appareillement. 

Tandis  que  Cordéille  devenait  ainsi  dame  de  toute  la 
France,  les  ducs  de  Cornouailles  et  d'Ecosse,  pressés  d'hé- 
riter, s'emparèrent  violemment  des  États  de  leur  beau- 
père,  en  s'engageant  toutefois  à  héberger  alternativement 
le  vieux  roi  et  à  entretenir  à  leurs  frais  cinquante  cheva- 
liers qui  formeraient  sa  suite.  Ces  conditions  furent 
d'abord  loyalement  exécutées.  Léir  s'installa  chez  le  duc 
d'Ecosse  qui  le  traita  convenablement;  mais  bientôt  Gor- 
norille,  qui  était  fort  avare,  trouva  trop  coûteux  l'entre- 
tien de  ces  cinquante  chevaliers  et  remontra  à  son  mari 
la  nécessité  de  diminuer  ce  dangereux  cortège  : 

Que  sert  cette  assemblée  d'hommes  1 

En  ma  foi,  sire,  fous  sommes 

Que  telles  gens  avons  ci  attrait. 

Ne  sait  mon  père  ce  qu'il  fait  : 

Il  est  entré  en  folle  route. 

Jà  est  vieux  homme  et  si  radote. 

Qui  pourrait  souffrir  si  grande  presse  ? 

Il  est  faux  et  sa  gent  perverse. 

Tant  la  dame  admonesta  son  mari  que  le  duc  d'Ecosse 
réduisit  la  suite  du  roi  de  cinquante  à  trente  chevaliers. 
Irrité  de  cet  affront,  Léir  se  retira  chez  son  autre  gendre, 
le  duc  de  Cornouailles.  Mais  Ragaii,  moins  généreuse  en- 
core que  sa  sœur,  voulut  restreindre  l'escorte  royale  de 


INTRODUCTION.  45 

trente  hommes  à  dix,  puis  de  dix  à  cinq.  Sur  quoi  Léir 
s'en  retourna  vers  Gornorille,  mais  celle-ci  jura  par  le 
ciel  qu'elle  ne  le  recevrait  qu'accompagné  d'un  seul  che- 
valier. Adonc  Léir  commença  à  se  contrister  et  à  pour- 
penser  en  son  cœur  aux  biens  qu'il  avait  perdus  : 

Fortune,  par  trop  es  muable  ! 
Tu  ne  peux  être  un  jour  stable. 
Nul  ne  se  doit  en  toi  fier, 
Tant  fais  ta  roue  fort  tourner... 
Tôt  as  un  vilain  haut  levé 
Et  un  roi  en  plus  bas  tourné. 
Comtes,  rois,  ducs,  quand  tu  veux,  fais 
Que  tu  nul  bien  ne  leur  laisses. 
Tant  comme  je  fus  riche  manant, 
Tant  eus-je  amis  et  parents. 
Et  dès  que  je  fus,  las  !  appauvri, 
Sergents,  amiSj  parents  perdis. 

Lors  il  se  rappela  combien  il  avait  été  injuste  envers 
Cordéille  et  résolut  d'aller  lui  demander  asile.  Si  sévère 
qu'elle  fût,  elle  ne  pouvait  lui  être  plus  cruelle  que  n'avaient 
été  ses  deux  sœurs  : 

Jà  moins  ni  pis  ne  me  fera 
Que  les  aînées  m'ont  fait  ça. 
Elle  dit  que  tant  m'aimerait 
Comme  son  père  aimer  devrait. 
Que  lui  dois-je  plus  demander  '? 

Décidé  par  cette  réflexion,  Léir  partit  incontinent  pour 
la  France  et  gagna  le  port  de  Calais  d'où  il  dépêcha  un  mes- 
sager à  Cordéille  pour  lui  faire  part  de  son  dénûment. 
Tout  émue ,  la  bonne  reine  fit  porter  secrètement  à  son 
père  des  vêtements  royaux,  et,  dès  qu'il  fut  bien  lavé  et 
bien  paré,  elle  l'envoya  quérir  par  une  escorte  de  quarante 
chevaliers.  C'est  dans  ce  pompeux  appareil  que  le  roi  dé- 
trôné fit  son  entrée  à  la  cour  de  France.  Son  gendre,  Aga- 
nippus,  le  reçut  fort  courtoisement  et  lui  offritune  armée 
pour  reconquérir  ses  États.  On  s'imagine  avec  quel  em 
pressement  Léir  accepta  cette  proposition  généreuse.  Dès 
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que  l'expédition  fut  prête,  il  en  prit  le  commandement,  re- 
passa la  mer,  accompagné  dp,  sa  fille,  et  débarqua  heureu- 
sement enGrande-Bretagne.  En  vain  sesgendres  voulurent 
s'opposer  à  ses  progrès.  Il  leur  livra  bataille,  les  défit  et 
reprit  possession  de  son  royaume  qu'il  gouverna  paisiblcr 
raent  jusqu'à  sa  mort.  On  ne  sait  ce  que  devinrent  les  mé- 
chantes princesses  Gornorille  et  Ragaû.  Quant  àCordéille, 
après  avoir  enseveli  son  père  dansJa  crypte  du  temple  de 
Janus  à  Leicester,  elle  lui  succéda  sur  le  trône  ;  mais,  après 
qu'elle  eut  régné  cinq  ans,  les  fils  de  ses  sœurs  s'insur- 
gèrent contre  elle  et  la  firent  prisonnière.  Devenue  folle  de 
douleur,  la  pauvre  reine  finit  pars'occire  dans  son  cachot. 

Margan  et  Cinedagius 
A  la  fin  CordéiUe  prirent. 
Et  en  une  chartre  la  mirent, 
N'en  voulurent  avoir  rançon, 
Mais  la  tinrent  en  prison. 
Qu'elle  s'occit  en  la  geôle 
De  marriment,  si  fit  que  folle. 

Telle  était,  dans  ses  péripétiesprincipales,  cette  légende 
du  roi  Léir  et  de  ses  filles  que  la  tradition  galloise  venait 
de  léguer  à  la  jeune  poésie  française.  Transportée  bientôt 
avec  toutela  chronique  armoricaine  de  l'épopée  normande 
dans  l'épopée  anglo-saxonne,  répétée  d'âge  en  âge  parles 
bardes  du  Nord,  —  au  treizième  siècle  par  Layamon  et 
par  Robert  de  Glocester,  au  quatorzième  par  Pierre  de 
Langtoft  et  par  Robert  Manning,  au  quinzième  par  sir  John 
de  Mandeville,  au  seizième  par  Sackville  et  par  Spencer, 
—  cette  légende  vénérable  avait  acquis  au  temps  d'Elisa- 
beth toute  l'autorité  d'un  fait  historique.  A  cette  époque, 
les  aventures  fabuleusesdu  fils  de  Baldud  n'étaient  pasplus 
contestées  par  la  foi  publique  que  les  malheurs  de  Ri- 
chard II  ou  les  crimes  de  Richard  III.  Bien  audacieux  eût 
été  le  sceptique  qui  eût  douté  que  les  Tudors  fussent  les 
successeursdirects  d'un  petit-fils  d'Énée.  Nier  que  la  Reine 
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Vierge  fût  sur  le  trône  Ja  légitime  héritière  de  Cordelia, 
c'eût  été  plus  qu'un  crime  de  lèse-majesté,  c'eût  été  un 
crime  de  lèse-vérité.  La  science  môme  consacrait,  parson 
adhésion,  le  mythe  que  lui  imposait  une  crédulité  sécu- 
laire. L'historien  le  plus  compétent  et  le  plus  renommé 
de  l'époque,  Ilolinshed,  n'hésitait  pas  à  insérer  la  fable 
galloise  en  tête  de  ses  annales etaffirmait  gravement,  après 
avoir  compulsé  les  dates,  que  Léir  était  monté  sur  le  trône 
de  la  Bretagne  en  l'an  du  monde  3105,  au  temps  où  Joas 
régnait  en  Juda  :  «  Leir^  the  son  «/  Baldud,  teas  admit- 
ted ruler  over  the  Britains  in  the  year  of  the  vorld  3105, 
at  what  time  Joas  reigned  as  yet  in  Juda.  »  Comment  ne 
pas  croire  à  une  déclaration  si  formelle  ? 

Aussi  était-ce  bien  comme  drame /i25/'9n5'?/e  que,  vers 
l'an  1 594  un  auteur  anonyme  avait  fait  jouer,  sur  la  scène 
anglaise,  une  pièce  dont  les  aventures  du  fils  de  Baldud 
formaient  le  sujet.  Celte  pièce,  imprimée  en  1605  sous  ce 
titre  :  The  true  chronicle  history  of  king  Leir  and  his  three 
daugthers^^  était  en  effet  une  reproduction  assez  exacte 
de  la  chronique  récemment  transcrite  par  Holinshed.  On  y 
retrouvait,  développés  en  scènes  naïves,  tous  les  incidents 
traditionnels  :  l'interrogatoire  auquel  le  roi  Léir  soumet 
ses  trois  filles  ;  le  partage  qu'il  fait  de  son  royaume  en  fa- 
veur des  deux  aînées  et  au  détriment  de  la  cadette  ;  le  ma- 
riage de  Cordelia  avec  le  roi  de  Gaule  ;  l'ingratitude  de 
Gonorilei  de  Ragan  envers  leur  père  ;  la  fuite  de  Léir  en 
France,  sa  réconciliation  avec  Cordelia,  et  enfin  l'heureux 
dénoûment  qui  le  replace  sur  le  trône,  après  l'éclatante 
défaite  de  ses  gendres,  les  rois  de  Cornouailleset  de  Cam- 
bric. L'auteur  modeste  n'avait  ajouté  au  personnel  légen- 
daire que  trois  caractères  subalternes,  —  un  confident, 
Montfort,  attaché  au  roi  de  Gaule  et  chargé  d'égayer  la 

1  Voir  aux  notes  les  extraits  de  cette  œuvre  curieuse,  traduite  en 
français  pour  la  première  fois. 
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foule  par  des  plaisanteries  de  carrefour,  un  autre  confi- 
dent, tout  dévoué  au  roi  Léir,  Périllus,  qui  ébauche  gros- 
sièrement la  noble  figure  de  Kent,  et  enfin  une  espèce  de 
bravo  sans  nom,  qui,  par  sa  criminelle  complaisance  en- 
vers les  filles  aînées  du  vieux  roi,  esquisse  vaguement  la 
magistrale  infamie  d'Oswald.  —  Quant  à  l'action  propre- 
ment dite,  l'auteur  avait  suivi  le  scénario  traditionnel,  en 
se  bornant  à  y  intercaler  trois  épisodes  secondaires.  Tout 
d'abord,  il  avait  ménagé  entre  Cordelia  et  le  roi  de  Gaule 
une  entrevue  amoureuse,  où  l'auguste  prétendant,  déguisé 
en  pèlerin,  séduit  par  ses  charmes  personnels  le  cœur  de 
la  jeune  princesse.  Ensuite,  il  avait  imaginé  une  scène  fort 
tragique,  où  le  roi  Léir  désarme,  par  un  sermon  sur  l'en- 
fer, le  spadassin  que  ses  filles  ont  payé  pour  l'assassiner. 
Enfin,  coup  de  théâtre  suprême  1  pour  amener  la  recon- 
naissance finale  entre  Cordelia  et  son  père,  il  avait  prêté 
au  roi  de  Gaule  et  à  sa  femme  la  fantaisie  d'un  pique-nique 
au  bord  de  la  mer,  en  sorte  que  les  deux  époux  fussent 
amenés  tout  naturellement  à  mettre  le  couvert  sur  la  plage 
même  où  devait  débarquer  le  monarque  banni.  C'est  à 
l'aide  de  ces  beaux  ressorts  que  le  Gringoire  anglais  avait 
cru  assurer  la  marche  et  la  vogue  de  sa  sotie  ;  et  le  fait 
est  que  cet  ouvrage  naïf  figurait  depuis  de  longues  années 
dans  le  répertoire  anglais,  quand  tout  à  coup  lui  survint 
un  formidable  concurrent. 

Le  26  décembre  1606,  le  soir  de  la  Sainl-Étienne,  les 
comédiens  du  roi  donnaient  une  représentation  extraor- 
dinaire au  palais  de  White-Hall,  et  jouaient  devant  Sa 
Majesté  une  pièce  nouvelle  de  maître  William  Shakes- 
peare, intitulée  Le  roi  Léar. 

Certes  c'est  une  date  mémorable  dans  les  fastes  de  l'art 
que  cette  soirée  du  26  décembre  1606,  où  le  grand  tra- 
gédien Burbage  créa  devant  la  cour  d'Angleterre  le  rôle 
du  roi  Lear.  Quel  critique  nous  rendra  compte  de  cette 
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soirée  perdue?  Qui  nous  décrira  la  salle  de  spectacle  ?  aui 
nous  révélera  les  secrets  de  la  coulisse  ?  qui  nous  dira 
et  la  distribution  des  rôles  et  le  jeu  des  acteurs  et  les 
emotions  de  l'auditoire?  qui  nous  nommera  les  specta- 
teurs privilégiés  qui  eurent  l'honneur  d'assister  à  la  révé- 
lation du  chef-d'œuvre  ?Hélas  !  les  détaiisraanquent  ;  l'his- 
toire,  qui  nous  conte  tant  de  choses  inutiles,  reste  déses- 

pérémentmuette  sur  toutesces questions  palpitantes.  Tout 
ce  que  nous  savons,  c'est  qu'un  nouveau  règne  venait  de 
donner  à  Shakespeare  un  public  toutnouveau.  Parmi  ceux 
qui  assistaient,  en  aoûtl602,  à  la  représentation  d'OMe//o 
dans  le  château  de  Harefield,  bien  peu  sans  doute  ont  du 

volrJouerlei?o^•ter,en^606,aupalaisdeWhitellall.Dans 
1  intervalledecesdeux  événements,  la  reine  Elisabeth  était 
morte,  et  le  fils  de  Marie  Stuart,  son  successeur,  avaittrans- 

porteàWmdsorlacourd'Holyrood.Lesfamiliersdelafeuô 
reme  avaient  été  congédiés.  A  l'exception  du  secrétaire 
d  Etat  Cecil,  créé  marquis  de  Salisbury,  les  favoris  du  der- 
nier regime  avaient  perdu  faveur,  tandis  que  les  disgraciés 
rentraientengrâce.Raleigh,le rival  d'Essex,  avaitrempla- 
ce  a  la  Tour,  Southampton,  le  confidentd'Essex.  11  est  donc 
permis  de  croire  que  lenoble  Henri  Wriotesley,  récemment 
élargi,  figurait  dans  le  parterre  princier  réuni  à  Whitehall 
et  que  WiUiameut  cette  lois  le  bonheur  d'être  applaudipar 
1  ami  généreux  à  qui  il  avait  dédié  tous  bas  ses  Sonnets  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  Jacques  I-  était  là,  entouré  de  «^a 
jeune  famille.  Quel  effet  produisit  sur  sa  majesté  la  nou- 
velleœuvredu  maître?  Je  me  figure  que  le  grave  fondateur 
delà  papauté  anglicane  dut  assister  à  cette  solennité  avec 

iatdtudehautained'unsouverainomnipotenl.Jecroisvoir 
d  ICI  le  sourire  légèrement  dédaigneux  par  lequel  Jacques 

devaitaccueillirdetempsàautrelesfantaisies  dramatiques 
de  Ihistrion-poëte.  Et  pourtant  quelle  n'eût  pas  été  son 
emotion,  s'il  avait  pu  se  douter,  ce  soir-ià,  que  le  rideau 

IX. 
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écarté  devant  lui  par  le  machiniste  était  le  voile  même  de 
l'avenir  qui  se  déchirait  sous  ses  yeux  !  Combien  n'eùt-il 
pas  été  troublé,  s'il  avait  pu  soupçonner  que  le  génie  du  poète 
évoquait  à  sa  vue,  dans  une  sorte  d'incantation  tragique,  les 
malheurs  futurs  de  sa  dynastie  !  Quelle  n'eût  pas  été  sa  stu- 
peur, si  une  juste  prescience  lui  avait  appris  que  ce  drame 
fictif  était  l'image  du  drame  réel  qui  devait  avoir  pour  dé- 
noûment  la  chute  des  Stuarts,  et  qu'avant  la  fin  du  siècle 
sa  propre  race  donnerait  au  monde  le  spectacle  de  ces  dis- 
cordes domestiques  dont  le  développement  scénique  le 
laissait  peut-être  impassible  !  Ah  !  de  quel  effroi,  de  quelle 
épouvante  n'eût-il  pas  été  saisi,  s'il  avait  pu  pressentir  dans 
ces  perfidies  imaginaires  les  trahisons  historiques,  s'il  avait 
pu  deviner  dans  Cornouailles  Guillaume  d'Orange,  dans 
Goneril  la  princesse  Marie,  et  la  princesse  Anne  dans  Ré- 
gane  !  Avec  quelle  inexprimable  compassionn' eût-il  pasre- 
gardé  le  vieux  Lears'arrachantlescheveux  dansla  tempête, 
s'il  avait  pu  reconnaître  sous  la  perruque  blanche  de  ce  roi 
de  théâtre  l'ombre  douloureuse  de  son  petit-fils  Jacques  II  ! 

Pour  nous  qui,  initiés  à  tous  les  détails  de  la  révolution 
de  1688,  connaissons  les  choses  ignorées  par  le  premier  des 
Stuarts,  l'œuvre  du  poète  a  pris  le  caractère  sacré  d'une 
prophétie  accomplie  ;  et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  considérer  avec  unrecueillementreligieux  ce  drame  uni- 
que dans  lequel  Shakespeare  a,  par  une  merveilleuse  in- 
tuition,révélé  lesecretdeDieu^Latoilese  lève.  Attention. 

Le  décor  de  la  première  scène  nous  montre  le  palais  du 
roi  Lear.  Dans  cette  somptueuse  demeure,  le  roi  est  envi- 
ronné de  toutes  les  pompes  terrestres  :  autour  de  lui  le 
luxe,   la  richesse,  la  magnificence,  la  splendeur.  L'or 

1  Un  trait  qui  complète  la  ressemblance  entre  le  drame  et  l'histoire, 
c'est  que  Lear  est,  comme  Jacques  II,  soutenu  par  une  armée  française, 
et  définitivement  battu  par  son  gendre.  Et,  chose  remarquable,  le  poète 
a  adopté  cette  conclusion  fatale  contrairement  à  la  légende. 
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couvre  les  lambris,  tapisse  les  murailles  et  circule  en  tous 
sens  sur  les  livrées  mêmes  des  valets.  Le  potentat  vit  là, 
au  milieu  des  perpétuels  enchantements  qui  font  illusion 
à  la  toute-puissance.  Pas  une  bouche  qui  ne  lui  sourie, 
pas  une  tête  qui  ne  s'incline  sur  son  passage.  Il  a  pour 
pages  les  premiers-nés  de  la  noblesse,  pour  écuyers  des 
barons  et  des  comtes,  pour  chambellans  des  princes.  Les 
plus  grands  seigneurs  mettent  leur  fierté  à  le  servir  à  ge- 
noux. Les  plus  puissants  se  disputent  sa  protection,  et 
c'est  une  question  parmi  les  courtisans  de  savoir  s'il  est 
plus  favorable  au  duc  d' Albany  qu'au  duc  de  Cornouailles. 
Dans  l'atmosphère  viciée  des  cours,  quel  esprit,  si  pur 
qu'il  fût,  ne  finirait  par  se  corrompre?  Encensé  dès  son 
enfance  par  un  peuple  prosterné,  le  roi  n'a  pu  résister  à 
cette  influence  délétère.  De  même  que  l'aristocratie  a  flétri 
l'âme  de  Coriolan,  de  même  la  monarchie  a  flétri  l'âme 
de  Lear.  L'adulation  a  étouffé  en  lui  les  germes  les  meil- 
leurs. Par  un  continuel  acquiescement,  elle  a  habitué  le 
roi  à  ne  jamais  être  contredit  et  elle  a  changé  en  impa- 
tience sa  vivacité  native.  Elle  l'a  accoutumé  à  tout  rap- 
porter à  lui,  et  elle  a  rendu  personnelle  sa  générosité 
même.  Systématiquement  elle  lui  a  caché  toutes  les  mi- 
sères de  ce  monde,  et,  par  là,  elle  a  desséché  son  cœur 
en  y  tarissant  la  source  divine  des  larmes.  —  Élevé  dans 
une  incessante  apothéose,  Lear  ne  connaît  pas  les  saines 
douleurs  de  la  vie,  il  ignore  les  douces  expansions  de  la 
sympathie  et  les  ineffables  débordements  de  la  pitié.  Infor- 
tuné à  qui  toujours  tout  a  ri  !  Malheureux  qui  n'a  jamais 
pleuré  !  — La  nature  avait  créé  un  être  bon,  bienveillant, 
tendre,  sensible,  aimant,  ouvert  à  toutes  les  tendresses; 
mais  la  royauté  a  pris  cet  être  au  berceau,  elle  l'a  allaité 
de  vanité,  elle  l'a  nourri  de  mensonge,  et  elle  en  a  fait  un 
tyran.  Développé  par  la  fatale  institutrice,  l'égoïsme  a 
envahi  cette  âme  généreuse  et  y  a  terni  la  plus  désinté- 
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ressée  des  affections  humaines,  la  paternité.  L'autorité  du 
roi  a  perverti  l'autorité  du  père. 

Les  filles  de  Lear  ne  sont  pour  lui  que  les  premières  de 
ses  sujettes.  Elles  doivent  lui  appartenir  corps  et  âme  ;  il 
faut  qu'elles  concentrent  sur  lui  toutes  leurs  prédilections 
et  qu'elles  fassent  leur  bonheur  du  sien.  Cette  exigence 
autocratique  se  manifeste  dans  la  décision  même  que  Lear 
vient  de  prendre.  Lear  veut  abdiquer,  et  son  abdication 
est  un  acte  suprême  de  despotisme.  —  Le  roi  est  devenu 
vieux;  il  s'ennuie  du  povuoir.  Le  sceptre  d'or  qu'il  porte 
depuis  tant  d'années  a  lassé  son  bras.  Il  a  résolu  de  «sous- 
»  traire  sa  vieillesse  aux  soins  et  aux  affaires  pour  en 
»  charger  de  plus  jeunes  fronts,  tandis  qu'il  se  traînera 
»  sans  encombre  vers  la  mort.  »  Avec  une  royale  assu- 
rance, Lear  décrète  son  propre  avenir  et  signifie  cet  arrêt 
aux  dieux  mêmes.  Vous  l'entendez,  il  déclare  qu'il  veut 
finir  ses  jours  sans  encombre,  comme  si  les  événements 
aussi  étaient  ses  ministres  !  Donc,  ayant  trois  filles,  il 
s'est  déterminé,  par  un  brusque  caprice,  à  diviser  son 
royaume  en  trois  parts  et  à  donner  la  plus  belle  de  ces 
parts  à  celle  de  ses  trois  filles  qui  l'aime  le  plus.  Peu  lui 
importe  le  sort  des  nations  qu'il  jette  ainsi  pour  hochets  à 
ses  enfants.  Le  dévouement  au  prince  tient  lieu  de  tout 
mérite.  La  plus  digne  de  gouverner  le  peuple  sera  celle 
qui  aura  témoigné  le  plus  d'attachement  au  roi.  Et  com- 
ment Lear  saura-t-il  laquelle  de  ses  filles  l'aime  le  plus  ? 
En  les  interrogeant.  Ce  n'est  pas  en  actions  que  leur  amour 
devra  se  manifester,  c'est  en  paroles.  Ce  n'est  pas  le  fait 
qui  décidera,  c'est  l'apparence.  Le  roi  jugera  à  l'ampleur 
de  l'expression  l'intensité  du  sentiment.  Qu'importe  si  les 
protestations  sont  creuses,  pourvu  qu'elles  soient  sonores  ? 
Lear  lui-même  invite  ses  filles  à  l'adulation  :  il  décernera 
le  prix  de  la  tendresse  à  la  plus  verbeuse.  Par  une  dégra- 
dation sacrilège,  il  fait  de  la  piété  fihale  une  flatterie. 
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En  offrant  ainsi  la  couronne  au  mensonge,  Lear  a  d'a- 
vance exclu  la  sincérité  du  concours.  Un  cœur  vraiment 
pur  et  noble  devra  résister  à  cette  séduction  d'un  trône 
offert  pour  une  parole.  Au  contraire,  les  âmes  faibles  et 
vicieuses  ne  pourront  manquer  de  succomber  à  la  tenta- 
tion. Aussi  qu'arrive-t-il?  —  Pour  obtenir  la  splendide 
récompense,  Goneril  et  Régane  n'hésitent  pas  à  désavouer 
leur  conscience  ;  elles  épuisent,  pour  flagornerie  roi,  tous 
les  artifices  du  langage  ;  elles  ont  recours  aux  plus  fasti- 
dieuses hyperboles  ;  elles  rivalisent  de  fausseté  et  d'im- 
posture. L'une  prétend  qu'elle  aime  son  père  plus  que  la 
vie,  l'espace  et  la  liberté,  non  moins  que  la  vie  avec  la 
grâce,  la  beauté  et  l'honneur.  L'autre  affirme  qu'elle  est 
faîte  du  môme  métal  que  sa  sœur  et  qu'elle  ne  trouve  de 
félicité  que  dans  l'amour  du  roi.  Enchanté  de  ces  réponses 
qui  résonnent  à  son  oreille  comme  la  plus  douce  musique, 
Lear  se  tourne  vers  la  cadette:  «  A  votre  tour,  ô  notre 
joie,  la  dernière,  mais  non  la  moins  chère  !  que  pouvez- 
vous  dire  pour  obtenir  une  part  plus  opulente  que  celle 
de  vos  sœurs  ?  » 

C'est  par  cette  sommation  directe  que  Cordelia  est  in- 
vitée à  tirer  profit  de  son  affection.  Il  faut  qu'elle  trafique 
de  ce  sentiment  si  pur  qu'elle  recèle  en  elle-même,  et 
qu'elle  fasse  marchandise  d'une  émotion  qui  doit  toute  sa 
noblesse  au  désintéressement.  Il  faut  qu'elle  prostitue  son 
amour  filial  à  une  sordide  ambition,  et  qu'en  échange 
d'une  tendresse  divine  elle  prenne  ce  diadème  de  clin- 
quant. Ah  !  Cordelia  estime  trop  haut  son  titre  de  fille  pour 
consentir  à  un  pareil  troc:  elle  rejette  comme  indigne 
l'appât  que  son  père  lui  tenJ.  Le  roi  lui  demande  ce 
qu'elle  peut  dire  pour  obtenir  une  part  plus  opulente  que 
ses  sœurs. 

—  Rien,  monseigneur, 

—  Rien  ? 
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—  Rien! 

—  De  rien  ne  peut  rien  venir.  Parlez  encore. 

—  Malheureuse  que  je  suis,  je  ne  puis  soulever  mon 
cœur  jusqu'à  mes  lèvres.  J'aime  Votre  Majesté  comme  je 
le  dois  :  ni  plus  ni  moins. 

—  Allons,  allons,  Cordelia,  réformez  un  peu  votre  ré- 
ponse, de  peur  qu'elle  ne  nuise  à  votre  fortune. 

—  Mon  bon  seigneur,  vous  m'avez  mise  au  monde, 
vous  m'avez  élevée,  vous  m'avez  aimée.  Moi,  je  vous  rends 
en  retour  les  devoirs  auxquels  je  suis  tenue.  Je  vous  obéis, 
vous  aime  et  vous  vénère.  Pourquoi  mes  sœurs  ont-elles 
des  maris,  si,  comme  elles  le  disent,  elles  n'aiment  que 
vous  ?  Peut-être,  au  jour  de  mes  noces,  l'époux  dont  la 
main  recevra  ma  foi  emportera-t-il  avec  lui  une  moitié  de 
mon  dévouement.  Assurément,  je  ne  me  marierai  pas, 
comme  mes  sœurs,  pour  n'aimer  que  mon  père. 

—  Mais  parles-tu  du  fond  du  cœur? 

—  Oui,  mon  bon  seigneur. 

—  Si  jeune  et  si  peu  tendre  ! 

—  Si  jeune,  monseigneur,  et  si  sincère  ! 

La  noble  obstination  montrée  par  Cordelia  a  une  con- 
séquence inévitable.  L'autocrate  habitué  au  pouvoir 
absolu  ne  peut  laisser  impunie  cette  stoïque  résistance 
de  la  piété  filiale.  Ne  pouvant  suborner  son  enfant,  il  la 
déshérite  et  il  la  repousse  de  lui,  en  lui  jetant  ces  paroles 
qu'il  prend,  l'insensé!  pour  une  malédiction:  «  Que  ta 
sincérité  soit  ta  dot  !  » 

«  Be  thy  ti-uth  thy  dower  I  » 

Puis  il  partage  entre  les  deux  aînées  le  domaine  qu'a 
dédaigné  Cordelia.  Vainement  un  serviteur  fidèle  du  roi, 
le  comte  de  Kent,  le  conjure  de  révoquer  cette  sentence 
hâtive,  en  déclarant  que  «l'honneur  est  obligea  la  Iran- 
chise,  quand  la  majesté  cède  à  la  flatterie.  »   Le  prince 
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nmniDOteiU  n'admet  pas  la  remonlrance,  même  la  plus 
es    c taeuse  ;  il  ne  veut  pas  de  conseiller,  il  ne  prend  avis 

7X11  fan'taisie.  D'un  ton  bref,  il  impose  s,  ence  a 

Ldaciei,xdévouement:c<Assez,Kent!su  tav.e  asse- . 

Mais  aucune  menace  ne  saurait  mfm'de  ""  honnêteté 
si  vaillante:  «Révoque  ta  donation,  ^«P  f^^>y;„f  ^ 
ou,  tant  que  je  pourrai  arracher  un  c       e  -  gor  e,  je 

Ken  doi  être  disgracié  comme  elle;  "  ->  ™-;^^«J ^  ;; 

xriiTe:;:»^^^^^^^^ 

S,  ce  ant  à  la  logique  même  de  la  tyrannie  Lear  a 
éloigné  de  lui  ses  vrais  amis  et  s'est  livre  san    defense  a 
ses  ennemis.  Cordelia  n'a  plus  qu'à  se  re  ug.er  ei  m^ce 
où  un  prince  chevaleresque  offre  un  troue  «aveu  me 
connue.  Le  comte  de  Kent  doit  '^ê^'^f  "' f  f^^'i^;;,,: 
s'il  veut  encore  servir  son  vieux  maître,  il  m  laudra  ça 
che    sou  un  humble  déguisement  un  zèle  désormais  im- 
puUsanT.  En  déshéritant  le  dévouement,  Lear  a  lègue  tout 
rpouvoh-  à  la  perfidie.  Égaré  par  l'adulation,  il  a  ab- 
diaué  fatalement  entre  les  mains  de  la  trahison. 

Telle  e«t  celte  première  scène  qui  est  comme  le  prolo- 
gue du  drame.  Quand  nous  revoyons  Lear,  il  est  pension- 
^„arechezsanil;ainée,récemmentmariéeaupusina^^^^^ 
duc  6' Albany.  Le  roi  s'amuse.  Annonce  par  des  fanfares 
oyeuses,  il  rivient  de  la  chasse  avec  son  corjege  de  c 
Chevaliers.  Au  ton  gaiment  impérieux  dont  1  commande 
son  diner,  on  voitbien  qu'il  se  croît  toujour»  le  ma  re  1 
aritchez  Goneril  comme  chez  lui.  Pour  prouver  qu  il  tient 
oÎuJs  les  cordons  de  la  bourse,  le  voilà  mM-t- 
tache  à  sa  personne  un  serviteur  nouveau,  et  il  ne  s  dou  e 
pas  que  ce  Caîus,  dont  il  s'est  si  vite  engou    n   st  au^re 
que  le  loyal  comte  de  Kent,  naguère  banni  par  lui. 
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ces  entrefaites,  Oswald,  l'intendant  du  château,  traverse 
la  salle.  Le  roi  l'avise  et  lui  demande  où  est  sa  fille. 
Oswald  passe  son  chemin  sans  répondre.  «  Rappelez  ce 
maroufle,  »  dit  Lear  à  un  de  ses  chevaliers.  Bientôt  l'in- 
tendant revient.  Le  roi  interpelle  cet  impertinent  :  «  Ma- 
raud !  Chien!  Engeance  de  p....  !»  _  «Je  ne  suis  rien  de 
tout  cela,  »  répond  Oswald.  La  patience  échappe  au  roi  : 
il  porte  la  main  sur  l'intendant.  Xent  intervient  et  d'un 
coup  de  pied  pousse  l'homme  dehors.  —  Enfin  voici  Go- 
neril.  A  sa  mine  contractée,  il  est  facile  de  reconnaître 
que  la  duchesse  d'AIbany  est  en  colère.  Sans  doute,  of- 
fensée de  l'affront  que  vient  de  recevoir  son  père,' elle 
aura  chassé  Oswald  et  elle  vient  annoncer  que  justice  est 
faite.  Mais  non,  ce  n'est  pas  contre  son  intendant  que  Go- 
neril  est  irritée,  c'est  contre  les  serviteurs  du  roi  !  Elle 
déclare  qu'il  est  temps  de  mettre  un  terme  aux  insolences 
de  la  suite  de  Lear.  Jusqu'ici  elle  avait  espéré  que  le  roi 
réformerait  lui-même  ses  gens  ;  mais  cet  espoir  a  été  déçu, 
et  la  princesse  va  prendre  elle-même  des  mesures.  Jugez 
de  l'étonnement  du  vieillard  en  entendant  ces  paroles  inu- 
sitées. A  cet  accent  si  brusque  et  si  rauque,  comment  re- 
connaître la  voix  mélodieuse  qui  l'avait  ravi  jusqu'alors? 

—  Étes-vous  notre  fille?  murmure-t-il. 

—  Allons,  monsieur,  je  voudrais  que  vous  fissiez  usage 
du  bon  sens  dont  je  vous  sais  pourvu. 

Après  cette  réplique,  l'étonnement  du  roi  devient  de 
la  stupeur  j  ce  n'est  plus  de  sa  fille  qu'il  doute,  c'est  de 
lui-même. 

—  Quelqu'un  me  reconnaît-il  ici?  Bah!  ce  n'est  point 
Lear!..  Est-ce  ainsi  que  Lear  marche?  ainsi  qu'il  parle? 
Où  sont  ses  yeux  ?. . .  Lui  éveillé  !  Cela  n'est  pas. . .  Qui  donc 
peut  me  dire  qui  je  suis?  votre  nom,  belle  dame? 

Pour  toute  réponse,  Goneril  invite  son  père  à  sortir  d'un 
ridicule  ébahissement  et  lui  signifie  sèchement  que,  s'il 
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veut  continuer  à  résider  chez  elle,  il  gardera  seulement 
la  moitié  de  sa  suite. 

—  Ténèbres  et  enfers  !  s'écrie  le  roi,  qu'on  selle  mes 
chevaux!  qu'on  rassemble  ma  suite!  Dégénérée  bâtarde, 
je  ne  te  troublerai  plus.  11  me  reste  une  fille,  une  fille 
qui  J'en  suis  sûre,  est  bonne  et  secourable.  Quand  elle 
saura  ceci  de  toi,  elle  déchirera  ton  visage  de  louve...  Tu 
le  verras,  je  reprendrai  cet  appareil  que  tu  crois  pour  iou- 
jours  dépouillé  par  moi;  tu  le  verras,  je  t'en  réponds!... 
Et  le  roi  furieux  va  crier  vengeance  chez  Régane.  Mais 
à  peine  a-t-il  franchi  la  porte  du  château  d'Albany  que  de 
sinistres  pressentiments  l'assiègent:  si  Régane  allait  le 
trahir  comme  Goneril  !  Son  fou,  qui  l'accompagne,  semble 
vouloir  le  préparer  par  ses  railleries  à  celte  seconde  dé- 
sillusion :  c(  Tu  verras,  mon  oncle,  que  ton  autre  enfant  te 
traitera  aussi  filialement  que  la  première  ;  car  elle  res- 
semble à  sa  sœur  comme  une  pomme  sauvage  à  une 
pomme.  »  Lear  affecte  de  rire  de  cette  mauvaise  plaisan- 
terie; mais  au  fond  il  est  inquiet.  Absorbé  par  une  sombre 
rêverie,  il  n'écoute  plus  que  d'une  oreille  distraite  les  coq- 
à-I'âne  de  son  compagnon.  Des  paroles  mystérieuses  lui 
échappent  :  J'ai  eu  tort  envers  elle,  murmure-t-il.  Vous 
devinez  de  qui  il  s'a-it.  Lear  songe  à  Cordelia,  mais  sans 
oser  la  nommer.  La  déception  que  lui  a  fait  éprouver  Go- 
neril a  ébranlé  sa  confiance  en  lui-même.  S'il  a  pu  se 
tromper  si  grossièrement  sur  le  compte  de  l'aînée,  il  a 
bien  pu  se  méprendre  sur  le  compte  de  la  cadette.  La  le- 
çon a  porté  fruit.  Cet  homme  qui  naguère  n'admettait  pas 
une  contradiction  et  s'imaginait  être  au-dessus  de  l'er- 
reur, a  cessé  de  se  croire  impeccable.  Aveu  significatif! 
Pour  la  première  fois,  le  roi  se  repent:  il  confesse  qu'il 
a  eu  tort. 

Hanté  par  ce  remords  tardif,  Lear  arrive  au  château  de 
Glocester  où  Régane  et  Cornouailles  ont  transporté  tout  à 
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coup  leur  résidence.  Dans  la  cour  même  du  château,  un 
spectacle  néfaste  attire  ses  regards  :  il  aperçoit  un  homme 
mis  aux  ceps;  il  s'approche  de  l'ignoble  sellette  et  recon- 
naît son  propre  courrier,  Caïus,  qu'il  avait  envoyé  en 
avant  pour  annoncer  sa  venue.  C'est  par  ordre  du  duc  et 
de  la  duchesse  de  Cornouaille  que  Caïus  a  été  condamné 
au  pilori,  sous  prétexte  d'une  querelle  avec  l'intendant  de 
Goneril.  Devant  cet  affront  sanglant  fait  à  sa  majesté  dans 
la  personne  de  son  envoyé,Lear  va-t-il  s'emporter?  Non. 
Il  garde  patience.  Il  trouve  même  une  excuse  à  l'imperti- 
nente lenteur  que  met  sa  seconde  fille  à  paraître.  Quel 
changement  dans  son  attitude  !  quelle  révolution  dans  ses 
idées  1  Ailleurs  il  s'irritait  pour  rien,  ici  il  est  prêt  à  tout 
justifier.  C'est  qu'en  effet  il  a  prévu  les  conséquences  d'une 
rupture  avec  Régane,  et,  quoi  qu'il  en  coûte  à  sa  dignité, 
il  veut  éviter  cette  rupture.  S'il  perd  l'affection  de  cette 
seconde  fille,  quel  sera  désormais  son  soutien?  où  sera  dé- 
sormais son  refuge?  L'amour  de  Régane  est  son  asile  su- 
prême. Du  moment  où  cet  asile  lui  est  fermé,  l'adversité 
commence.  Aussi  accueille-t-il,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
le  duc  et  la  duchesse.  11  ne  semble  même  pas  s'apercevoir 
qu'iVait  fait  antichambre  ni  qu'on  ait  maltraité  son  député. 
Ce  n'est  pas  à  Régane  qu'il  adresse  des  reproches,  c'est 

à  Goneril  :  .  u     t     ^ 

—  Bien-aimée  Régane,  ta  sœur  est  une  méchante.  0 
Régane,  elle  a  attaché  ici  comme  un  vautour  sa  dévorante 
ingratitude.  Je  puis  à  peine  te  parler...  Tu  ne  saurais 
croire  avec  quelle  perversité,  Régane. . . 

Mais  en  vain  Lear  veut  poursuivre  sa  plainte.  Régane 
lui  coupe  la  parole  pour  pallier  froidement  les  torts  de  sa 
sœur  et  conseiller  au  roi  de  demander  pardon  à  Goneril. 
Lear  discute  piteusement  cet  injurieux  conseil  et  expose  a 
Régane  les  raisons  qui  l'empêchent  :  «  Goneril  a  restreint 
sa  suite,  lui  a  jeté  de  sombres  regards,  et  l'a  frappe  au 
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cœur  de  sa  langue  de  serpent.  Que  toutes  les  vengeances 
accumulées  du  ciel  tombent  sur  sa  tête  ingrate  ! 

—  0  dieux  propices,  interrompt  Régane,  vous  ferez  le 
même  vœu  pour  moi  dans  un  accès  de  colère  ! 

—  Non,  Régane.  Jamais  tu  n'auras  ma  malédiction.  Ta 
nature  palpitante  de  tendresse  ne  s'abandonnera  pas  à  la 
dureté.  Son  regard  est  féroce,  le  tien  ranime  et  ne  brûle 
pas.  Ce  n'est  pas  toi  qui  voudrais  lésiner  sur  mes  plaisirs, 
mutiler  ma  suite,  me  lancer  de  brusques  regards,  ré- 
duire mon  train.  Tu  connais  trop  bien  les  devoirs  de  la 
nature,  les  obligations  de  l'enfance,  les  règles  de  la  cour- 
toisie, les  exigences  de  la  gratitude.  Tu  n'as  pas  oublié 
cette  moitié  de  royaume  dont  je  t'ai  dotée. 

Pitoyable  subterfuge  !  misérable  tactique  opposée  par 
le  père  désespéré  à  la  menaçante  réalité  !  Lear  a  beau 
persuader  à  sa  fille  qu'elle  n'est  pas  ingrate  ;  il  a  beau 
lui  remettre  en  mémoire  ses  engagements  et  ses  devoirs, 
faire  appel  à  sa  nature  palpitante  de  tendresse  ;  il  a  beau 
invoquer  un  ange  :  c'est  un  démon  qui  lui  répond. 
Éperdu,  la  sueur  au  front,  les  sanglots  dans  la  voix,  il  a 
beau  se  cramponner  à  une  derrière  illusion  ;  il  faut  que 
cet  espoir  suprême  lui  échappe.  Enfin,  la  vérité  éclate 
avec  la  brutale  clarté  de  l'évidence.  Goneril  entre  et  Ré- 
gane lui  tend  la  main.  L'horrible  pacte,  secrètement  con- 
clu, est  avoué  publiquement.  Les  deux  sœurs  se  sont  li- 
guées contre  leur  père. 

Abandonné  par  sa  seconde  fille,  le  roi  n'a  plus  d'appui 
ici-bas.  Aussi,  ce  n'est  plus  de  cette  terre  qu'il  attend 
du  secours.  Lui  qui  naguère,  dans  son  orgueil  omnipo- 
tent, signifiait  ses  volontés  aux  puissances  d'en  haut  et 
déchaînait  contre  Cordelia  «  toutes  les  iniluences  des  as- 
tres qui  font  exister  et  cesser  d'être,  »  le  voilà  réduit  à 
implorer  pour  lui-même  l'assistance  des  cieux.  Dans  une 
sublime  prière,  il  les  adjure  de  se  souvenir  qu'il  y  a  en- 
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tre  eux  et  lui  la  solidarité  de  l'âge.  S'il  est  juste  que  les 
camarades  s'entr'aident,  sa  vieillesse  vénérable  a  droit 
à  la  sympathie  des  divinités  vénérables. 

—  0  deux!  si  vous  aimez  les  vieillards,  si  votre  doux 
pouvoir  encourage  l'obéissance,  si  vous-mêmes  êtes 
vieux,  faites  de  cette  cause  la  vôtre,  lancez  vos  foudres  et 
prenez  mon  parti. 

Hélas!  les  cieux  eux-mêmes  renient  ce  compagnon. 
Le  tonnerre,  réclamé  par  le  vieillard,  va  gronder  tout  à 
l'heure,  mais  ce  n'est  pas  contre  Régane,  ce  n'est  pas  con- 
tre Goneril,  c'est  contre  le  roi  Lear  ! 

Chassé  par  ses  filles,  Lear  fuit  le  château  de  Glocester. 
Déjà  on  n'aperçoit  plus  à  l'horizon  que  la  silhouette  de 
i'ingrat  manoir,  vaguement  éclairé  par  les  lueurs  mou- 
rantes du  crépuscule.  Partout  aux  alentours  la  campagne 
est  nue  et  désolée.  Pas  un  arbre  où  s'abriter,  pas  même 
un  fourré  où  cacher  sa  tête,  et  la  nuit  arrive,  et  l'orage 
approche.  Le  roi  erre  sur  la  bruyère,  toujours  accompa- 
gné de  son  fou.  0  déchéance  !  De  ce  magnifique  cortège 
qui  l'entourait  hier,  il  ne  lui  reste  plus  que  ce  bouffon. 
Tous  les  courtisans  chamarrés  qui  naguère  le  suivaient 
comme  une  meute,  princes,  comtes,  barons,  chambel- 
lans, marjordomes,  écuyers,  ont  disparu.  De  tant  de  fami- 
liers qui  lui  avaient  juré  dévouement,  un  seul  ne  l'a  pas 
quitté  :  c'est  ce  farceur  en  costume  de  Gilles  et  en  bonnet 
d'âne,  c'est  ce  pauvre  enfant  du  peuple,  ramassé  dans  la 
rue  pour  sa  difformité  comique,  élevé  comme  un  chien 
sous  la  menace  du  fouet,  et  nourri  pour  ses  pasquinades 
des  miettes  du  festin  royal.  —  Ah!  rendez  hommage 
avec  moi  à  la  pensée  généreuse  du  poëte.  Ce  drôle,  placé 
au  dernier  rang  de  la  servilité  et  dont  la  livrée  même  est 
grotesque,  cet  être  dégradé  qui  n'a  même  plus  le  droit 
d'avoir  une  émotion  à  lui,  ce  souffre-douleur  voué  au 
supplice  d'une  incessante  hilarité,  Shakespeare  l'a  relevé 
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de  son  abjection.  Sous  ce  vil  surcot  il  a  fait  battre  le  plus 
noble  des  cœurs.  Dans  cet  avorton  il  a  mis  une  grande 
âme.  Ainsi  transfiguré,  le  boutîon  n'est  plus  le  forçat  du 
rire,  il  en  est  le  héros.  Cette  verve  obstinée  qui  nargue 
les  éléments  conjurés,  qui  oppose  aux  fureurs  de  la  tem- 
pête le  bruit  de  ses  grelots  et  qui  répond  par  des  éclairs 
aux  éclairs,  n'est  plus  la  bonne  humeur  obligée  de  l'ap- 
pétit besoigneux,  elle  est  la  gaieté  invincible  d'un  admira- 
ble dévouement.  Elle  ne  reçoit  plus  l'aumône  des  rois, 
elle  la  leur  fait. 

La  nuit  est  venue,  une  de  ces  nuits  formidables  qui 
«  épouvantent  les  rôdeurs  mêmes  des  ténèbres,  »  une 
«  nuit  où  l'ourse  aux  mamelles  taries  reste  dans  son  an- 
»  tre,  où  le  lion  et  le  loup,  mordus  par  la  faim,  tiennent 
»  leur  fourrure  à  l'abri.  »  A  voir  cette  perturbation  de 
la  nature,  on  dirait  que  le  monde  physique  est  bouleversé 
comme  le  monde  moral.  Les  choses  semblent  être  en 
proie  au  même  chaos  que  les  âmes.  L'ouragan,  complice 
des  filles  de  Lear,  associe  à  leurs  violences  barbares  ses 
violences  sauvages.  La  pluie  crache  sur  les  cheveux 
blancs  qu'a  conspués  Goneril  ;  la  bise  soufflette  le  front 
vénérable  que  Régane  a  bumilié.  Entendez-vous  l'au- 
guste vagabond  qui  jette  au  firmament  son  pardon  su- 
blime :  «  Ciel,  gronde  de  toutes  tes  entrailles!  crache, 
flamme  !  jaillis,  pluie  !  Pluie,  vent,  foudre,  flamme,  vous 
n'êtes  point  mes  filles.  Éléments,  je  ne  vous  accuse  pas 
d'ingratitude.  Jamais  je  ne  vous  ai  donné  de  royaume, 
jamais  je  ne  vous  ai  appelés  mes  enfants.  Vous  ne  me  de- 
vez pas  obéissance  !  Laissez  donc  tomber  sur  moi  l'hor- 
reur à  plaisir  !  » 

Tandis  que  le  roi  tient  tête  à  la  tempête,  survient  le  fi- 
dèle Kent  qui  dissimule  toujours  sous  la  livrée  de  Caïus 
son  dévouement  proscrit.  Kent  hors  d'haleine  annonce 
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qu'il  a  découvert  une  hutte  aux  environs  et  presse  son 
maître  d'aller  y  chercher  refuge.  Lear  cède  à  ses  instan- 
ces, mais  moins  par  souci  de  lui-même  que  par  sollici- 
tude pour  son  fou  :  «  Viens,  mon  enfant,  dit-il  au  bouf- 
fon qui  grelotte.  Comment  es-tu,  mon  enfant?  As-tu 
froid?  J'ai  froid  moi-même...  Où  est  ce  chaume?  La  né- 
cessité a  l'art  étrange  de  rendre  précieuses  les  choses  les 
plus  viles...  Voyons  votre  hutte...  Pauvre  diable  de  fou, 
j'ai  une  part  de  mon  cœur  qui  souffre  aussi  pour  toi  !  » 
Touchantes  paroles  qu'il  faut  recueillir  avidement,  car 
ce  sont  les  premiers  mots  de  pitié  qui  soient  tombés  de 
ces  lèvres  royales.  —  Sous  l'action  du  malheur,  l'âme 
de  Lear  se  transforme  et  s'épure  ;  son  cœur,  endurci  par 
l'éducation  funeste  du  despotisme,  s'attendrit  enfin  sous 
l'influence  salutaire  de  l'adversité.  Peu  à  peu  nous  voyons 
se  dégager  en  lui  les  vertus  latentes.  Les  qualités  réelles, 
dont  la  nature  l'avait  doué  et  qu'avait  comprimées  si 
longtemps  l'usage  de  la  toute-puissance,  surgissent  à  nos 
yeux  ravis.  L'égoïsme  parasite,  qui  naguère  dégradait 
son  caractère,  disparaît  enfin  pour  faire  place  à  la  cha- 
rité native.  Ah  !  qui  se  fut  attendu  à  une  pareille  méta- 
morphose? Qui  eût  cru  la  compassion  possible  à  l'impla- 
cable tyran  que  n'avaient  pas  ému  les  larmes  de  Cordelia? 
Telle  est  pourtant  la  surprise  que  nous  a  ménagée  le 
poète.  Dans  sa  détresse  inouïe,  Lear  a  encore  «  une  part 
de  son  cœur  qui  souffre  pour  ce  pauvre  fou.  »  Le  roi  ou- 
blie ses  indicibles  souffrances  pour  se  rappeler  que  son 
bouffon  soulTre.  Si  vaste  est  devenue  sa  sensibilité  que  ses 
propres  tortures  ne  suffisent  plus  à  l'absorber. 

Désormais  il  n'est  pas  d'infortune  qui  ne  doive  trouver 
un  écho  dans  le  cœur  renouvelé  du  roi.  Il  n'est  pas  de 
douleur  qui  ne  doive  éveiller  sa  sympathie.  La  catastro- 
phe qui  l'a  précipité  du  trône  Ta  mis  en  contact  avec  des 
détresses  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  et  à  l'avenir  il  aura 
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compassion  de  toutes  ces  détresses.  En  apercevant  la  ché- 
live  hutte  où  Kent  le  conduit,  il  songe  à  la  misère  dont 
elle  est  le  refuge.  Il  songe  aux  malheureux  dont  ce  taudis 
est  le  palais.  Il  songe  à  tous  les  damnés  qui  depuis  leur 
naissance  agonisent  dans  cet  enfer  social  où  il  vient  d'être 
jeté  lui-même  :  «  0  détresses  sans  asile!...  Pauvres  indi- 
gents tout  nus,  où  que  vous  soyez,  têtes  inabritées,  esto- 
macs inassouvis,  comment  sous  des  guenilles  trouées 
vous  défendez-vous  contre  des  temps  pareils  ?  Oh  \f  ai  pris 
trop  peu  de  souci  de  cela...  Opulence,  essaie  du  remède, 
expose-toi  à  souffrir  ce  que  souffrent  les  misérables  pour 
savoir  ensuite  leur  émietter  ton  superflu  et  leur  montrer 
des  cieux  plus  justes.  »  Mea  culpa  solennel  de  la  toute-puis- 
sance repentante  !  Salutaire  remords  infligé  par  le  poète  à  la 
royauté  négligente  !  Le  justicier  Shakespeare  condamne  la 
monarchie  déchue  àfaire  amende  honorable  à  l'humanité. 
Cependant  le  fou,  qui  avait  pénétré  le  premier  dans  la 
cabane,  vient  d'en  ressortir  tout  elfaré. 

—  N'entre  pas  là,  mon  oncle,  il  y  a  un  esprit. . .  A  l'aide  ! 
à  l'aide  I 

—  Donne-moi  ta  main...  qui  est  là? 

—  Un  esprit  ! ...  un  esprit  ! ...  Il  dit  qu'il  s'appelle  pau- 
vre Tom. 

La  terreur  du  bouffon  ne  s'exphque  que  trop.  Une  hor- 
rible apparition  vient  de  surgir,  derrière  lui,  sur  le  seuil 
de  la  hutte  :  c'est  un  être  à  demi  nu,  le  visage  barbouillé 
de  fange,  les  cheveux  hérissés,  la  mine  farouche.  Quel  est 
ce  personnage  hideux?  Est-ce  un  échappé  de  Bedlam? 
Est-ce  un  possédé  ?  Est-ce  un  démoniaque  ?  Se  peut-il 
qu'une  créature  ait  été  dégradée  à  ce  point?  Par  quelle 
aventure  inouïe  un  vivant  à  face  humaine  a-t-il  pu  être 
réduit  à  une  telle  abjection? 

Écoutez  cette  lamentable  histoire  que  le  poëte  a  soudée 
pour  jamais  à  la  légende  du  roi  Lear. 
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Le  misérable  que  vous  voyez  à  l'entrée  de  ce  taudis 
sans  nom  était  naguère  un  des  heureux  de  ce  monde.  11 
était  né  dans  un  berceau  princier.  Fils  légitime  du  comte 
de  Glocester  et  filleul  du  roi  Lear,  il  avait  eu  la  noblesse 
pour  aïeule  et  la  monarchie  pour  marraine,  et,  sous  celte 
double  tutelle,  il  semblait  inaccessible  à  l'adversité.  Mais 
Edgar  avait  dans  son  âme  même  le  germe  du  malheur  : 
sur  une  terre  oii  la  vertu  est  une  désignation  au  martyre, 
il  était  venu  honnête  et  loyal.  Sa  candeur  l'offrait  d'avance 
comme  victime  à  la  perfidie.  —  Le  jeune  homme  avait 
un  frère  naturel  qui  faisait  avec  lui  un  contraste  frappant. 
Autant  Edgar  était  doux,  scrupuleux  et  franc,  autant  Ed- 
mond était  rude,  dissolu  et  rusé.  La  bâtardise  avait  inoculé 
au  caractère  d'Edmond  un  virus  indélébile.  Enfant  d'une 
prostituée,  il  avait  sucé  la  corruption  avec  le  lait.  Une  in- 
fâme éducation  avait  vicié  sa  précoce  intelligence.  Ed- 
mond avait  été  élevé  dans  le  dédain  de  tout  principe,  dans 
le  mépris  de  toute  affection.  Son  père  lui  avait  appris  à 
mépriser  sa  mère,  ne  se  doutant  pas  qu'un  jour  ces  odieu- 
ses leçons  seraient  mises  à  profit  contre  lui-même,  et 
qu'en  détruisant  chez  son  fils  la  piété  filiale,  il  le  provo- 
quait au  parricide.  En  etîet,  dégagé  de  tout  scrupule  mo- 
ral, affranchi  de  tout  devoir,  Edmond  était  entré  dans  la 
vie  avec  cette  pensée  unique  :  jouir  de  la  vie.  Matérialiste 
par  conviction  et  sensuel  par  tempérament,  il  ne  devait 
reculer  devant  aucun  crime  pour  satisfaire  ses  convoitises. 
—  Dès  longtemps,  le  splendide  héritage  promis  à  son 
frère  légitime  lui  avait  fait  envie,  et,  pour  s'en  emparer,  il 
n'avait  pas  hésité  à  exécuter  le  plus  monstrueux  des  plans. 
Abusant  de  la  crédulité  de  son  père,  il  avait  persuadé  au 
vieux  comte  qu'Edgar  en  voulait  à  ses  jours,  et  il  avait 
produit  comme  preuve  une  lettre  habilement  fabriquée. 
Trompé  par  ce  faux,  Glocester  avait  fait  mettre  à  prix  la 
tête  de  son  fils  aîné  ;  et,  pour  dérouter  les  poursuites,  Ed- 
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gar  avait  assumé  les  hideux  dehors  d'un  possédé.  Depuis 
ce  moment,  le  jeune  fugitif  errait  sur  les  routes,  en  proie 
au  dernier  dénùment,  se  nourrissant  d'ordure,  s'abreu- 
vant  d'ignominie,  «  vivant  de  crapauds  et  de  lézards,  de- 
ft vorant  la  bouse  de  vache,  extorquant  la  charité  des 
«  pauvres  fermes,  tantôt  par  des  imprécations,  tantôt  par 
«  des  prières.  »  Et  c'est  lui  que  vous  venez  de  voir  sor- 
tir, échevelé,  écumant,  épouvantable,  de  la  masure  où 
Lear  allait  entrer. 

Comment  ne  pas  admirer  ici  le  génie  du  poêle  ?  Avec 
quel  art  il  a  su  réunir  sur  la  même  scène  ces  deux  infor- 
tunes exceptionnelles,  pour  les  faire  gémir  de  concert  ! 
Avec  quelle  puissance  de  concentration  il  a  su  fondre  ce 
double  drame  dans  une  émotion  unique!  Là,  sur  cette 
bruyère  désolée,  devant  ce  bouge  immonde,  dans  la  même 
pénurie,  après  la  même  catastrophe,  se  rencontrent  l'a- 
ristocratie bannie  et  la  monarchie  proscrite.  La  sympathie 
du  malheur  attire  au  même  instant  sous  nos  yeux  ces  deux 
victimes  de  la  révolte  contre  nature,  cet  adolescent  et  ce 
vieillard,  —  l'un,  le  fils  maudit  par  son  père;  l'autre,  le 
père  chassé  par  ses  filles. 

Hélas  !  une  dernière  disgrâce  doit  atteindre  le  roi  Lear. 
L'apparition  d'Edgar  est  comme  la  secousse  suprême  in- 
fligée à  la  raison  chancelante  de  l'auguste  banni.  En  aper- 
cevant ce  forcené,  le  vieillard  succombe  à  l'hypocondrie 
contre  laquelle  il  se  débattait  depuis  longtemps.  Par  un 
contre-coup  fatal,  le  délire  fictif  d'Edgar  provoque  la  dé- 
mence trop  réelle  de  Lear;  la  frénésie  passe  subitement 
des  gestes  et  des  paroles  de  l'un  aux  idées  de  l'autre. 

Edgar.  —  Arrière  !  le  noir  démon  me  poursuit  !  A  tra- 
vers l'aubépine  hérissée  souffle  le  vent  glacial. 

Lear.  —  Tu  as  donc  tout  donné  à  tes  filles,  que  tu  en  es 
venu  là  !... 

Le  fou.   —  Nenni,  il  s'est  réservé  une  couverture, 
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autrement  toutes  nos  pudeurs  auraient  été  choquées. 

Lear.  —  Rien  n'a  pu  ravaler  une  créature  à  une  telle  ab- 
jection, si  ce  n'est  l'ingratitude  de  ses  filles.  Est-ce  donc 
la  mode  que  les  pères  reniés  obtiennent  si  peu  de  pitié  de 
leur  propre  chair? 

Edgar.  —  Pillicock  était  assis  sur  le  mont  Pillicock... 
Halloo  !  Halloo  !  loo!  loo! 

Étonnant  dialogue,  où  les  plaisanteries  comiques  ré- 
pondent aux  plaintes  tragiques,  où  les  railleries  du  bouf- 
fon se  croisent  avec  les  hurlements  du  démoniaque  et  les 
lamentations  de  l'insensé!  De  toutes  les  scènes  jamais  ris- 
quées au  théâtre,  certes  voilà  bien  la  plus  audacieuse.  Et 
ne  croyez  pas  que  cette  audace  soit  la  hardiesse  involon- 
taire du  poète  inspiré.  C'est  par  une  préméditation  pro- 
fonde que  Shakespeare  s'est  écarté  de  la  légende  pour 
nous  donner  ce  spectacle  extraordinaire. 

Rendez-vous  compte  de  ce  qu'a  osé  le  poète.  A  une 
époque  où  les  nations,  croyant  au  droit  supérieur  des 
princes,  étaient  prosternées  devant  la  monarchie  et  se 
laissaient  régir  aveuglément  par  elle,  quelle  témérité  ne 
fallait-il  pas  pour  leur  montrer  un  roi  en  démence  !  Eh 
quoi  !  cette  raison  souveraine,  —  émanation  directe  de  la 
sagesse  divine,  —  que  les  peuples  regardaient  comme  leur 
providence,  voilà  ce  qu'elle  peut  devenir  !  Cet  esprit  in- 
faillible qui  prétendait  fixer  nos  destinées  par  des  arrêts 
irresponsables,  voilà  à  quelle  abjection  il  peut  être  réduit! 
I!  est  donc  sujet  à  toutes  les  faiblesses,  à  toutes  les  infir- 
mités, à  toutes  les  maladies  morales.  Le  délire  peut  l'égarer 
un  jour,  la  folie  peut  l'aliéner  à  jamais.  Quelle  révélation 
inattendue  !  Quel  démenti  donné  à  la  superstition  univer- 
selle !  —  Si  hardie  étaill'hérésie  avancée  par  Shakespeare 
que,  deux  siècles  plus  tard,  à  la  veille  de  la  révolution 
française,  elle  faisait  frémir  ses  moins  timides  interprète::  : 
J'ai  tremblé  jjIus  dune  fois ^  avouait  Ducis,  en  essayant 
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de  traduire  le  Roi  Lear,  à  Vidée  de  faire  paraître  sur  la 
scène  française  un  roi  dont  la  raison  est  aliénée.  »  En 
effet,  la  tragédie  classique,  dont  les  règles  retenaient  l'au- 
teur (ÏAbufar,  avait  mis  sa  poétique  en  harmonie  avec 
l'autorité  monarchique  ;  elle  interdisait,  au  nom  du  goût, 
tout  ce  qui  pouvait  porter  atteinte  à  la  majesté  des  rois  : 
elle  niait  que  la  déraison  pût  frapper  les  têtes  couronnées 
et  défendait  de  croire  que  les  Héliogabale  et  les  Charles 
VI  eussent  jamais  existé.  Yoilà  pourquoi  le  bon  Ducis  re- 
culait avec  un  tel  effroi  devant  la  pensée  de  transporter 
un  roi  fou  sur  la  scène  de  Voltaire  et  de  Racine.  Le  poète 
anglais  avait,  en  vérité,  outrageusement  violé  toutes  les 
conventions  orthodoxes.  Ne  relevant  que  de  la  nature  et 
de  son  génie,  il  n'avait  pas  hésité  à  montrer  la  fragilité 
humaine  jusque  sous  le  manteau  impérial.  Avec  une  outre- 
cuidance superbe,  il  avait  frappé  le  sceptre  de  caducité  et 
fait  monter  jusqu'au  trône  la  démence  vertigineuse. 

Après  celte  scène  incomparable  qui  est  comme  le  point 
central  du  drame,  l'action  se  bifurque  :  les  deux  tragédies 
domestiques  qui  s'étaient  jointes  un  instant  dans  l'entre- 
vue du  père  banni  et  du  tîls  proscrit  se  séparent  de  nou- 
veau et  reprennent  leur  cours  parallèle.  Mais  la  duplicité 
de  l'action  n'altère  en  rien  l'unité  de  l'œuvre.  Si  les  inci- 
dents diffèrent,  l'idée  reste  identique.  La  même  destinée 
qui  a  causé  le  malheur  de  Lear  va  causer  le  malheur  de 
Glocester  ^ 

Le  comte  a  commis  la  même  méprise  que  le  roi.  Égaré 
comme  celui-ci  par  un  mensonge,  il  a  sacrifié  l'enfant  lé- 
gitime à  l'enfant  bâtard,  il  a  déshérité  le  juste  au  profit 
de  l'injuste,  et  il  n'a  trouvé  que  la  perfidie  là  où  il  comptait 
trouver  le  dévouement.  Glocester  est  trahi  par  Edmond, 

1  L'aventure  de  Glocester  et  de  ses  deux  fils  paraît  avoir  été  emprun- 
tée à  un  épisode  de  VArcadie,  de  Sidney,  que  le  lecteur  trouvera  tra- 
duit pour  la  première  fois,  à  l'Appendice  de  ce  volume. 
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comme  Lear  par  Goneril  et  par  Régane.  L'analogie  de  la 
faute  produit  nécessairement  l'analogie  de  la  peine.  De 
même  que  celui-ci  a  été  puni  de  sa  méprise  par  l'aveugle- 
ment moral,  de  même  celui-là  expie  la  sienne  par  l'aveugle- 
ment physique.  L'erreur  primitive  s'épaissit  autour  des 
coupables,  comme  un  crépuscule  sinistre,  les  enveloppe 
peu  à  peu  de  son  ombre  et  finit  par  les  jeter  dans  les  té- 
nèbres. La  perception  exacte  du  monde  réel  est  interdite 
aux  deux  condamnés.  La  lumière,  naguère  reniée  par  eux, 
se  voile  pour  eux  ;  et  il  faudra  que  désormais  ils  cherchent 
leur  chemin  à  tâtons,  l'un  dans  la  nuit  du  délire,  l'autre 
dans  la  nuit  de  la  cécité. 

Alors,  mais  alors  seulement,  le  poète  appelle  à  leur 
aide  les  deux  dévouements  qu'ils  avaient  méconnus.  Edgar 
arrive  au  moment  où  Glocester,  les  yeux  crevés,  vient 
d'être  chassé  de  son  propre  château  par  ordre  du  duc  de 
Cornouailles;  il  se  fait  le  guide  de  son  père,  le  sauve  du 
suicide  par  une  ruse  salutaire,  et  le  préserve  d'un  assas- 
sinat, en  assommant  Oswald.  Mais  tous  ces  pieux  efforts 
ne  sauraient  prévaloir  contre  un  destin  inévitable.  Edgar 
cède  enfin  à  l'envie  trop  légitime  de  se  faire  reconnaître 
par  son  père.  Hélas  !  le  vieillard  ne  peut  supporter  cette 
émotion  suprême.  La  joie  elle-même  se  ligue  avec  la  dou- 
leur pouracheveruneexistence  épuisée,  etGlocestermeurt 
en  bénissant  son  fils. 

De  son  côté,  Cordelia,  informée  par  Kent  de  la  détresse 
du  roi  Lear,  est  accourue  de  France  pour  le  secourir  et  a 
débarqué  à  Douvres  à  la  tête  d'une  armée  française.  L'au- 
guste aliéné  a  été  heureusement  transporté  au  milieu  de 
ces  troupes  chevaleresques,  et  le  voilà  qui  dort  sur  un  lit 
de  camp,  dans  la  tente  royale.  Cordelia,  debout  à  son  che- 
vet, interroge  à  voix  basse  un  médecin.  L'homme  de  l'art 
exprime  l'espoir  que  le  sommeil  aura  rétabli  le  calme  dans 
l'esprit  du  malade.  La  reine  de  France  supplie  les  dieux  de 
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ne  pas  démentir  cet  espoir  et  attend,  agenouillée,  le  mo- 
ment du  réveil.  Une  musique  douce  prélude  par  ses  ac- 
cords à  cet  instant  décisif.  Enfm  le  vieillard  ouvre  les  yeux. 

—  Parlez-lui,  madame,  dit  vite  le  médecin. 
Cordéîia  se  penche  sur  son  père. 

—  Me  reconnaissez-vous,  sire  ? 

—  Vous  êtes  un  esprit,  je  le  sais.  Quand  êtes-vous 
morte  ? 

—  Toujours,  toujours  égaré,  murmure  la  reine  avec  un 
geste  d'angoisse. 

—  Il  est  à  peine  éveillé,  observe  gravement  le  docteur. 
Laissons-le  seul  un  moment. 

Tous  s'écartent  du  lit,  épiant  avec  une  inexprimable 
anxiété  les  paroles  qui  vont  échapper  au  malade  : 

—  Où  ai-jeété?  où  suis-je?Lebeau  jour!  Je  ne  jurerais 
pas  que  ce  soient  là  mes  mains...  Voyons.  Je  sens  cette 
épingle  me  piquer. . .  Que  je  voudrais  être  sûr  de  mon  état  ! 

—  Oh  !  regardez-moi,  sire,  s'écrie  la  reine  en  s'avan- 
çant,  et  étendez  les  mains  sur  moi  pour  me  bénir. 

Devant  cette  angélique  vision,  Lear  veut  se  mettre  à  ge- 
noux :  Mais  Cordelia  le  retient  ^ 

—  Non,  sire,  ce  n'est  pas  à  vous  de  vous  agenouiller. 

—  Grâce,  ne  vous  moquez  pas  de  moi. . .  Je  suis  un  pau- 
vre vieuxradoteurdeqiiatre-vingtsans...  A  parler  franche- 
ment, je  crains  de  n'être  pas  dans  ma  parfaite  raison...  Il 
me  semble  que  je  dois  vous  connaître  et  connaître  cet 
homme. . .  Pourtant  je  suis  dans  le  doute,  car  j'ignore  abso- 
luraentquelestcelieu.  Jenesaismêmepasoùj'ailogélanuit 
dernière...  Ne  riez  pas  de  moi  ;  car,  aussi  vrai  que  je  suis 
homme,  je  crois  que  cette  dame  est  mon  enfant  Cordelia  ! 

ï  Ce  jeu  de  scène  si  pathétique  se  retrouve  dans  Coriolan  à  un  mo- 
ment également  solennel.  Là,  la  mère  veut  s'agenouiller  devant  son  fils, 
comme  ici  le  père  devant  sa  fille .  La  même  émotion  se  traduit  dans  les 
deux  drames  par  le  môme  geste. 
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Plus  (le  doute  !  Lear  revient  à  lui  ;  il  recouvre  peu  à 
peu  toutes  les  facultés  qui  font  l'essence  de  l'âme,  la  per- 
ception, le  raisonnement,  la  mémoire,  la  conscience;  il 
reprend  possession  de  son  mozperdu,  et  déjà  la  démence 
ne  laisse  plus  dans  son  esprit  que  le  vague  ébranlement 
d'un  lointain  cauchemar.  Réveil  ineffable!  la  lumière  et 
Cordelia  rayonnent  au  chevet  du  convalescent.  Voilà  bien 
le  jour,  et  voilà  bien  sa  fille  !  C'est  bien  sa  tille  qu'il  em- 
brasse !  C'est  bien  sa  fille  qu'il  bénit  !  Ce  sont  bien  les 
larmes  de  sa  fille  qui  mouillent  sa  barbe  blanche  !  Corde- 
lia pleure,  mais  c'est  de  joie.  Quelle  joie  pour  elle,  en 
effet,  d'avoir  retrouvé  son  vieux  père  !  Quelle  ivresse  !  quel 
ravissement  !  Dans  son  extase,  Cordelia  a  déjà  formé  tout 
un  plan  de  bonheur  :  elle  se  voit  assise  aux  pieds  de  son 
père,  sur  les  marches  du  trône  reconquis  ;  elle  voit  le  roi 
Lear  de  nouveau  maître  de  ses  États,  régnant,  gouver- 
nant, vénéré  et  obéi  par  un  peuple  à  genoux  ;  elle  voit  son 
amour  triomphant.  Elle  a  foi  dans  la  providence  des  dieux 
propices  :  aujourd'hui  ilsont  rendu  la  raison  au  roi,  demain 
ils  lui  rendront  bien  la  couronne.  Demain,  grâce  à  leur 
tout-puissant  appui,  les  mercenaires  du  mal  seront  mis 
en  déroute  par  les  soldats  du  bien.  Demain  la  chevale- 
resque armée  française  battra  les  bandes  infâmes  que 
payent  Goneril  et  Régane,  les  filles  parricides.  Il  est  im- 
possible quele  ciel  prenne  contre  la  vertu  le  parti  du  crime. 
Ainsi  raisonne  Cordelia,  mais  sa  candeur  la  trompe.  Sur 
cette  terre  d'iniquités,  le  succès  n'est  pas  aux  bonnes  cau- 
ses. Quand  le  sort  se  prononce,  c'est  toujours  contre  la 
justice.  Au  jour  de  la  lutte  décisive,  les  paladins  de  la 
piétéfiliale  doivent  être  écrasés  par  les  hordes  de  l'impiété. 
L'élite  qui  seconde  Cordelia  était  vaincue  d'avance  :  elle 
arrive  sur  le  champ  de  bataille,  mais  pour  le  couvrir  de 
cadavres...  Entendez-vous  ces  bouches  de  bronze  ?  Elles 
annoncent  l'approche  du  parricide  Edmond  qui  passe 
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triomphalement  sur  lascène  sanglante.  Derrière  lui,  entre 
deux  haies  de  bandits,  Lear  et  sa  fille  marchent  enchaî- 
nés. Cordelia  a  déjà  la  voix  presque  divine  du  martyre  : 

—  Yois-tu,  dit-elle  au  vieillard,  nous  ne  sommes  pas 
les  premiers  qui,  avec  la  meilleure  intention,  aient  en- 
couru malheur.  C'est  pour  toi,  roi  opprimé,  que  je  m'af- 
flige :  seule  j'atîronterais  aisément  les  affronts  du  destin. 
Est-ce  que  nous  ne  verrons  pas  ces  filles  et  ces  sœurs? 

—  Non,  non,  non,  non  !  Viens,  allons  en  prison  :  tous 
deux  ensemble  nous  chanterons  comme  des  oiseaux  en 
cage.  Quand  tu  me  demanderas  ma  bénédiction,  je  me 
mettrai  à  genoux  et  je  te  demanderai  pardon.  Ainsi  nous 
passerons  la  vie  à  prier  et  à  chanter,  et  à  conter  de  vieux 
contes,  et  à  rire  aux  papillons  dorés!... 

Un  homme  à  mine  sinistre  accompagne  jusqu'à  leur 
prison  le  vieux  roi  et  sa  fille.  Que  vont  devenir  les  captifs? 
Les  chefs  de  l'armée  victorieuse  ne  sont  pas  d'accord  : 
Edmond  veut  se  défaire  d'eux,  mais  le  duc  d'Albany  veut 
les  sauver.  Qui  l'emportera  des  deux  capitaines?  Les 
événements  que  le  poète  accumule  sous  nos  yeux  pro- 
longent notre  anxiété.  —  Le  duc,  prévenu  par  un  aver- 
tissement mystérieux,  fait  arrêter  Edmond  qui,  complice 
delà  duchesse,  sa  femme,  méditait  de  l'assassiner.  Gone- 
ril,  ainsi  démasquée,  se  poignarde  après  avoir  empoisonné 
Régane,  sa  rivale.  Edmond,  amant  incestueux  des  deux 
sœurs,  est  provoqué  en  duel  et  frappé  à  mort  par  son 
frère  Edgar,  Mais,  avant  d'expirer,  le  bâtard  repentant 
révèle  qu'il  a  donné  l'ordre  d'égorger  les  captifs.  Sur-le- 
champ  un  contre-ordre  est  envoyé.  Arrivera- t-il  à  temps? 

Hélas!  Reconnaissez- vous  cette  voix  désespérée  qui  re- 
tentit au  fond  du  théâtre?  C'est  bien  celle  du  roi  Lear.  Le 
vieillard  accourt  portant  dans  ses  bras  Cordelia  étranglée. 

—  Hurlez!  hurlez!  hurlez!...  Oh!  vous  êtes  des  hom- 
mes de  pierre.  Si  j'avais  vos  langues  et  vos  yeux,  je  m'en 


72  LA  FAMILLE. 

servirais  à  faire  craquer  la  voûte  da  ciel...  Elle  est  partie 
pour  toujours.  Je  sais  quand  on  est  mort  et  quand  on  est 
vivant. . . .  Elle  est  morte  comme  la  terre. . . .  Non,  non,  plus 
de  vie.  Pourquoi  un  chien,  un  cheval,  un  rat  ont-ils  la  vie, 
quand  tu  n'as  plus  même  le  souffle  !  Tu  ne  reviendras  plus. 
Jamais  !  jamais  !  jamais  !  jamais  '.jamais  !..  .Je  vous  en  prie, 
défaites-moi  ce  bouton. Merci, monsieur.. .Voyez-vousceci? 
Regardez-la,  regardez!  ses  lèvres!  règardez-la  !  regardez-la! 
Et  le  père  meurt  en  étreignantle  cadavre  de  sa  fille. 

Chose  étrange,  que  cette  conclusion  fatale,  nécessaire, 
sublime,  par  laquelle  le  poète  a  achevé  son  œuvre,  ait 
soulevé  contre  lui  tant  de  récriminations  !  Mistress  Lenox 
a  accusé  Shakespeare  d'avoir  altéré  à  tort  la  vérité  histo- 
rique.  Jonhson  l'a  blâmé  formellement  d'avoir  «  fait  périr 
la  vertu  dans  une  juste  cause,  contrairement  aux  idées 
naturelles  de  justice,  à  l'espérance  du  lecteur,  et,  ce  qui 
est  encore  plussingulier,àlafoideschroniques.  »  Garrick, 
Garrick  lui-même,  a  consacré  ces  reproches  en  substi- 
tuant, sur  son  théâtre,  au  déuoûment  tragique  un  dénoû- 
mentde  comédie,  improvisé  par  un  certain  Nahum  Tate, 
lequel  accordait  au  roi  Lear  et  à  Cordelia  la  victoire  défi- 
nitive *.  Et  le  public  égaré  applaudissait  encore,  il  y  a 
peu  d'années,  à  cette  mutilation  sacrilège.  Heureusement, 
à  l'honneur  de  l'esprit  humain,  des  voix  éloquentes  se 
sont  fait  entendre  pour  venger  le  chef-d'œuvre  outragé. 
Les  protestations  répétées  d' Addison,  de  Coleridge,  de 
Shelley  et  de  Charles  Lamb  ont  fini  par  éclairer  la  critique 
qui,  toute  honteuse,  a  demandé  et  obtenu  que  le  drame 
fût  enfin  réintégré  sur  la  scène  dans  sa  splendeur  pre- 
mière; et  aujourd'hui,  grâce  à  cette  résipiscence  tardive, 
la  pensée  du  poète,  mieux  expliquée  et  mieux  comprise, 
a  repris  son  juste  empire  sur  les  émotions  de  la  foule. 

1  Voir  ce  dénoûment  aux  notes. 
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Sachez-le  bien,  si  Shakespeare  repousse  le  scénario 
traditionnel,  s'il  dédaigne  la  conclusion  de  la  chronique, 
c'est  qu'il  cède  à  l'inspiration  supérieure  de  son  génie, 
c'est  qu'il  obéit  à  la  nécessité  même  du  sujet.  En  effet, 
adaptez  à  l'œuvre  du  maître  la  terminaison  légendaire, 
faites,  comme  l'a  voulu  Nahum  Tate,  que  le  roi  Lear  soit 
rétabli  triomphalement  sur  le  trône,  et  non-seulement  le 
drame  perdra  la  moitié  de  sa  beauté,  ainsi  que  l'a  dit 
Addison,  mais  il  perdra  sa  signification  même.  En  voyant 
ce  vieux  monarque  proscrit  remis  par  une  armée  étran- 
gère en  possession  de  ses  Etats,  nous  autres,  spectateurs 
du  dix-neuvième  siècle,  nous  songerons  à  quelque  Louis 
le  Désiré  rentrant  dans  sa  capitale  derrière  les  fourgons 
de  ses  alliés.  Cette  pièce,  terminée  par  la  chute  de  l'usur- 
pation et  le  triomphe  de  la  légitimité,  nous  apparaîtra 
comme  l'apothéose  du  prétendu  droit  divin  des  princes. 
—  Comment  ne  pas  reconnaître  que  cette  conclusion  est 
directement  opposée  à  l'idée  même  de  l'auteur?  Quoi  ! 
Shakespeare  aurait,  dès  l'origine,  fait  descendre  le  roi 
Lear  du  trône,  il  lui  aurait  retiré,  par  un  acte  d'abdication, 
le  monstrueux  pouvoir  dont  il  était  la  première  victime, 
il  l'aurait  arraché  à  la  corruption  des  cours,  il  l'aurait 
soustrait  à  Tactioa  funeste  de  l'omnipotence,  il  l'aurait 
corrigé  par  l'épreuve,  réformé  par  l'adversité,  réhabilité 
par  le  malheur,  et  tout  cela  pour  arriver  en  définitive  à 
le  rétablir  dans  le  milieu  fatal  d'où  il  l'avait  tiré  d'abord. 
Cette  âme  qu'il  avait  débarrassée  peu  à  peu  de  tous  les 
vices  inoculés  par  la  toute-puissance,  il  la  prostituerait, 
une  fois  épurée,  à  la  toute-puissance.  Il  rendrait  à  la  mo- 
narchie ce  cœur  reconquis  sur  la  monarchie.  Contradic- 
tion absurde,  impossible,  que  le  maître  n'a  pu  sanctionner  î 
Il  est  une  majesté  plus  haute  que  la  royauté,  c'est  la  pa- 
ternité. Après  avoir  recouvré  le  titre  de  père,  Lear  ne. 
saurait  sans  déchéance  reprendre  le  litre  de  roi.  Pour 
faire  une  fin  digne  de  lui,  il  ne  doit  pas  expirer  misera- 
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blement  en  agitant  un  sceptre,  il  doit  mourir  d'amour  en 
embrassant  son  enfant. 

A  en  croire  les  critiques  à  courte  vue,  la  justice  poétique 
exigeait  ici  un  dénoùment  heureux.  Mais  que  faut-il  en- 
tenârei^îir  dénoà)ne7it  heu7'eiix?  Le  poëte  ne  comprend 
pas  le  bonheur  comme  ces  critiques.  A  ses  yeux,  la  féli- 
cité ne  consiste  pas  dans  la  longévité.  Qu'est-ce  que  l'exis- 
tence pour  l'auteur  CCHa?7ilet  ?  «  C'est  un  jardin  de  mau- 
^'aises  herbes  qui  montent  en  graine.   »   Les  plus  vives 
jouissances  qu'on  y  trouve  lui  semblent  «  pesantes,  fades, 
plates  et  stériles.  y>  La  terre  lui  fait  l'effet  d'un  promon- 
toire désolé;  le  ciel,   malgré  les  flammes  d'or  qui  cons- 
tellent son  dais  splendide,  ne  lui  apparaît  que  comme  un 
un  noir  amas  de  vapeurs  pestilentielles.  Le  monde,  tel 
que  le  voit  Shakespeare,  n'est  qu'une  région  sinistre  où 
souffle  le  perpétuel  ouragan  des  instincts  et  des  éléments. 
C'est  un  sombre  Golgotha  que  couvre  un  firmament  im- 
placable et  où  l'humanité  crucifiée  subit  toutes  les  pas- 
sions. Aussi,  bien  loin  de  plaindre  ceux  qui  quittent  avant 
l'heure  un  pareil  monde,  Shakespeare  leur  porte  envie. 
Les  privilégiés  pour  lui  ne  sont  pas  ceux  qui  restent,  ce 
sont  ceux  qui  s'en  vont.  Heureux  ceux  qui  ont  fini  leur 
temps  !  Pourquoi  donc  prolonger  ici-bas  l'agonie  du  roi 
Lear?  Le  vieillard  n'a-t-il  pas  assez  souffert?  N'a-t-il  pas 
été  assez  éprouvé,  assez  navré,  assez  torturé?  «  Ah!  s'é- 
»  crie  le  poëte,  laissez-le  partir!  C'est  le  haïr  que  vouloir 
))  sur  la  roue  de  cette  rude  vie  l'étendre  plus  longtemps.» 

0,  let  hira  pass  !  he  bates  him 
That  would  upon  the  rack  of  this  rough  world      • 
Stretch  him  out  longer. 

Oui,  par  pitié,  laissez  mourir  ce  pauvre  père.  La  mort 
pour  lui  n'est  pas  un  châtiment,  c'est  b  délivrance.  Que 
ferait-il  sur  cette  terre  où  sa  fille  n'a  pu  vivre?  Cordelia  est 
là-haut  :  il  va  la  rejoindre. 

Hauteville  House,  14  juillet  1861. 
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PERSONNAGES  (D  : 


CAIUS  MÂRCIUS  CORIOLÂN,  patricien  romain. 

TITUS  LARTIUS,  1  ,  ,     „  , 

}  généraux  dans  la  guerre  contre  les  Volsques. 
GOMINIUS,  ) 

MÉNÉNIUS  AGRIPPA,  ami  de  Coriolan. 

SICINIUS  VELUTUS, 


tribuns  du  peuple . 
JUNIUS  BRUTUS, 

LE  JEUNE  MARCIUS,  fils  de  Coriolan. 

UN  HÉRAUT  ROMAIN. 

TULLUS  AUFIDIUS,  général  des  Volsques. 

UN  LIEUTENANT  D'AUFIDIUS. 

VOLUMNIE,  mère  de  Coriolan. 
VIRGILIE,  femme  de  Coriolan. 
VALÉRIE,  amie  de  Virgilie. 
UNE  SUIVANTE  DE  VIRGILIE. 

SÉNATEUBS     ROMAINS     ET    VOLSQUES,    PATRICIENS,     ÉDILES,      LICTEURS, 
SOLBATS,     CITOYENS,     CONJURÉS,    MESSAGERS,    SERVITEURS. 


La  scène  est  tantôt  à  Rome^  tantôt  à  Corioles  et  à  Antium. 


SCÈNE  I. 

[Rome.  Une  rue.] 


Entre  une  foule  de  citoyens  mutinés,  armés  de  bâtons,  de  massues  et 
d'autres  armes. 


PREMIER  CITOYEN. 

Avant  que  nous  allions  plus  loin,  écoutez-moi. 

PLUSIEURS  CITOYENS,  h  la  fois. 

Parlez,  parlez, 

PREMIER  CITOYEN. 

Vous  êtes  tous  résolus  à  mourir  plutôt  qu'à  subir  la  fa- 
mine? 

TOUS. 

Résolus,  résolus. 

PREMIER  CITOYEN. 

El  d'abord  vous  savez  que  Caïus  Marcius  est  le  princi- 
pal ennemi  du  peuple. 

TOUS. 

Nous  le  savons,  nous  le  savons. 

PREMIER  CITOYEN. 

Tuons-le,  et  nous  aurons  le  blé  au  prix  que  nous  vou- 
drons.Est-ce  là  votre  verdict? 
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TOUS. 

Assez  de  paroles  !  A  l'œuvre.  En  avant,  en  avant  ! 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Un  mot,  dignes  citoyens. 

PREMIER  CITOYEN. 

On  nous  appelle  pauvres  citoyens;  il  n'y  a  de  dignité 
que  pour  les  patriciens.  Le  superflu  de  nos  gouvernants 
suffirait  à  nous  soulager.  Si  seulement  ils  nous  cédaient 
des  restes  sains  encore,  nous  pourrions  nous  figurer  qu'ils 
nous  secourent  par  humanité  ;  mais  ils  nous  trouvent  déjà 
trop  coûteux.  La  maigreur  qui  nous  afflige,  efl'et  de  notre 
misère,  est  comme  un  inventaire  détaillé  de  leur  opu- 
lence; notre  détresse  est  profit  pour  eux.  Vengeons-nous 
à  coups  de  pique,  avant  de  devenir  des  squelettes.  Car, 
les  dieux  le  savent,  ce  qui  me  fait  parler,  c'est  la  faim  du 
pain  et  non  la  soif  de  la  vengeance. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Prétendez-vous  agirspécialement  contre  CaïusMarcius? 

PLUSIEURS  CITOYENS. 

Contre  lui  d'abord  :  il  est  le  limier  du  peuple. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Mais  considérez-vous  les  services  qu'il  a  rendus  à  son 

pays? 

PREMIER  CITOYEN. 

Certainement,  et  c'est  avec  plaisir  qu'on  lui  en  tiendrait 
compte,  s'il  ne  se  payait  pas  lui-même  en  orgueil. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Allons,  parlez  sans  malveillance. 

PREMIER  CITOYEN. 

Je  vous  dis  que  ce  qu'il  a  fait  d'illustre,  il  l'a  lait  dans 
ce  but  :  les  gens  de  conscience  timorée  ont  beau  dire  vo- 
lontiers qu'il  a  tout  fait  pour  son  pays,  il  a  tout  fait  pour 
plaire  à  sa  mère  et  pour  servir  son  orgueil  qui,  certes,  est 
à  la  hauteur  de  son  mérite! 
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DEUXIÈME  CITOYEN. 

Vous  lui  faites  un  crime  d'une  irrémédiable  disposition 
de  nature.  Du  moins  vous  ne  pouvez  pas  dire  qu'il  est 
cupide. 

PREMIER  CITOYEN. 

Si  je  ne  le  puis,  je  ne  suis  pas  pour  cela  à  court  d'ac- 
cusations, lia  plus  de  vices  qu'il  n'en  faut  pour  lasser  les 
récriminations. 

Cris  au  loin. 

Quels  sont  ces  cris?  L'autre  côté  de  la  ville  est  en  mou- 
vement. Pourquoi  restons-nous  ici  à  bavarder?  Au  Ca- 
pitole  ! 

TOUS. 

Allons,  allons  ! 

PREMIER  CITOYEN. 

Doucement!...  Qui  vient  là? 

Entre  Ménénius  Agrippa. 
DEUXIÈME  CITOYEN. 

Le  digne  Ménénius  Agrippa  !  En  voilà  un  qui  a  toujours 
aimé  le  peuple. 

PREMIER  CITOYEN. 

Il  est  assez  honnête.  Si  tous  les  autres  étaient  comme 
lui! 

MÉNÉNIUS. 

—  Que  voulez- vous  donc  faire,  mes  concitoyens?  Où 
allez-vous  —  avec  des  bâtons  et  des  massues?  Qu'y  a-t-  il? 
Parlez,  je  vous  prie.  — 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Notre  projet  n'est  pas  ignoré  des  sénateurs  :  depuis 
quinze  jours  ils  ont  eu  vent  de  nos  intentions,  nous  allons 
les  leur  signifier  par  des  actes.  Ils  disent  que  les  pauvres 
solliciteurs  ont  la  voix  forte  :  ils  sauront  que  nous  avons 
aussi  le  bras  fort. 
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MÉNÉNIUS. 

—  Quoi!  mes  maîtres,  mes  bons  amis,  mes  honnêtes 
voisins,  —  vous  voulez  donc  votre  ruine  !  — 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

C'est  impossible,  monsieur  :  nous  sommes  déjà  ruinés. 

MÉNÉNIUS. 

—  A.mis,  croyez-moi,  les  patri.ciens  ont  pour  vous  —  la 
plus  charitable  sollicitude.  Pour  vos  besoins,  —  pour  vos 
souffrances  au  milieu  de  cette  disette,  autant  vaudrait 
frapper  —  le  ciel  de  vos  bâtons  que  les  lever  —  contre  le 
gouvernement  romain  :  il  poursuivra  —  sa  course  en 
broyant  dix  mille  freins  —  plus  solides  que  celui  que  vous 
pourrez  jamais  —  vraisemblablement  lui  opposer.  Quant 
à  la  disette,  —  ce  ne  sont  pas  les  patriciens,  ce  sont  les 
dieux  qui  la  font;  et  près  —  d'eux  vos  genoux  vous  servi- 
ront mieux  que  vos  bras.  Hélas!  —  vous  êtes  entraînés 
par  la  calamité  —  à  une  calamité  plus  grande.  Vous  ca- 
lomniez —  les  nautoniers  de  l'État  :  ils  veillent  sur  vous 
en  pères,  —  et  vous  les  maudissez  comme  des  ennemis  !  — 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Eux,  veiller  sur  nous!...  Oui,  vraiment  !...  Ils  n'ont 
jamais  veillé  sur  nous.  Ils  nous  laissent  mourir  de  faim, 
quand  leurs  magasins  regorgent  de  grain  (2),  font  des  edits 
en  faveur  de  l'usure  pour  soutenir  les  usuriers  (3),  rappel- 
lent chaque  jour  quelque  acte  salutaire  établi  contre  les 
riches,  et  promulguent  des  statuts  chaque  jour  plus  vexa- 
toires  pour  enchaîner  et  opprimer  le  pauvre!  Si  les  guer- 
res ne  nous  dévorent,  ce  seront  eux  ;  et  voilà  tout  l'amour 
qu'ils  nous  portent  ! 

MÉNÉNIUS. 

—  De  deux  choses  l'une  :  —  ne  vous  défendez  pas 
d'une  étrange  malveillance,  —  ou  laissez-vous  accuser  de 
folie.  Je  vais  vous  conter —  une  jolie  fable;  il  se  peut  que 
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VOUS  l'ayez  déjà  entendue.  —  Mais,  comme  elle  sert  à 
mes  fins,  je  me  risquerai  —  à  la  débiter  encore. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Soit!  je  l'entendrai,  monsieur;  mais  ne  croyez  pas 
leurrer  notre  misère  avec  une  fable.  N'importe  !  si  ça 
vous  plaît,  narrez  toujours. 

MÉNÉMUS. 

—  Un  jour,  tous  les  membres  du  corps  humain  —  se 
mutinèrent  contre  le  ventre,  l'accusant  et  se  plaignant  — 
de  ce  que  lui  seul  il  demeurait  —  au  milieu  du  corps, 
paresseux  et  inactif,  —  absorbant  comme  un  gouffre  la 
nourriture,  sans  jamais  porter  —  sa  part  du  labeur  com- 
mun, là  où  tous  les  autres  organes  —  s'occupaient  de 
voir,  d'entendre,  de  penser,  de  diriger,  de  marcher,  de 
sentir  —  et  de  subvenir,  par  leur  mutuel  concours,  —  aux 
appétits  et  aux  désirs  communs  —  du  corps  entier.  Le 
ventre  répondit... 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  Voyons,  monsieur,  quelle  réponse  fit  le  ventre  ? 

MÉNÉNIUS. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur.  Avec  une  espèce  de 
sourire  —  qui  ne  venait  pas  de  la  rate,  mais  de  certaine 
région  —  (car,  après  tout,  je  puis  aussi  bien  faire  sourire 
le  ventre  —  que  le  faire  parler),  il  répondit  dédaigneu- 
sement —  aux  membres  mécontents,  à  ces  mutins  —  qui 
se  récriaient  contre  ses  accaparements,  exactement  — 
comme  vous  récriminez  contre  nos  sénateurs  parce  qu'ils 
—  ne  sont  pas  traités  comme  vous... 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Voyons  la  réponse  du  ventre...  Quoi  !  —  si  la  tête  por- 
tant couronne  royale,  l'œil  vigilant,  —  le  cœur,  notre  con- 
seiller, le  bras,  notre  soldat,  —  le  pied,  notre  coursier,  no- 
tre trompette,  la  langue,  —  et  tant  d'autres  menus  auxi- 
liaires qui  défendent  —  notre  constitution,  si  tous... 
IX.  6 
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MÉNÉNIUS. 

Ell  bien,  après?  —  Ce  gaillard-là  veut-il  pas  me  cou- 
per la  parole!  Eh  bien,  après?  eh  bien,  après? 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  Si  tous  étaient  molestés  par  le  ventre  vorace  —  qui 
est  la  sentine  du  corps... 

MÉNÉNIUS. 

Eh  bien,  après? 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  Si  tous  ces  organes  se  plaignaient,  —  que  pouvait 
répondre  le  ventre  ? 

MÉNÉNIUS. 

Je  vais  vous  le  dire.  —  Si  vous  voulez  m'accorder  un 
peu  de  ce  que  vous  n'avez  guère,  —  un  moment  de  pa- 
tience, vous  allez  entendre  la  réponse  du  ventre. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  Vous  mettez  le  temps  à  la  dire  ! 

MÉNÉNIUS. 

Notez  bien  ceci,  l'ami  !  —  Votre  ventre,  toujours  fort 
grave,  gardant  son  calme,  —  sans  s'emporter  comme  ses 
accusateurs,  répondit  ainsi  :  —  //  est  bien  vrai,  mes 
chers  conjoints,  —  que  je  reçois  le  premier  toute  la  nour- 
riture—  qui  vous  fait  vivre;  et  cest  chose  juste,  —  /Jw/5- 
que  je  suis  le  gre?iier  et  le  magasin  —  du  corps  entier. 
Mais,  si  vous  vous  souvenez,  —  je  renvoie  tout  par  les 
rivières  du  sang,  —  jusqu'au  jmlais  du  cœur,  jusqu'au 
trône  de  la  raison  ;  —  et,  grâce  aux  conduits  sinueux 
du  corps  humain,  —  les  nerfs  les  plus  forts  et  les  moin- 
dres veines  —  reçoivent  de  moi  ce  simple  nécessaire  — 
qui  les  fait  vivre.  Et,  bien  que  tous  à  la  fois,  —  mes  bons 
amis...  C'est  le  ventre  qui  parle,  remarquez  bien. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Oui,  monsieur.  Parfaitement,  parfaitement! 
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MÉiNÉXIUS. 
Bien  que  tous  à  la  foisvous  ne  puissiez  —  voii^ce  que  je 
fournis  à  chacun  de  vous,  ^  je  puis  vous  prouver ,  par  vn 
compte  rigoureux,  que — je  vous  transmetstoute  la  farine 
—  et  ne  garde  pour  moi  que  le  son.  Qu'en  dites-vous  ? 
DEUXIÈME  CITOYEN. 

— C'était  une  réponse.  Quelle  applicationen  faites-vous? 

MÉNÉMUS. 

—  Le  sénat  de  Rome  est  cet  excellent  ventre,  —  et  vous 
êtesles  membres  révoltés.  Car,  ses  conseils  etses  mesures — 
étant  bien  examinés,  les  affaires  étant  dîlmenl  digérées  — 
dans  l'intérétdelachose  publique,  vous  reconnaîtrez — que 
les  bienfaits  généraux  que  vous  recueillez — procèdent  ou 
viennent  de  lui,  —  et  nullement  de  vous-mêmes...  Qu'en 
pensez-vous,  —  vous  le  gros  orteil  de  cette  assemblée  ? 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  Moi,  le  gros  orteil  !  Pourquoi  le  gros  orteil  ? 

MÉNÉNIUS. 

—  Parce  qu'étanll'un  des  plus  infimes,  des  plus  bas,  des 
plus  pauvres  —  de  cette  édifiante  rébellion,  tu  marches  le 
premier.  —  Mâtin  de  la  plus  triste  race,  tu  cours,  —  en 
avant  de  la  meute  dans  l'espoir  de  quelques  reliefs.  — 
Allons,  préparez  vos  massues  et  vos  bâtons  les  plus  raides. 
Rome  est  sur  le  point  de  se  battre  avec  ses  rats.  —  Il  faut 
qu'un  des  deux  partis  succombe...  Salut,  noble  Marcius  ! 

Entre  Caîls  M\r.ciLS. 
MARCIUS. 

—  Merci. 

Aux  citoyens. 

De  quoi  s'agit-il,  factieux  vils  —  qui,  à  force  de  gratter 
la  triste  vanité  qui  vous  démange,  —  avez  fait  de  vous 
des  galeux  ? 
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DEUXIÈME  CITOYEN. 

Nous  n'avons  jamais  de  vous  que  de  bonnes  paroles. 

MARCIUS. 

—  Celui  qui  l'accorderait  une  bonne  parole  serait  un 
flatteur  —  au-dessous  du  dégoût...  Que  vous  faut-il, 
aboyeurs,  —  à  qui  ne  conviennent  ni  la  paix  ni  la  guerre  ? 
L'une  vous  épouvante,  —  l'autre  vous  rend  insolents.  Celui 
qui  compte  sur  vous  —  trouve,  le  moment  venu,  au  lieu 
de  lions,  des  lièvres,  — au  lieu  de  renards,  des  oies.  Non, 
vous  n'êtes  pas  plus  sûrs  —  qu'un  tison  ardent  sur  la 
glace,  —  qu'un  grêlon  au  soleil.  Voire  vertu  consiste  — 
à  exalter  celui  que  ses  fautes  ont  abattu,  —  et  à  maudire 
la  justice  qui  l'a  frappé.  Qui  mérite  la  gloire  —  mérite 
voire  haine,  et  vos  affections  sont  —  les  appétits  d'un  ma- 
lade qui  désire  surtout  —  ce  qui  peut  augmenter  son  mal. 
S'appuyer  —  sur  voire  faveur,  c'est  nager  avec  des  na- 
geoires de  j)lomb — et  vouloir  abattre  un  chêne  avec  un  ro- 
seau. Se  fier  à  vous  !  Plutôt  vous  pendre  !  —  A  chaque 
minute  vous  changez  d'idée  :  —  vous  trouvez  noble  celui 
que  vous  haïssiez  tout  à  l'heure,  —  infâme  celui  que  vous 
couronniez.  Qu'ya-t-il  ?  — Pourquoi,  dans  les  divers  quar- 
tiers de  la  cité,  —  criez-vous  ainsi  contre  ce  noble  sénat 
qui,  —  sous  l'égide  des  dieux,  vous  tient  en  respect  et  em- 
pêche —  que  vous  ne  vous  dévoriez  les  uns  les  autres  ? 

A  Ménénius. 

Que  réclament-ils  ? 

MÉNÉMUS. 

—  Du  blé  au  prix  qui  leur  plaît  :  ils  disent  —  que  la 
ville  en  regorge. 

MaHCIUS. 

Les  pendards  !  ils  parlent  !  —  Assis  au  coin  du  feu,  ils 
prétendent  juger  —  ce  qiii  se  fait  au  Capitole^  qui  a 
chance  d'élévation,  —  qui  prospère  et  qui  décline,  épou- 
î^eut  telle  l'action,  forment  —  des  alliances  conjecturales, 
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fortifient  leur  parti,  —  et  ravalent  celui  qu'ils  n'aiment 
pas  —  au-dessous  de  leurs  savates  !  Ils  disent  que  le  blé 
ne  nianque  pas  !  —  Ali  !  si  la  noblesse  mettait  de  côté 
ses  scrupules  —  et  me  laissait  tirer  l'épée,  je  ferais  — 
de  ces  milliers  de  manants  une  hécatombe  de  cadavres 
aussi  haute  —  que  ma  lance  ! 

MÉNÉNIUS. 

Ma  foi,  je  crois  ceux-ci  presque  complètement  persua- 
dés :  —  car,  si  ample  que  soit  leur  manque  de  sagesse,  — 
ils  sont  d'une  couardise  démesurée.  Mais,  je  vous  prie,  — 
que  dit  l'autre  attroupement  ? 

MARCIUS. 

Il  s'est  dispersé.  Ah  !  les  pendards  !  —  Ils  disaient  qu'ils 
étaient  affamés,  soupiraient  des  maximes,  —  que...  la 
faim  brise  les  murs  de  pierre,  qu'il  faut  que  les  chiens 
mangent,  —  que...  la  nourriture  est  faite  pour  toutes  les 
bouches;  que...  les  dieux  n'ont  pas  envoyé  —  le  blé 
pour  les  riches  seulement...  C'est  en  centons  de  celte 
sorte  —  qu'ils  ont  éventé  leurs  plaintes  ;  on  leur  a  répon- 
du —  en  leur  accordant  leur  requête,  étrange  requête,  — 
capable  de  frapper  au  cœur  la  noblesse,  —  et  de  faire 
pâlir  le  pouvoir  le  plus  hardi  !  Alors  ils  ont  jeté  leurs 
bonnets  —  en  l'air  comme  pour  les  accrocher  aux  cornes 
de  la  lune,  —  et  ont  exhalé  leur  animosilé  en  acclamations. 

MÉNÉMUS. 

Que  leur  a-t-on  accordé  ? 

MARCIUS. 

—  Cinq  tribuns  de  leur  choix  pour  défendre  leur  vul- 
gaire politique  :  —  ils  ont  élu  Junius  Brutus,  —  Sicinius 
Yelutus,  et  je  ne  sais  qui.  Sangdieu  !  —  la  canaille  aurait 
démantelé  la  ville,  —  avant  d'obtenir  cela  de  moi.  Cette 
concession  —  entamera  peu  à  peu  le  pouvoir  et  fournira 
un  thème  de  plus  en  plus  fort  —  aux  arguments  de  l'in- 
surrection. 
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MÉNÉNIUS. 

C'est  étrange. 

MARCIUS,  à  la  foule. 

—  Allons,  retournez  chez  vous,  racaille. 

Entre  un  MESSACEn. 
LE  MESSAGER. 

—  OÙ  est  Caïus  Marcius  ? 

MARCIUS. 

Ici.  De  quoi  s'agit-il? 

LE  MESSAGER. 

—  La  nouvelle,  monsieur,  c'est  que  les  Yolsques  ont 
pris  les  armes. 

MARCH'S. 

—  J'en  suis  bien  aise  :  nous  allons  avoir  le  moyen  de 
dégorger  —  un  superflu  fétide...  Voici  l'élite  de  nos 
nnciens. 

Entrent  Coaiinils,  Titus  Lautius,  vieillard  en  cheveux  blancs,  et  d'au- 
tres SÉNATEURS  ;  puis  JUNIUS  BrUTCS  Bt  SiCIXIUS   VeLUTCS. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Marcius,  vous  nous  avez  dit  vrai  :  —  les  Yolsques 
ont  pris  les  armes. 

MARCIUS. 

Ils  ont  un  chef,  —  Tullus  Aufidius,  qui  vous  donnera  de 
la  besogne.  —  J'ai  la  faiblesse  d'être  jaloux  de  sa  vail- 
lance :  —  et  si  je  n'étais  moi,  —  c'est  lui  que  je  voudrais 
êlre. 

COMINIUS. 

Vous  vous  êtes  déjà  mesurés. 

MARCIUS. 

—  Quand  la  moitié  du  monde  serait  aux  prises  avec 
l'autre,  et  quand  il  —  serait  de  mon  parti,  je  passerais  à 
l'ennemi,  rien  que  pour  faire  —  la  guerre  contre  lui  : 
c'est  un  lion  —  que  je  suis  fier  de  relancer. 
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PREMIER  SÉNATEUR. 

Eh  bien,  digne  Marcius,  —  accompagnez  Cominius 
dans  cette  guerre. 

COMINIUS,  à  Marcius. 

—  C'est  une  promesse  déjà  faite. 

MARCIUS. 

Oui,  monsieur,  — et  je  la  tiendrai...  Titus  Larlius, 
tu  —  vas  me  voir  encore  une  fois  attaquer  Tullus  en 
face.  —  Quoi,  serais-tu  perclus  !  Te  récuserais-tu  ? 

TITUS. 

Non,  Caïus  Marcius,  —  je  m'appuierai  sur  une  béquille 
et  je  combattrai  avec  l'autre  —  plutôt  que  de  renoncer 
à  cette  lutte. 

MÉNÉ.NIUS. 

0  vrai  preux  ! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Accompagnez-nous  jusqu'au  Capitole  où  je  sais  — 
que  nos  meilleurs  amis  nous  attendent. 

TITUS,  au  premier  sénateur. 

Ouvrez  la  marche  ;  —  suivez,  Cominius,  et  nous  autres 
nous  viendrons  après...  —  A  vous  le  pas. 

COMINIUS. 

Noble  Lartius  ! 

PREMIER  SÉNATEUR,  à  la  foule. 

—  En  route  !  A  vos  logis  1  partez. 

MARCIUS. 

Non,  qu'ils  nous  suivent  !  —  Les  Volsques  ont  beau- 
coup de  blé  ;  emmenons  ces  rats  —  pour  ronger  leurs 
provisions...  Respectables  mutins,  —  votre  valeur  donne 
de  beaux  fruits.  De  grâce,  suivez-nous. 

Sortent  les  sénateurs,  Cominius,  Titus  Lartius,   Marcius  et  Ménénius. 
Les  citoyens  se  dispersent. 
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SICINIUS. 

—  Vit-on  jamais  un  homme  aussi  arrogant  que  ce  Mar- 

cius  ? 

BRUTUS. 

Il  n'a  pas  d'égal. 

SICINIUS. 

—  Quand  nous  avons  été  élus  tribuns  du  peuple... 

BRUTUS. 

—  Avez-vous  remarqué  ses  lèvres  et  ses  yeux  ? 

SICIXIUS. 

Non,  mais  ses  sarcasmes. 

BRUTUS. 

—  Une  fois  emporté,  il  n'hésiterait  pas  à  narguer  les 
dieux  ! 

SICINIUS. 

—  A  bafouer  la  chaste  lune  ! 

BRUTUS. 

—  La  guerre  le  dévore  !  il  devient  —  trop  fier  de  sa 
vaillance. 

SICINIUS. 

Sa  nature,  —  chatouillée  par  le  succès,  dédaigne  jus- 
qu'à l'ombre  —  qu'il  foule  en  plein  midi.  Mais  je  m'étonne 
que  —  son  insolence  daigne  se  laisser  commander  —  par 
Cominius. 

BRUTUS. 

La  renommée  à  laquelle  il  vise —  et  dont  il  est  déjà  paré 
ne  saurait  — s'acquérir  et  se  conserver  plus  aisément  — 
qu'au  second  rang.  Car  le  moindre  revers  —  passera  pour 
être  la  faute  du  général,  celui-ci  eût-il  accompli  —  tout  ce 
qui  est  possible  à  un  homme,  et  la  censure  étourdie  — 
s'écriera  alors  :  Oh  !  si  Marcius  —  avaii  conduit  V affaire  ! 

SICINIUS. 

Et  puis,  si  les  choses  vont  bien,  — Topinion,  qui  est  si 


SCÈNE  II.  80 

entichée  de  Marcius,  en  —  ravira  tout  le  mérite  à  Comi- 
nius. 

BRUTUS. 

Bref,  —  la  moitié  de  la  gloire  de  Cominius  sera  pour 
Marcius,  —  Marcius  n'en  fût-il  pas  digne,  et  toutes  ses 
fautes  —  seront  à  la  gloire  de  Marcius,  ne  l'eût-il  —  on 
rien  mérité. 

SICIXIUS. 

Allons  savoir  —  comment  l'expédition  s'effectue,  et 
quelles  forces,  —  outre  son  énergie  personnelle,  l'assis- 
teront —  dans  cette  campagne. 

BRUTUS. 


Allons  ! 


Ils  sortent. 


SCÈNE   II. 

[Corioles.  Le  sénat.] 

Entrent  Tuli.us  Aufidius  et  les  sénateurs. 
PREMIER  SÉNATEUR. 

Ainsi,  Aufidius,  votre  opinion  est  —  que  ceux  de  Rome 
ont  pénétré  nos  conseils,  —  et  connaissent  nos  menées. 

AUFIDIUS. 

N'est-ce  pas  votre  avis? — Quel  projetajamais  été  médité 
dans  cet  État  —  et  mis  matériellement  à  exécution  avant 
que  Rome  —  en  eût  été  prévenue  ?  Il  y  a  quatre  jours  à 
peine  —  que  j'ai  eu  des  nouvelles  de  là  ;  voici  les  paroles 
même  :  je  crois  —  que  j'ai  la  lettre  ici  ;  oui,  la  voici  ! 

Il  lit. 

«  Ils  ont  levé  des  forces^  mais  on  ne  sait  —  si  c'est  pour  l'est  ou 
pour  l'ouest.  La  disette  est  grande,  —  le  peuple  révolté.  Le  bruit  court 
—  que  Cominius,  Marcius,  votre  vieil  ennemi,  —  plus   haï  de  Rome 
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que  de  vous,  et  Titus  Lartius,  un  Romain  très-vaillant,  —  doivent 
tous  trois  diriger  cette  expédition  —  vers  son  but,  très-probablement 
contre  vous.  —  Prenez-y  garde.  » 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Notre  armée  est  en  campagne  :  —  nous  n'avons  jamais 
clouté  que  Rome  ne  fût  prête  —  à  nous  tenir  tête. 

AUFIDIUS. 

Et  vous  avez  cru  sage  —  de  tenir  cachés  vos  grands  des- 
seins jusqu'au  moment —  où  ils  devront  se  révéler  d'eux- 
mêmes  ;  mais  il  semble  qu'avant  d'éclore  —  ils  aient  été 
connus  de  Rome.  Leur  découverte  —  va  circonscrire  no- 
tre plan  qui  était  —  de  surprendre  plusieurs  villes,  avant 
même  que  Rome  —  sût  que  nous  étions  sur  pied. 

DEUXIÈME  SÉNxVTEUR. 

Noble  Aufidius,  —  prenez  votre  commission,  courez  à 
vos  troupes,  —  et  laissez-nous  seuls  garder  Corioles.  — 
S'ils  viennent  camper  sous  nos  murs,  amenez  votre  armée 
—  pour  les  chasser  ;  mais  vous  reconnaîtrez,  je  crois,  — 
que  leurs  préparatifs  n'étaient  pas  contre  nous. 

AUFIDIUS. 

Oh  !  n'en  doutez  pas;  — je  parle  sur  des  certitudes.  Il  y 
a  plus  :  —  quelques  détachements  de  leurs  forces  sont  déjà 
en  marche,  —  et  tout  droit  sur  Corioles.  Je  laisse  Vos  Sei- 
gneuries. —  Si  nous  venons  à  nous  rencontrer,  Caïus  Mar- 
cius  et  moi,  —  nous  nous  sommes  juré  de  ne  cesser  le 
combat  —  que  quand  l'un  des  deux  ne  pourrait  plus  agir. 

TOUS  LES  SÉNATEURS. 

Que  les  dieux  vous  assistent  ! 

AUFIDIUS. 

—  Et  gardent  vos  Seigneuries  ! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Adieu. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

Adieu. 


Adieu. 


SCÈNE  m.  9! 

TOUS. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  III. 

[Rome.  Dans  la  maison  de  Volumnie.] 

Entrent  Volumnie  et  Virgilie;  elles  s'assoient  sur  deux  petits  tabourets 
et  cousent  (4). 

VOLUMNIE. 

Je  VOUS  en  prie,  ma  fille,  chantez,  ou  exprimez-vous  avec 
moinsdedécouragement.  Si  mon  filri  était  mon  mari,  je  trou- 
veraisunejouissancepiusvivedanscetteabsenceoù  il  gagne 
de  l'honneur  que  dans  les  embrassements  du  lit  nuptial  où  il 
me  prouverait  le  plus  d'amour.  Alors  que  ce  fils  unique  de 
mes  entrailles  était  tout  délicat,  et  que  son  adolescence,  à 
force  degrâce,  attirait  sur  lui  tous  les  regards  ;  quand,  sup- 
pliée tout  un  jour  par  un  roi,  une  autre  mère  n'aurait  pas 
consenti  à  céder  pour  une  heure  la  joie  dele  voir,  je  pensai, 
moi ,  qu'une  telle  beauté  voulait  être  achevée  par  l'honneur 
et  ne  vaudrait  guère  mieux  qu'un  portrait  pendu  au  mur,  si 
la  gloire  ne  l'animait  pas,  et  je  me  plus  à  lui  faire  cher- 
cher le  danger  là  où  il  pouvait  trouver  le  renom.  Je  l'en- 
voyai à  une  guerre  cruelle,  dontil  revintle  front  couronné 
de  chêne  (5).  Je  te  le  déclare,  ma  fille,  au  moment  où 
j'appris  que  j'avais  mis  au  monde  un  enfant  mâle,  je  n'étais 
pas  plus  frémissante  de  joie  qu'au  jour  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  je  vis  que  cet  enfant  s'était  montré  un  homme. 

VIIIGILIE. 

Mais  s'il  était  mort  dans  cette  affaire,  madame? 

VOLUMNIE. 

Alors  son  bon  renom  aurait  été  mon  fils  et  j'y  aurais 
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trouvé  une  postérité.  Je  parle  sincèrement  :  si  j'avais 
douze  fils,  tous  égaux  dans  mon  amour,  tous  aussi  chers  à 
mon  cœur  que  notre  bon  Marcius,  j'aimerais  mieux  en 
voir  onze  mourir  noblement  pour  leur  patrie  qu'un  seul 
se  gorger  d'une  voluptueuse  inaction. 

Entre  une  siivante. 
LA  SUIVANTE. 

—  Madame  Valérie  vient  vous  rendre  visite,  madame. 

VIRGILÎE,  à  Volumnie. 

—  Je  vous  en  conjure,  permettez-moi  de  me  retirer. 

VOLUMNIE. 

Non,  vraiment —  Je  crois  entendre  d'ici  le  tam- 
bour de  votre  mari  ;  —  je  le  vois  traîner  Aufidius  par  les 
cheveux,  — les  Volsques  fuyant  devant  lui,  commodes 
enfants  devant  un  ours;  —  je  crois  le  voir  frapper  du 
pied  en  s'écriant  :  —  Suivez-moi^  lâches^  vous  avez  été 
engendrés  dans  la  peur^  —  bien  que  nés  à  Rome.  Alors, 
essuyant  son  front  sanglant  —  avec  son  gantelet  de  mailles, 
il  s'avance,  — pareil  au  moissonneur  qui  doit  tout  faucher 

—  ou  perdre  son  salaire. 

VIRGILIE. 

—  Son  front  sanglant  !  0  Jupiter  !  pas  de  sang  ! 

VOLUMNIE. 

—  Taisez-vous,  folle  !  Le  sang  sied  mieux  à  un  homme 

—  que  l'or  au  trophée.  Le  sein  d'IIécube  —  allaitant  Hec- 
tor n'était  pas  plus  aimable  —  que  le  front  d'Hector  cra- 
chant le  sang  —  sous  le  coup  des  épées  grecques...  Dites  à 
Valérie  —  que  nous  sommes  prêtes  à  lui  faire  accueil. 

La  suivante  sort. 
VIRGILIE. 

—  Que  les  cieux  protègent  mon  seigneur  contre  le  fa- 
rouche Aufidius  ! 
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VOLUMNIE. 

—  Il  écrasera  sous  son  genou  la  tête  d'Aufidius,  —  et 
lui  passera  sur  le  cou. 

Entre  Valérie,  introduite  par  la  suivante  et  suivie  de  son  huissier. 
VALÉRIE. 

Mesdames,  bonjour  à  toutes  deux  ! 

VOLUMME. 

Chère  madame  ! 

VIRGILIE. 

Je  suis  bien  aise  de  voir  Votre  Grâce  ! 

VALÉRIE. 

Comment  allez-vous  toutes  deux  ?  Vous  êtes  des  ména- 
gères émérites.  Que  cousez-vous  là  ?  Joli  ouvrage,  en  vé- 
rité. . .  Comment  va  votre  petit  garçon  ? 

VIRGILIE. 

Je  vous  remercie  ;  fort  bien,  bonne  madame. 

VOLUMNIE. 

Il  aime  mieux  regarder  des  épées  et  entendre  un  tam- 
bour que  de  voir  son  maître  d'école. 

VIRGILIE. 

Sur  ma  parole,  il  est  tout  à  faille  fils  de  son  père  :  c'est  un 
bien  joli  enfant,  je  vous  jure.  Croiriez-vous  que,  mercredi 
dernier,  je  suis  restée  toute  une  demi-heure  à  le  regarder? 
II  a  un  air  sirésolu  !  Jele  voyais  couriraprès  un  papillon  do- 
ré ;  il  l'a  pris,  l'a  lâché,  a  recouru  après,  l'a  repris,  puis  l'a 
relâché  et  rattrapé  encore  ;  alors,  exaspéré,  soit  par  une 
chute  qu'il  avait  faite,  soil  par  toute  autreraison,  il  l'adéchi- 
ré  à  belles  dents  :  oh  !  je  vousgarantis  qu'il  l'a  déchiqueté  ! 
VOLUMNIE. 

Une  boutade  comme  en  a  son  père  ! 

VALÉRIE. 

Vraiment,  15,  c'est  un  noble  enfant. 
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YIRGILIE. 

Un  écervelé,  madame. 

VALÉRIE,  à  Virgilie. 

Allons,  laissez  décote  votre  couture  ;  je  veux  que  vous 
flâniez  avec  moi  cette  après-midi. 

VIRGILIE. 

Non,  bonne  madame,  je  ne  sortirai  pas. 

VALÉRIE. 

Vous  ne  sortirez  pas  ? 

VOLUMNIE. 

Si  fait,  si  fait. 

VIRGILIE. 

Non,  vraiment,  excusez-moi  ;  je  ne  franchirai  pas  notre 
seuil  que  monseigneur  ne  soit  revenu  de  la  guerre. 

VALÉRIE. 

Fi!  vous  vous  emprisonnez  très-déraisonnablement. 
Allons,  venez  visiter  cette  bonne  dame  qui  fait  ses  cou- 
ches. 

VIRGILIE. 

Je  lui  souhaite  un  prompt  rétablissement, ;et  je  la  visite- 
rai de  mes  prières  ;  mais  je  ne  puis  aller  chez  elle. 

VOLUMNIE. 

Et  pourquoi,  je  vous  prie  ? 

VIRGILIE. 

Ce  n'est  pas  par  crainte  d'une  fatigue  ni  par  manque 
d'amitié. 

VALÉRIE. 

Vous  voulez  être  uue  autre  Pénélope  ;  pourtant,  on  dit 
que  toute  la  laine  qu'elle  fila  en  l'absence  d'Ulysse  ne  ser- 
vit qu'à  remplir  Ithaque  de  mites.  Venez  donc.  Je  vou- 
drais que  votre  batiste  fût  aussi  sensible  que  votre  doigt  ; 
par  pitié,  vous  cesseriez  de  la  piquer.  Allons,  vous  vien- 
drez avec  nous. 
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VIRGILIE. 

Non,  chère  madame,  pardonnez-moi;  décidément  je 
ne  sortirai  pas. 

VALÉRIE. 

Là,  vraiment,  venez  avec  moi;  et  je  vous  donnerai 
d'excellentes  nouvelles  de  votre  mari. 

VIRGILIE. 

Oh!  bonne  madame,  il  ne  peut  y  en  avoir  encore. 

VALÉRIE. 

Si  fait.  Je  ne  plaisante  pas  avec  vous  ;  on  a  eu  de  ses 
nouvelles  hier  soir. 

VIRGILIE. 

Vraiment,  madame  ? 

VALÉRIE. 

Rien  de  plus  vrai;  je  les  ai  ouï  dire  à  un  sénateur. 
Voici:  Les  Voisques  ont  en  campagne  une  armée  contre 
laquelle  le  général  en  chef  Cominius  s'est  porté  avec  une 
partie  de  nos  troupes  romaines.  Votre  mari  et  Titus  Lartius 
ont  mis  le  siège  devant  la  cité  de  Corioles  ;  ils  ne  doutent 
nullement  de  vaincre  et  d'achever  promptementla  guerre. 
Voilà  la  vérité,  sur  mon  honneur;  ainsi,  je  vous  prie, 
venez  avec  nous. 

VIRGILIE. 

Excusez-moi,  bonne  madame;  je  vous  obéirai  en  tout 
plus  tard. 

VOLUMME. 

Laissez-la,  madame  ;  dans  l'état  où  elle  est,  elle  ne  ferait 
que  troubler  notre  franche  gaieté. 

VALÉRIE. 

Ma  foi,  je  le  crois...  Adieu  donc...  Allons,  bonne  et 
chère  dame...  Je  t'en  prie,  Virgilie,  mets  ta  solennité  à  la 
porte  et  sors  avec  nous. 
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VIRGILIE. 

Non.  Une  fois  pour  toutes,  madame,  je  ne  le  peux  pas. 
Je  vous  souhaite  bien  du  plaisir. 

VALÉRIE. 

Soit  !  Adieu  donc. 

Elles  sortent  par  différents  côtés. 

SCÈNE  IV. 

[Sous  les  remparts  de  Corioles  (G).] 

Entrent,   tambours   battants,  enseignes   déployées,    Marcrs   et  Titls 
Lartius,  suivis  d'officiers  et  de  soldats.  Un  messager  vient  à  eux. 

MARCH'S. 

—  Voici  des  nouvelles  qui  arrivent.  Je  gage  qu'ils  se 
sont  battus. 

LARTIUS. 

—  Mon  cheval  contre  le  vôtre,  que  non. 

MARCH'S. 

C'est  dit. 

LARTIUS. 

Convenu. 

MARCIUS,  au  messager. 

—  Dis-moi,  notre  général  a-t-il  rencontré  l'ennemi? 

LE  MESSAGER. 

—  Ils  sont  en  présence,  mais  ne  se  sont  encore  rien 
dil. 

LARTIUS. 

—  Ainsi,  votre  bon  cheval  est  à  moi. 

MARCIUS. 

Je  vous  le  rachète. 

LARTIUS. 

—  Non,  je  ne  veux  ni  le  vendre  ni  le  donner,  mais  je 
veux  bien  vous  le  prêter  —  pour  cinquante  ans...  Qu'on 
fasse  sommation  à  la  ville. 
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MARCIUS,  au  messager. 

—  A  quelle  distance  de  nous  sont  les  deux  armées? 

LE  MESSAGER. 

A  unmille  et  demi. 

MARCIUS. 

—  Alors,  nous  entendrons  leur  trompette;  et  eux,  la 
nôtre.  —  0  Mars,  je  l'en  conjure,  aide-nous  à  en  finir 
vite  ici,  —  que  nous  puissions  avec  nos  épées  fumantes 
marcher  —  au  secours  de  nos  frères^  dans  la  plaine  !... 

Aux  trompettes. 

Allons,  soufflez  votre  ouragan. 

On  sonne  un   parlementaire.   Paraissent,  sur  les  remparts,  des  séxa- 
TEtT.s  et  des  citoj'ens  armés. 

MARCIUS,  continuant. 

—  Tullus  Aufidius  est-il  dans  vos  murs? 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Non,  et  il  n'est  personne  ici  qui  vous  craigne  plus 
que  lui,  —  si  peu  qu'il  vous  craigne. 

Rappel  au  loin. 

Écoutez,  nos  tambours  —  font  accourirnotre  jeunesse. 
Nous  briserons  nos  murailles  —  plutôt  que  de  nous  y 
laisser  parquer.  Nos  portes,  —  qui  semblent  fermées, 
n'ont  pour  barreaux  que  des  roseaux  :  —  elles  s'ouvriront 
d'elles-mêmes.  Entendez-vous,  au  loin? 

Tumulte  lointain. 

—  C'est  Aufidius.  Écoutez  quel  ravage  il  fait  —  dans 
votre  armée  enfoncée. 

MARCIUS. 

Oh  !  ils  sont  aux  prises  ! 

LARTIUS. 

—  Que  leur  vacarme  nous  serve  de  leçon. . .  Des  échelles, 
holà! 

Les  Volsques  font  une  sortie. 
MARCIUS. 

—  Ils  ne  nous  craignent  pas  !  ils  sortent  de  la  ville  !  — 
IX.  7 
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Allons,  mettez  vos  boucliers  en  avant  de  vos  cœurs  et 
combattez  —  avec  des  cœurs  plus  inflexibles  que  des  bou- 
cliers... Avancez,  brave  Titus:  —  leur  dédain  pour  nuus 
dépasse  toutes  nos  prévisions:  j'en  sue  de  fureur...  Mar- 
chons, camarades  :  —  celui  qui  recule,  je  le  prends  pour 
un  Yolsque,  —  et  je  lui  fais  sentir  ma  lance. 

On  sonne  la  charge.  Les  Romains  et  les  Volsques  sortent  en  combat- 
tant. Les  Romains  sont  repoussés  jusqu'à  leurs  retranchements. 

Rentre  Marcids. 

MARCIUS. 

—  Que  tous  les  fléaux  du  Sud  fondent  sur  vous,  —  vous, 
hontes  de  Rome!  vous,  troupeaux  de...  —  Que  la  peste 
vous  plâtre  —  d'ulcères;  en  sorte  que  vous  soyez  abhor- 
rés —  avant  d'être  vus  et  que  vous  vous  renvoyiez  l'in- 
fection —  à  un  mille  sous  le  vent.  Ames  d'oies  —  qui 
assumez  figures  d'homme,  comment  avez- vous  pu  fuir 
—  devant  des  gueux  que  des  singes  battraient?  Plulon  et 
enfer!  —  Tous  blessés  par  derrière!  Rien  que  des  dos 
rougis  et  des  faces  blémies —  par  la  déroute  et  la  peur 
fébrile  !  Reformez-vous  et  revenez  à  la  charge;  —  sinon, 
par  les  feux  du  ciel,  je  laisse  là  l'ennemi,  —  et  c'est  à  vous 
que  je  fais  la  guerre!  Prenez  y  garde  !  En  avant  !  —  Si 
vous  tenez  bon,  nous  les  renverrons  à  leurs  femmes,  — 
comme  ilsnousont  poursuivis  jusqu'à  nosretranchements! 

On  sonne  une  nouvelle  charge.  Les  Romains  reviennent  contre  les 
Volsques.  Les  Volsques  se  retirent  dans  Corioles,  et  Marcius  les 
poursuit  jusqu'aux  portes  de  la  ville. 

MARCIUS,  aux  soldats. 

—  Vuilà  les  portes  béantes  ;  secondez-moi  bien  ;  — 
la  fortune  les  ouvre  pour  les  poursuivants  —  et  non  pour 
les  fuyants.  Remarqucz-niui  et  imitez-moi. 

Il  entre  dans  la  ville  et  les  portes  se  referment  sur  lui. 
PREMIER  SULDAT. 

Quelle  folie  !  ce  n'est  pas  moi  qui  en  ferai  autant. 
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DEUXIÈME  SOLDAT. 


Ni  moi. 

TROISIÈME  SOLDAT. 

—  Voyez,  ils  l'ont  enfermé. 


Tumulte. 


QUATRIÈME  SOLDAT. 

Il  est  dans  la  marmite,  je  le  garantis. 

Entre  Tires  Lartius. 
LARTIUS. 

—  Qu'est  devenu  Marcius? 

TOUS. 

Tué,  sans  doute. 

PREMIER  SOLDAT. 

—  En  courant  sur  les  talons  des  fuyards,  —  il  est  entré 
avec  eux  ;  —  soudain  ils  ont  refermé  leurs  portes,  et  il 
est  resté  seul  —  pour  tenir  tête  à  toute  la  ville. 

LARTIUS. 

0  noble  compagnon  qui,  vulnérable,  est  plus  brave  que 
son  invulnérable  épée, — et  qui  résiste,  quand  elle  plie  ! 
On  t'abandonne,  Marcius!  —  Une  escarboucle  de  ta  gros- 
seur —  serait  un  moins  riche  joyau  que  toi.  Tu  étais  un 
homme  de  guerre  —  selon  le  vœu  de  Caton  ;  — non-seu- 
lement tu  étais  rude  et  âpre  —  aux  coups  de  main  ;  mais, 
par  ton  regard  terrible  —  et  par  l'éclat  foudroyant  de  ta 
voix,  —  lu  faisais  frissonner  tes  ennemis,  comme  si  le 
monde  —  avait  la  flèvre  et  tremblait. 

Marcius,  couvert  de  sang,   poursuivi  par  l'ennemi,  reparaît  par    les 
portes  de  la  ville. 

PREMIER  SOLDAT. 

Voyez,  seigneur. 

LARTIUS. 

C'est  Marcius.  —  Courons  le  délivrer  ou  mourir  avec 
lui. 

Tous  pénètrent,  en  se  battant,  dans  la  ville. 
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SCÈNE  V. 

[Dans  la  ville  de  Corioles.  Une  rue.] 

Entrent  des  Romains  chargés  de  dépouilles. 

PREMIER  ROMAIN. 

J'emporterai  ça  à  Rome. 

DEUXIÈME  ROMAIN. 

Et  moi  ça. 

TROISIÈME  ROMAIN,  jetant  un  outil  d'étain. 

Foin!  j'ai  pris  ça  pour  de  l'argent. 

Le  tumulte  continue  au  loin. 
Entrent  Marcus  et  Titis  Lartils,  précédés  d'un  trompette. 
MARGIUS. 

—  Voyez  ces  maraudeurs  qui  estimentleur  temps  — 
au  prix  d'un  drachme  fêlé  !  Des  coussins,  des  cuillers  de 
plomb,  —  de  la  ferraille  de  rebut,  des  pourpoints  que  le 
bourreau  —  enterrerait  avec  ceux  qui  les  portaient,  ces 
misérables  gueux  — emballent  tout  avant  que  le  combat 
soit  fini. . .  A  bas  ces  lâches  !  —  Entendez -vous  le  vacarme 
que  fait  notre  général  ?  Allons  à  lui  !  —  L'homme  que 
hait  mon  âme,  Aufidius,  est  là-bas,  —  massacrant  nos 
Romains.  Donc,  vaillant  Titus,  prenez  —  des  forces 
suffisantes  pour  garder  la  ville,  —  tandis  que  moi,  avec 
ceux  qui  en  ont  le  courage,  je  courrai  —  au  secours  de 
Cominius. 

LARTIUS. 

Noble  sire,  ton  sang  coule  ;  —  tu  as  déjà  soutenu  un 
trop  violent  effort  pour  —  engager  une  seconde  lutte. 

MARGIUS, 

Messire,  point  de  louange  !  —  Ce  que  j'ai  fait  ne  m'a 
pas  encore  échauffé.  Adieu!  — Le  sang  que  je  perds  est 
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un  soulagement — plutôt  qu'un  danger  pour  moi.  C'est 
ainsi  que  —  je  veux  apparaître  à  Aufidius  et  le  com- 
battre. 

LARTIUS. 

Puisse  cette  belle  déesse,  la  Fortune,  — s'énamourer  de 
toi,  et,  par  ses  charmes  puissants,  —  détourner  Tépée  de 
tes  adversaires  !  Hardi  gentilhomme,  —  que  le  succès  soit 
ton  page  ! 

MARCIUS. 

Qu'il  te  soit  ami,  —  autant  qu'à  ceux  qu'il  place  le  plus 
hauti  Sur  ce,  adieu. 

LARTIUS. 

Héroïque  Marcius  1 

Sort  Marcius. 
Au  trompette. 

—  Toi,  va  sonner  la  trompette  sur  la  place  du  marché, 
—  et  fais-y  venir  tous  les  officiers  de  la  ville.  —  C'est  là 
qu'ils  connaîtront  nos  intentions.  En  route! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

[Une  plaine  à  quelque  distance  de  Corioles.J 
Entrent  Coaiinils  et  ses  troupes^  faisant  retraite. 
COMINIUS. 

—  Reprenez  haleine,  mes  amis  :  bien  combattu  !  Nous 
nous  sommes  comportés  —  en  Romains,  sans  folle  ob- 
stination dans  la  résistance,  —  sans  couardise  dans  la  re- 
traite. Croyez-moi,  messieurs,  —  nous  serons  encore  at- 
taqués. Tandis  que  nous  luttions,  —  des  bouffées  de  vent 
nous  faisaient  ouïr  par  intervalles  —  la  marche  guerrière 
de  nos  amis.  Dieux  de  Rome,  —  assurez  leur  succès 
comme  nous  souhaitons  le  nôtre,  —  en  sorte  que  nos 
deux  armées,  se  joignant  d'un  front  souriant,  —  puissent 
vous  offrir  un  sacrifice  en  action  de  grâces. 
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Entre  un  messager. 
COMINIUS. 

Ta  nouvelle  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Les  citoyens  de  Corioles  ont  fait  une  sortie  —  et  li- 
vré bataille  à  Titus  et  à  Marcius.  —  J'ai  vu  nos  troupes 
repoussées  jusqu'à  leurs  retranchements,  —  et  alors  je 
suis  parti. 

CÛMIXIUS. 

Si  vrai  que  lu  puisses  dire,  —  tu  me  semblés  un  triste 
messager.  Depuis  quand  es-tu  parti  ? 

LE  MESSAGER. 

Depuis  plus  d'une  heure,  monseigneur. 

COMBIUS. 

—  Il  n'y  a  pas  plus  d'un  mille  d'ici  là.  Tout  à  l'heure 
nous  entendions  leurs  tambours.  — Comment  as-tu  pu  per- 
dre une  heure  à  taire  un  mille,  —  et  ra'apporter  si  tard 
ta  nouvelle  ? 

LE  MESSAGER. 

Les  éclaireurs  des  Volsques  —  m'ont  donné  la  chasse  et 
forcé  de  faire  un  détour  —  de  trois  ou  quatre  milles  en- 
viron :  autrement,  monsieur,  j'aurais  —  apporté  mon 
message  depuis  une  demi-heure. 

Entre  Marcius. 
COMINIUS. 

Qui  donc  s'avance  là-bas,  —  pareil  à  un  écorché  ?  0 
Dieux!  —  il  a  l'allure  de  Marcius  ;  oui,  je  l'ai  —  déjà  vu 
dans  cet  état. 

MARCIUS. 

Suis-je  arrivé  trop  tard  ? 

COMINIUS. 

—  Le  berger  ne  distingue  pas  mieux  le  tonnerre  d'un 
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tambourin  —  que  je  ne  distingue  la  voix  de  Miirciiis  —  de 
celle  d'un  homme  inférieur. 

MARCIUS. 

Suis-je  arrivé  trop  tard  ? 

COMINIUS. 

—  Oui,  si  vous  ne  revenez  pas  couvert  du  sang  d'autrui, 
—  mais  du  vôtre. 

MARCIUS,  embrassant  Cominius. 

Oh  !  laissez-moi  vous  étreindre  —  d'un  bras  aussi  éner- 
gique que  quand  je  faisais  l'amour,  sur  un  cœur  —  aussi 
joyeux  qu'au  jour  de  mes  noces,  —  quand  les  flambeaux 
m'éclairèrent  jusqu'au  lit  conjugal  ! 

COMINIUS. 

Fleur  des  guerriers,  —  qu'est  devenu  Titus  Larlius? 

MARCIUS. 

—  Il  est  occupé  à  rendre  des  décrets,  —  condamnant 
les  uns  à  mort,  les  autres  à  l'exil,  —  rançonnant  celui-ci, 
graciant  ou  menaçant  celui-là  ;  —  tenant  Corioles  au  nom 
de  Rome,  —  comme  un  humble  lévrier  en  laisse,  —  qu'il 
peut  lâcher  à  volonté. 

COMINIUS. 

OÙ  est  le  drôle  —  qui  m'a  dit  qu'on  vous  avait  chassés 
jusqu'à  vos  retranchements?  —  Où  est-il?  Qu'on  l'ap- 
pelle ! 

MARCIUS. 

Laissez-le  tranquille,  —  il  a  rapporté  la  vérité.  Quant 
à  nos  genlilhommes  —  de  la  canaille  (fi  !  des  tribuns  pour 
eux  !),  —  jamais  la  souris  n'a  fui  le  chat  comme  ils  ont 
lâché  pied  —  devant  des  gueux  pires  qu'eux-mêmes. 

GOMIMUS. 

Mais  comment  avez- vous  eu  le  dessus  ? 

MARCIUS. 

—  Est-ce  le  moment  de  le  dire  ?  Je  ne  le  crois  pas. . .  — 
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OÙ  est  l'ennemi  ?  Êtes-voiis  maîtres  de  la  plaine?  —  Si 
non,  pourquoi  vous  reposez-vous  avant  de  l'être? 

COMINIUS. 

Marcius^  —  nous  avons  le  désavantage  du  combat,  — 
et  nous  faisons  retraite,  pour  assurer  notre  succès. 

MARCIUS. 

—  Quel  est  leur  ordre  de  bataille?  Savez- vous  —  en 
quel  endroit  ils  ont  placé  leurs  meilleurs  soldats  ? 

COM  [MUS. 

Autant  que  j'en  puis  jugor,  Marcius,  —  les  bandes  qui 
sont  au  front  de  leur  bataille  sont  les  Antiates,  —  leur 
élite,  commandés  par  Aufidius,  —  le  cœur  même  de  leur 
espérance. 

MARCIUS. 

Je  vous  adjure,  —  par  tous  les  combats  oiî  nous  avons 
guerroyé,  —  par  le  sang  que  nous  avons  versé  ensemble, 
par  nos  vœux  —  d'éternelle  amitié,  mettez-moi  droit  —  à 
rencontre  d'Aufidius  et  de  ses  Antiates;  —  ne  laissez  pas 
échapper  le  moment  ;  mais,  —  remplissant  l'air  d'épées  et 
de  lances  en  arrêt,  —  mettons  l'heure  présente  à  l'épreuve. 

COMINIUS. 

Je  pourrais  souhaiter  —  que  vous  fussiez  conduit  à  un 
bain  salutaire  —  et  que  des  baumes  vous  fussent  appli- 
qués; mais  je  n'ose  jamais  —  repousser  vos  demandes. 
Choisissez  donc  ceux  —  qui  peuvent  le  mieux  aider  à  votre 
entreprise. 

MARCIUS. 

Ce  sont  tous  ceux  —  qui  ont  la  meilleure  volonté.  Si 
parmi  ces  hommes  il  en  est  un  —  (et  ce  serait  un  péché 
d'en  douter),  qui  aime  la  couleur —  dont  vous  me  voyez 
fardé,  qui  craigne  —  moins  pour  sa  personne  que  pour  sa 
renommée,  —  qui  pense  qu'une  mort  vaillante  vaut  mieux 
qu'une  mauvaise  vie  —  et  préfère  sa  patrie  à  lui-même, 
—  que  ce  brave  unique  ou  tous  les  braves  comme  lui  — 
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expriment  leurs  sentiments  en  levant  ainsi  le  bras  —  et 
suivent  Marcius  ! 

Marcius  lève  son  épée.  Tous  l'imitent  en  poussant  des  acclamations  ; 
des  soldats  jettent  leurs  bonnets  en  l'air  et  veulent  porter  Alarcius  en 
triomphe.  Marcius  les  repousse. 

—  Oh!  laissez-moi!  me  prenez-vous  pour  une  épée? 

—  Si  ces  démonstrations  ne  sont  pas  des  semblants,  qui 
de  vous  —  ne  vaut  pas  quatre  Volsques?  Pas  un  de  vous 

—  qui  ne  puisse  opposer  au  grand  Aufidius  —  un  bou- 
clier aussi  inflexible  que  le  sien.  Je  dois,  —  en  vous  re- 
merciant tous,  ne  choisir  qu'un  certain  nombre  :  les  au- 
tres —  soutiendront  l'action  dans  un  autre  combat,  — 
quand  l'occasion  l'exigera.  Veuillez  vous  mettre  en  mar- 
che ;  —  et  que  quatre  d'entre  vous  désignent  pour  mon 
expédition  —  les  hommes  les  plus  dispos, 

COMLMUS. 

En  avant,  caramades  !  —  Prouvez  que  cette  démons- 
tration est  sérieuse,  et  vous  aurez,  —  comme  nous,  votre 
part  dans  le  triomphe. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   VII. 

[Devant  les  portes  de  Corioles.] 

TiTis  L\RTiis,  aj-ant  posé  des  sentinelles  aux  portes  de  Corioles,  sort 
de  la  ville  au  son  du  tambour  et  de  la  trompette,  pour  aller  se  join- 
dre à  Cominius  et  à.  Marcius.  Il  apparaît,  accompagné  d'un  lieute- 
nant, d'un  piquet  de  soldats  et  d'un  éclaireur. 

LARTIUS. 

—  Ainsi,  que  les  portes  soient  gardées  :  exécutez  les 
ordres  —  que  je  vous  ai  remis.  Si  j'envoie,  expédiez  — 
les  cenluries  à  notre  secours  :  le  reste  suffira  —  pour  tenir 
quelque  temps.  Si  nous  sommes  battus  en  campagne,  — 
nous  ne  pourrons  garder  la  ville. 
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LE  LIEUTE>^AXT. 

Ne  doutez  pas  de  notre  vigilance,  monsieur. 

LARTIUS. 

—  Rentrez,  et  fermez  vos  portes  sur  nous. 

Le  lieutenant  se  retire. 
A  l'éclaireur. 

—  Allons,  guide,  conduis-nous-au  camp  romain. 

SCÈNE  VIII 

[Un  clianip  de  bataille  entre  le  camp  romain  et  le  camp  volsque.] 

Alarme.  Entrent  Marcics  et  Aufidius. 
MARCIUS. 

—  Je  ne  veux  combattre  qu'avec  toi,  car  je  te  hais  — 
plus  qu'un  parjure. 

AUFIDIUS. 

Nous  avons  haine  égale.  —  L'Afrique  n'a  pas  de  ser- 
pent que  j'abhorre  —  plus  que  ton  importune  gloire.  Fixe 
ton  pied  ! 

MARGIUS. 

—  Que  le  premier  qui  bouge  meure  esclave  de  l'autre, 
—  et  que  les  dieux  le  damnent  ensuite  ! 

AUFIDIUS. 

Si  je  fuis,  Marcius,  —  relance-moi  comme  un  lièvre. 

MARGIUS. 

Il  y  a  trois  heures  à  peine,  Tullus,  —  que  je  combat- 
tais seul  dans  votre  ville  de  Corioles  ;  —  j'ai  fait  ce  que 
j'ai  voulu.  Ce  n'est  pas  de  mon  sang  —  que  tu  me  vois 
ainsi  masqué.  Yenge-toi  donc  —  et  tords  la  valeur  jus- 
qu'au suprême  effort. 

AUFIDIUS. 

Quand  tu  serais  Hector,  —  le  héros  dont  se  targue  vo- 
tre race,  —  tu  ne  m'échapperais  pas  ici. 

Ils  se  battent.  Des  Volsques  viennent  au  secours  d'Aufidius. 
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—  Auxiliaires  plus  officieux  que  vaillants,  vous  me 
faites  honte  —  par  votre  injurieuse  assistance. 

Les  Volsques  sortent  en  combattant,  poursuivis  par  Marcius. 

SCÈNE  IX 

[Le  camp  romain.] 

Alarme.  La  retraite  est  sonnée  au  loin.  Fanfares.  Entrent  d'un  côté, 
CowiNiL's  et  des  Romains  ;  de  l'autre  côté,  Marcius,  le  bras  en  écliarpe, 
suivi  d'autres  Romains. 

GOMINIUS. 

—  Si  je  te  disais  tout  ce  que  tu  as  fait  aujourd'hui,  — 
tu  ne  croirais  pas  à  tes  actes.  —  Mais  je  raconterai  cela 
ailleurs,  —  et,  en  m'écoiitant,  des  sénateurs  mêleront  les 
larmes  aux  sourires;  —  d'illustres  patriciens  commence- 
ceront  par  hausser  les  épaules,  —  et  finiront  par  s'exta- 
sier ;  des  dames  frissonneront  d'épouvante  —  et  de  joie, 
avides  de  m'entendre  encore  ;  et  les  sombres  tribuns,  — 
qui,  à  l'égal  des  plébéiens  infects,  détestent  ta  grandeur, 

—  s'écrieront  à  contre-cœur  :  Nous  remercions  les  dieux 

—  (t  avoir  dojinéà  notre  Rome  un  pareil  soldat  ! —  Tu  es 
venu  prendre  ta  part  de  notre  festin,  —  comme  si  tu 
n'avais  pas  déjà  assouvi  ta  vaillance. 

Entre  Titus  Lartius,  ramenant  son  armée  de  la  poursuite  de 
l'ennemi. 

LARTIUS,  montrant  Coriolan  à  Gominius. 

0  général,  —  voici  le  coursier,  nous  sommes  le  capa- 
raçon. —  Avez-vous  vu? 

MARCH'S. 

Assez,  je  vous  prie  !  Ma  mère,  —  qui  a  bien  le  droit  de 
vanter  son  sang,  —  m'afflige  quand  elle  me  loue.  J'ai  fait, 
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—  comme  vous,  ce  que  j'ai  pu,  animé,  —  comme  vous, 
par  l'amour  de  ma  patrie.  —  Quiconque  a  prouvé  sa 
bonne  volonté  —  a  accompli  autant  que  moi. 

COMINIUS. 

Yous  ne  serez  pas  —  le  tombeau  de  votre  mérite.  Il  faut 
que  Rome  sache  —  la  valeur  des  siens.  Ce  serait  une  réli- 
cence —  pire  qu'un  larcin,  et  comme  une  calomnie,  — 
de  cacher  vos  actions  et  de  taire  des  exploits  —  que  la 
louange  doit  porter  aux  nues,  —  pour  n'être  que  modeste. 
Permettez-moi  donc,  je  vous  conjure,  —  pour  rendre 
hommage  à  ce  que  vous  êtes,  et  non  pour  récompenser  — 
ce  que  vous  avez  fait,  de  haranguer  l'armée  devant  vous. 

MARCIUS. 

—  J'ai  quelques  blessures  sur  le  corps,  et  elles  me  cui- 
sent —  quand  je  les  entends  rappeler. 

COMINIUS. 

Si  elles  étaient  oubliées,  —  elles  pourraient  s'enveni- 
mer par  l'ingratitude  —  et  se  gangrener  mortellement.  De 
tous  les  chevaux  —  que  nous  avons  pris  (et  il  y  en  a  quan- 
tité d'excellents),  de  tout  —  le  bulni  que  nous  avons  con- 
quis sur  le  champ  de  bataille  et  dans  la  cité,  —  nous  vous 
offrons  le  dixième  :  prélevez-le  donc,  —  avant  la  distri- 
bution générale,  à  votre  volonté. 

MARCIUS. 

Je  vous  remercie,  général;  —  mais  je  ne  puis  décider 
mon  cœur  à  accepter  —  pour  mon  épée  un  loyer  merce- 
naire ;  je  le  refuse,  —  et  je  ne  veux  que  la  part  revenant 
à  tous  ceux  —  qui  o;it  assisté  à  l'affaire. 

Longues  fanfares.    Tous  crient:  Marcius  !   Marcius!   en  agitant  leurs 
casques  et  leurs  lances.  Cominius  et  Lartius  restent  tète  découverte. 

MARCIUS,  reprenant. 

—  Puissent  ces  instruments,  que  vous  profanez  ainsi, 
—  perdre  à  jamais  leur  sou  !  Si  les  tambours  et  les  trom- 
pettes —  se  changent  en  flatteurs  sur  le  champ  de  bataille, 
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que  les  cours  et  les  cités  ne  soient  plus  —  que  grimaçante 
adulation.  —  Si  l'acier  s'amollit  comme  la  soie  du  para- 
site^ que  celle-ci  devienne  notre  cuirasse  de  guerre  !  — 
Assez,  vous  dis-je  !  Parce  que  je  n'ai  pas  lavé  —  mon  nez 
qui  saignait,  parce  que  j'ai  terrassé  quelque  débile  pau- 
vret, —  ce  qu'ont  fait  obscurément  beaucoup  d'entre 
vous,  —  vous  m'exaltez  de  vos  acclamations  liyperboli- 
ques,  —  comme  si  mon  faible  mérite  voulait  être  mis  au 
régime  —  des  louanges  frelatées  par  le  mensonge  ! 

COMINIUS. 

C'est  trop  de  modestie  ;  —  vraiment  vous  êtes  plus  cruel 
pour  votre  gloire  que  reconnaissant  —  envers  nous  qui 
vous  glorifions  sincèrement.  Résignez-vous  :  —  si  vous 
vous  emportez  contre  vous-même,  nous  vous  traiterons  — 
comme  un  furieux  qui  médite  sa  propre  destruction,  et 
nous  vous  garrotterons,  —  pour  pouvoir  en  sûi^eté  raison- 
ner avec  vous...  Qu'il  soit  donc  connu  —  du  monde  en- 
tier, comme  de  nous^  qu'à  Caïus  Marcius  —  appartient  la 
palme  de  celte  victoire  ;  en  témoignage  de  quoi  —  je  lui 
donne,  tout  harnaché,  mon  noble  destrier  —  si  connu  dans 
le  camp;  et  désormais,  —  pour  ce  qu'il  a  fait  devant  Co- 
rioles,  appelons-le,  —  aux  applaudissements  et  aux  accla- 
mations de  toute  l'armée,  —  Caïus  Marcius  Coriolan!... 

—  Puisse-t-il  toujours  porter  noblement  ce  surnom!... 

FanfareSj  tambours  et  trompettes. 
TOUS. 

Caïus  Marcius  Coriolan  ! 

CORIOLAN. 

Je  vais  me  laver;  —  et,  quand  mon  visage  sera  net, 
vous  verrez  bien  —  si  je  rougis  ou  non.  N'importe!  je 
vous  remercie.  —  Je  m'engage  à  monter  votre  coursier, 
et,  en  tout  temps,  —  à  soutenir  aussi  haut  que  je  pourrai 

—  le  beau  nom  dont  vous  me  couronnez. 
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COMIMUS. 

Sur  ce,  à  notre  tente  !  —  Avant  de  nous  reposer,  il  nous 
faut  écrire  —  nos  succès  à  Rome...  Vous,  Titus  Lartius, 
—  retournez  à  Corioles,  et  envoyez-nous  à  Rome  —  les 
notables  de  la  ville  qui  traiteront  avec  nous  —  pour  leurs 
intérêts  et  les  nôtres. 

LARTIUS. 

J'obéirai,  monseigneur. 

CORIOLAN. 

—  Les  dieux  commencent  à  se  jouer  de  moi.  Moi  qui 
tout  à  l'heure  —  refusais  des  présents  royaux,  je  suis  ré- 
duit à  mendier  —  une  faveur  de  mon  général. 

COMINIUS. 

D'avance  elle  est  accordée...  Qu'est-ce? 

CORIOLAN. 

—  J'ai  logé  quelque  temps,  ici  même,  à  Corioles,  — 
chez  un  pauvre  homme  qui  m'a  traité  en  ami.  —  Je  l'ai  vu 
faire  prisonnier,  il  m'a  imploré  ;  —  mais  alors  Aulldius  s'of- 
frait à  ma  vue,  —  et  la  fureur  a  étoufTé  ma  pitié.  Je  vous 
demande  —  d'accorder  la  liberté  à  mon  pauvre  hôte. 

COMINIUS. 

0  noble  demande!...  —  Fût-il  l'égorgeurde  mon  fils, 
qu'il  soit  —  libre  comme  le  vent.  Délivrez-le,  Titus. 

LARTIUS. 

—  Son  nom,  Marcius? 

CORIOLAN. 

OubUé,  par  Jupiter!  —  Je  suis  las,  et  ma  mémoire  est 
fatiguée.  —  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  de  vin,  ici? 

COMINIUS. 

Allons  à  notre  tente.  —  Le  sang  se  fige  sur  votre  visage  : 
il  est  temps  —  qu'on  y  prenne  garde  :  allons  ! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  X. 

[Le  camp  des  Volsques.] 

Fanfares.  Bruit  de  cornets.  Entre  Ti'lll's  Aifidus,  couvert  de  sang, 
accompagné  de  deux  ou  trois  soldats. 

AUFIDIL'S. 

La  ville  est  prise  ! 

PREMIER  SOLDAT. 

—  Elle  sera  restituée  à  de  bonnes  conditions. 

AUFIDIUS. 

Des  conditions  !  —  Je  voudrais  être  Romain  ;  car  je  ne 
puis  plus,  —  en  restant  Volsque,  être  ce  que  je  suis... 
Des  conditions  !  —  Eît-ce  qu'un  traité  peut  contenir  de 
bonnes  conditions  —  pour  celle  des  parties  qui  est  à  la 
merci  de  l'autre?...  Cinq  fois,  Marcius,  —  je  me  suis  battu 
avec  toi  ;  cinq  fois  tu  m'as  vaincu,  —  et  tu  me  vaincrais, 
je  le  crois,  toujours,  quand  nous  nous  rencontrerions  — 
autant  de  fois  que  nous  mangeons...  Par  les  éléments,  — 
si  jamais  nous  nous  trouvons  barbe  contre  barbe,  —  il 
sera  ma  victime,  ou  je  serai  la  sienne.  Ma  jalousie  —  n'a 
plus  la  môme  loyauté;  naguère  —  je  comptais  l'accabler  à 
force  égale,  —  épée  contre  épée,  mais  maintenant  je  le 
frapperai  n'importe  comment; —  ou  tarage  ou  la  ruse 
auront  raison  de  lui. 

PREMIER  SOLDAT. 

C'est  le  démon. 

AUFIDIUS. 

—  Il  est  plus  audacieux,  mais  moins  subtil.  Ma  valeur 
est  empoisonnée  —  par  la  souillure  qu'il  lui  a  faite  :  pour 
lui,  elle  — s'arrachera  à  son  essence.  En  vain  le  sommeil, 
le  sanctuaire, —  le  dénûment,la  maladie,  le  temple,  le  Ca- 
pitule, —  les  prières  des  prêtres,  l'heure  du  sacrifice,  — 
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toutes  ces  sauvegardes  contre  la  furie,  opposeront  — 
leur  privilège  et  leur  impunité  vermoulue  à  ma  haine  — 
envers  Marcius.  Partout  où  je  le  trouverai,  fût-ce  —  chez 
moi,  sous  la  protection  de  mon  frère,  en  dépitmême — du 
droit  hospitalier,  je  veux  —  plonger  dans  son  cœur  ma 
main  farouche.  Allez,  vous,  à  la  ville,  —  sachez  quelle 
force  l'occupe  et  quels  sont  les  otages  —  destinés  pour 
Rome. 

PREMIER  SOLDAT. 

Est-ce  que  vous  n'y  viendrez  pas? 

AUFIDIUS. 

—  Je  suis  attendu  dans  le  bois  de  cyprès.  —  Je  vous  en 
prie  (c'est  au  sud  des  moulins  de  la  ville,  vous  savez), 
revenez  me  dire  —  comment  vont  les  choses,  pour  que, 
sur  leur  marche,  —  je  puisse  accélérer  la  mienne. 

PREMIER  SOLDAT. 

J'obéirai,  monsieur. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XI. 

[Rome.  Une  rue.J 

Entrent  Ménémus,  Sicixius  et  BatTus. 
MÉNÉNIUS. 

L'augure  me  dit  que  nous  aurons  des  nouvelles  ce  soir. 

BRUTUS. 

Bonnes  ou  mauvaises? 

MÉNÉNIUS. 

Peu  conformes  aux  vœux  du  peuple,  car  il  n'aime  pas 
Marcius. 

SICINIUS. 

La  nature  apprend  aux  animaux  même  à  reconnaître 
leurs  amis. 
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MÉNÉMUS. 

Et  qui  donc  le  loup  aime-  t-il,  je  vous  prie? 

SICINIUS. 

L'agneau. 

MÉNÉNIUS. 

Oui,  pour  le  dévorer,  comme  vos  plébéiens  affamés  vou- 
draient dévorer  le  noble  Marcius. 

BRUTUS. 

Lui!  c'est  un  agneau,  en  eifet,  qui  bêle  comme  un 
ours. 

MÉNÉNIUS. 

C'est  un  ours,  en  eff'et,  qui  vit  comme  un  agneau.  Vous 
êtes  deux  vieillards  :  répondez-moi  à  ce  que  je  vais  vous 
demander. 

LES  DEUX  TRIBUNS. 

Yoyons,  monsieur. 

MÉNÉNIUS. 

Quel  pauvre  défaut  a  donc  Marcius,  qui  ne  se  retrouve 
pas  énorme  chez  vous? 

BRUTUS. 

Marcius  n'a  pas  de  pauvre  défaut  :  il  est  gorgé  de  tous 
les  vices. 

SICINIUS. 

Spécialement  d'orgueil. 

BRUTUS. 

Et  surtout  de  jactance. 

MÉNÉNIUS. 

Voilà  qui  est  étrange.  Savez- vous  comment  vous  êtes 
jugés  tous  les  deux  ici,  dans  la  cité,  j'entends  par  nous, 
les  gens  du  bel  air?  Le  savez-vous  ? 

LES  DEUX  TRIBUNS. 

Eh  bien,  comment  sommes-nous  jugés? 

IX.  8 
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MÉNÉNIUS. 

Puisque  vous  parlez  d'orgueil...  Vous  ne  vous  fâcherez 
pas? 

LES  DEUX  TRIBUNS. 

Dites,  dites,  monsieur,  dites. 

MÉXÉNIUS. 

D'ailleurs,  peu  importe  :  car  le  plus  mince  filou  de  pré" 
texte  estcapable  de  vous  dépouiller  detoute  votre  patience. 
Lâchez  les  rênes  de  voire  humeur,  et  fâchez-vous  à  plai- 
sir, du  moins  si  c'est  un  plaisir  pour  vous  de  vous  fâcher. 
Vous  reprochez  à  Marcius  d'être  orgueilleux? 

BRUTUS. 

Nous  ne  sommes  pas  seuls  à  le  faire,  monsieur. 

MÉNÉMUS. 

Je  sais  que  vous  savez  faire  bien  peu  de  choses,  seuls  : 
il  vous  faut  nombre  d'assistances,  sans  quoi  vos  actions 
seraient  merveilleusement  rares  ;  vos  facultés  sont  trop 
dans  l'enfance, pour  queseulsvouspuissiezfairebeaucoup. 
Vous  parlez  d'orgueil, besaciers  !  Oh  !  Si  vous  pouviez  jeter 
vos  regards  par-dessus  vos  épaules  et  faire  la  revue  inté- 
rieure de  vos  personnes!  Oh  !  si  vous  le  pouviez... 

BRUTUS. 

Eh  bien,  après,  monsieur? 

MÉXÉNIUS. 

Eh  bien,  vous  apercevriez  deux  magistrats  [alias^  deux 
sots),  incapables,  orgueilleux,  violents  et  têtus,  comme 

personne  à  Rome. 

sicmius. 

Vous  aussi,  Ménénius,  vous  êtes  suffisamment  connu. 

MÉNÉNIUS. 

Je  suis  connu  pour  être  un  patricien  de  belle  humeur, 
aimant  une  coupe  de  vin  ardent  que  n'a  pas  refroidi  une 
goutte  du  Tibre  ;  ayant,  dit-on,  le  léger  défaut  de  céder  au 
premier  élan  ;  vif  et  prenant  feu  à  la  plus  triviale  excitation  ; 
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un  morte],  enfin,  plus  familier  avec  la  fesse  de  la  nuit 
qu'avec  le  front  de  l'aurore.  Ce  que  je  pense,  je  le  dis,  et 
je  dépense  toute  ma  malice  en  paroles.  Quand  je  rencontre 
des  hommes  d'État  tels  que  vous  (je  ne  puis  vraiment  pas 
vous  appeler  des  Lycurgues),  si  la  boisson  que  vous  m'offrez 
affecte  mon  palais  désagréablement,  je  fais  une  grimace. 
Je  ne  puis  dire  que  vos  seigneuries  ont  bien  élucidé  la  ma- 
tière, quand  je  vois  l'âuerie  entrer  comme  ingrédient  dans 
la  majeure  partie  de  vos  phrases  ;  et,  quoiqu'il  me  faille 
tolérer  ceux  qui  disent  que  vous  êtes  des  hommes  graves 
et  vénérables,  ils  n'en  ont  pas  moins  menti  par  la  gorge, 
ceux  qui  déclarent  que  vous  avez  bonne  mine.  Est-ce  parce 
que  vous  voyez  tout  ça  dans  la  carte  de  mon  microcosme, 
que  vous  me  trouvez  suffisamment  connu  ?  Quel  vice  votre 
aveugle  sagacité  découvre-t-elle  dans  mon  caracière,  si, 
comme  vous  dites,  je  suis  suffisamment  connu  ? 

BKUTUS. 

Allons,  monsieur,  allons,  nous  vous  connaissons  suffi- 
samment. 

MÉNÉMUS. 

Vous  ne  connaissez  ni  moi,  ni  vous,  ni  quoi  que  ce  soit. 
Vous  ambitionnez  lescoups  de  chapeau  etles  courbettes  des 
pauvres  hères;  vous  épuisez  toute  une  sainte  matinée  à 
ouïr  une  chicane  entre  une  vendeuse  d'oranges  et  un  mar- 
chand de  canules,  et  vous  ajournez  cette  controverse  de 
trois  oboles  à  une  seconde  audience.  Quand  vous  entendez 
une  discussion  entre  deux  parties,  s'il  vous  arrive  d'être 
pinces  par  la  cohque,  vous  faites  des  figures  de  mascarade, 
vous  arborez  le  drapeau  rouge  contre  toute  patience,  et, 
hurlant  après  un  pot  de  cliambre,  vous  renvoyez  l'affaire 
sanglante,  embrouillée  de  plus  belle  par  votre  intervention  ; 
et  tout  l'accord  que  vous  établissez  entre  les  plaideurs,  c'est 
de  les  traiter  l'un  et  Taut re  de  fripons.  Vous  êtes  un  couple 
étrange  ! 
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BRUTUS. 

Allez,  allez,  on  sail  fort  bien  que  vous  êtes  plus  parfait 
comme  farceur  à  table,  que  nécessaire  comme  législateur 
au  Capitole. 

MÉNÉMUS. 

Nos  prêtres  eux-mêmes  deviendraient  moqueurs,  s'ils 
rencontraient  des  objets  aussi  ridicules  que  vous.  Ce  que 
vous  dites  de  plus  sensé  ne  vaut  pas  la  peine  de  remuer 
vos  barbes  ;  et  ce  serait  faire  à  vos  barbes  de  trop  nobles 
obsèques  que  d'en  rembourrer  le  coussin  d'un  ravaudeur 
ou  de  les  ensevelir  dans  le  bât  d'un  âne.  Et  vous  osez  dire 
que  Marcius  est  fier,  lui  qui,  estimé  au  plus  bas,  vaut  tous 
vos  prédécesseurs  depuis  Deucalion,  parmi  lesquels  les 
meilleurs  peut-être  ont  été  bourreaux  de  père  en  fils.  Le 
bonsoir  à  vos  révérences  !  Ma  cervelle  serait  infectée  par 
une  plus  longue  conversation  avec  vous,  pâtres  des  bes- 
tiaux plébéiens.  J'oserai  prendre  congé  de  vous. 

Brutus  et  Sicinius  se  retirent  au  fond  de  la  scène. 
Entrent  VoLUMME,ViRGiLiE,  Valérie  ,et  leurs  suivantes. 

Eh  bien,  mes  belles,  mes  nobles  dames  (et  la  Lune,  des- 
cendue sur  terre,  ne  serait  pas  plus  noble),  où  suivez- vous 
si  vite  vos  regards  ? 

VOLUMNIE. 

Honorable  Ménénius,  mon  fils  Marcius  approche  ;  pour 
l'amour  de  Junon,  partons  ! 

MÉNÉMUS. 

Ha  !  Marcius  revient  ! 

VOLUMME. 

Oui,  digne  xMénénius,  dans  le  plus  éclatant  triomphe. 

MÉNÉNIUS,  jetant  son  bonnet  en  l'air. 

Reçois  mon  bonnet,  Jupiter  ;  je  te  remercie.  Ho  !  ho  ! 
Marcius  revient  ! 
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LES  DEUX  DAMES. 

Oui,  vraiment. 

VOLUMXIE. 

Tenez,  voici  une  lettre  de  lui  ;  le  gouvernement  en  a 
une  autre,  sa  femme  une  autre;  et  je  crois  qu'à  la  maison 
il  y  en  a  une  pour  vous. 

MÉNÉXIUS. 

Je  veux  mettre  le  branle-bas  cliez  moi  toute  la  nuit  : 
une  lettre  pour  moi  ! 

VIRGILIE. 

Oui,  certainement,  il  y  a  une  lettre  pour  vous;  je  l'ai 
vue. 

MÉNÉNIUS. 

Une  lettre  pour  moi  !  Yoilà  qui  me  donne  un  fond  de 
santé  pour  sept  années,  pendant  lesquelles  je  vais  faire  la 
nique  au  médecin.  Comparée  à  ce  cordial,  la  plus  souve- 
raine prescription  de  Galien  n'est  qu'une  drogue  d'empi- 
rique, ne  valantguère  mieux  qu'unemédecinede  clieval... 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  blessé?  Il  avait  coutume  de  revenir 
blessé. 

VIRGILIE. 

Oh  !  non,  non,  non. 

VOLUMNIE. 

Oh  !  il  est  blessé,  et  j'en  rends  grâces  aux  dieux. 

MÉNÉNIUS. 

Moi  aussi,  s'il  ne  l'est  pas  trop.  Les  blessures  lui  vont 
si  bien. . .  Rapporte-t-il  la  victoire  dans  sa  poche  ? 

VOLUMNIE. 

Sur  son  front,  Ménénius  :  il  revient  pour  la  troisième 
fois  avec  la  couronne  de  chêne. 

MÉNÉNIUS. 

A-t-il  corrigé  Aufidius  solidement  ? 

VOLUMNIE. 

Titus  Larlius  a  écrit  qu'ils  se  sont  battus,  mais  qu'Au- 
fidius  a  échappé. 
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MÉNÉNIUS. 

Et  il  était  temps  pour  lui,  je  le  garantis  ;  s'il  avait  tenu 
bon,  il  eût  été  étrillé  comme  je  ne  voudrais  pas  l'être 
pour  tousles  cotîres  de  Corioleset  ce  qu'il  y  a  d'or  dedans. 
Le  sénat  est-il  informé  de  tout  cela  ? 

VOLUMNIE. 

Mesdames,  partons...  Oui,  oui,  oui  :  le  sénat  a  eu  des 
lettres  du  général  qui  attribuent  à  mon  fils  tout  Thonneur 
de  la  guerre  :  il  a,  dans  cette  campagne,  dépassé  du  double 
ses  premières  prouesses. 

VALÉRIE. 

En  vérité,  on  dit  de  lui  des  choses  prodigieuses. 

MÉNÉMUS. 

Prodigieuses!  oui,  mais  je  vous  garantis  qu'il  a  bien 
payé  pour  ça  ! 

YIRGILIE. 

Les  dieux  veuillent  qu'elles  soient  vraies  ! 

YOLUMME. 

Vraies  !  ah,  bon  ! 

MÉNÉNIUS. 

Vraies?  Je  jurerais  qu'elles  sont  vraies Où  est-il 

blessé  ? 

Aux  tribuns  qui  s'avancent. 

Dieu  garde  vos  révérences  !  Marcius  revient  :  il  a  de 
nouveaux  sujets  d'orgueil. 

A  Volumnie. 

OÙ  est-il  blessé  ? 

VOLUMME. 

A  l'épaule  et  au  bras  gauche.  Il  aura  là  de  larges  cica- 
trices à  montrer  au  peuple,  quand  il  réclamera  le  poste 
qui  lui  est  dû.  A  l'expulsion  de  Tarquin  il  reçut  sept  bles- 
sures. 

MÉNÉMUS. 

Une  au  cou  et  deux  à  la  cuisse...  Je  lui  en  connais 
neuf. 
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VOLUMNIE. 

Avant  cette  dernière  expédition,  il  avait  sur  lui  vingt- 
cinq  blessures. 

MÉNÉNIUS. 

A  présent  c'est  vingt-sept  :  chaque  balafre  a  été  la  tombe 
d'un  ennemi. 

Fanfares  et  acclamations. 

Écoutez  !  les  trompettes  ! 

VOLUMNIE. 

—  Ce  sont  les  émissaires  de  Marcius  :  devant  lui  —  il 
porte  le  fracas  et  derrière  lui  il  laisse  les  larmes.  —  La 
mort,  ce  noir  esprit,  réside  dans  son  bras  nerveux  :  — il 
s'élève,  retombe,  et  alors  des  hommes  meurent. 

Symphonie.  Les  trompettes  sonnent.  Arrivent  Cominius  et  Titus  Lar- 
Tius;  entre  eux  Coriolan  ,  couronné  d'une  guirlande  de  chêne,  et 
suivi  d'officiers  et  de  soldats.  Un  héraut  les  précède. 

LE  HÉRAUT. 

—  Sache,  Rome,  que  Marcius  a  combattu  seul  —  dans 
les  murs  de  Corioles  et  y  a  gagné  —  avec  honneur  le  sur- 
nom de  Coriolan,  qui  —  fera  dans  la  gloire  cortège  à  Caïus 
Marcius.  —  Sois  le  bien  venu  à  Rome,  illustre  Corio- 
lan ! 

Fanfare. 

TOUS. 

—  Bienvenu  à  Rome,  illustre  Coriolan  ! 

CORIOLAN. 

— Assez!  celamefaitmalaucœur! — Assez,jevousprie. 

COMINIUS,  montrant  Volumnie. 

Yoyez  donc,  monsieur  !  votre  mère  ! 

CORIOLAN. 

Oh  !  —  vous  avez,  je  le  sais,  imploré  les  dieux  —  pour 
ma  prospérité. 

Il  plie  le  genou. 
VOLUMNIE. 

Debout,  mon  vaillant  soldat,  debout  !  —Mon  doux  Mar- 
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cius,  mon  digne  Marcius,  mon  —  héros  nommé  à  nouveau 
par  la  gloire...  —  Comment  donc  ?  N'est-ce  pas  Coriolan 
qu'il  faut  que  je  t'appelle  ?...  —  Mais,  regarde  ta  femme  ! 

Virgilie  pleure  de  joie. 
CORIOLAN,  à  Virgilie. 

Salut,  mon  gracieux  silence  !  —  Aurais-tu  donc  ri,  si 
j'étais  revenu  dans  un  cercueil,  — toi  qui  pleures  de  me 
voir  triompher  ?  Ah  !  ma  clière,  —  elles  ont  ces  yeux-là,  les 
veuves  de  Corioles  —  et  les  mères  qui  ont  perdu  leurs  fils. 

MÉNÉNIUS. 

Qu'aujourd'hui  les  dieux  te  couronnent  ! 

CORIOLAN. 

—  Vous  voilà  donc  encore... 

A  Valérie. 

0  ma  charmante  dame,  pardon. 

VOLUMNIE. 

—  Je  ne  sais  de  quel  côté  me  tourner. 

Saluant  Lartius. 

Oh  !  soyez  le  bienvenu. 

A  Cominius. 

—  Le  bienvenu,  général...  Soyez  les  bienvenus  tous. 

MÉNÉNIUS. 

—  Cent  mille  fois  bienvenus.  Je  pourrais  pleurer  —  et 
je  pourrais  rire  ;  je  suis  allègre  et  accablé. 

A  Coriolan. 

Le  bienvenu  !  —  Qu'une  malédiction  frappe  aux  racines 
du  cœur  —  quiconque  n'est  pas  heureux  de  te  voir  !... 
Vous  êtes  trois  —  dont  Rome  devrait  raffoler  :  pourtant, 
au  témoignage  de  tous,  —  nous  avons  ici,  chez  nous,  de 
vieux  sauvageons  sur  lesquels  on  ne  saurait  —  enter  la 
moindre  sympathie  pour  vous.  N'importe  !  soyez  les  bien- 
venus, guerriers  :  une  ortie  ne  s'appellera  jamais  qu'or- 
tie, et  —  le  défaut  d'un  sot  que  sottise. 

COMINIUS. 

Toujours  le  même. 
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CORIOLAN. 

—  Ménénius,  toujours,  toujours  ! 

LE  HÉRAUT,  à  la  foule. 

—  Faites  place  là,  et  avancez. 

CORIOLAN,  à  sa  femme  et  à  sa  mère. 

Votre  main...  et  la  vôtre.  —  Avant  que  j'aille  abriter 
ma  tête  sous  notre  toit,  —  il  faut  que  je  fasse  visite  à  ces 
bons  patriciens  —  qui  m'ont  accablé  de  compliments  — 
et  d'honneurs! 

VOLUMNIE. 

J'ai  assez  vécu  —  pour  voir  mettre  le  comble  à  mes^ 
plus  chers  désirs  —  et  à  Tédifice  de  mes  rêves.  —  Il  n'y 
manque  plus  qu'une  seule  chose,  et  je  ne  doute  pas  —  que 
noire  Rome  ne  te  la  confère. 

CORIOLAN. 

Sachez-le,  ma  bonne  mère,  —  j'aime  mieux  les  servir 
à  ma  guise  —  que  les  commander  à  la  leur. 

COMIMUS. 

En  marche  !  Au  Capitole  ! 

Fanfares  de  cornets.  Le  cortège  sort,   comme   il  est  entré.  Tous  se 
retirent,  excepté  les  deux  tribuns. 

BRUTUS. 

—  Toutes  les  bouches  parlent  de  lui,  et  toutes  les  vues 
troubles  —  mettent  des  besicles  pour  le  voir.  La  nourrice 
bavarde  —  laisse  son  poupon  geindre  dans  des  convul- 
sions, —  tandis  qu'elle  jase  de  lui  ;  la  souillon  de  cuisine 
fixe  —  son  plus  beau  fichu  autour  de  son  cou  enfumé,  — 
et  grimpe  aux  murs  pour  l'apercevoir.  Les  auvents,  les  bor- 
nes, les  fmêlres  —  sont  encombrés,  les  gouttières  rem- 
plies, les  pignons  surchargés  —  de  figures  diverses,  toutes 
pareillement  —  attentives  à  le  voir.  Les  flimines^  qui 
se  montrent  si  rarement,  —  fendent  le  flot  populaire  et 
s'essoufflent  — pour  conquérir  une  place  vulgaire.  Nos  da- 
mes se  dévoilant  —  abandonnent  le  blaac  et  le  rose,  qui 


122  CORIOLAN. 

luttent — sur  leursjoues  délicates,  aux  licencieux  ravages 

—  des  baisers  brûlants  de  Phébus  :  c'est  une  cohue!  — 
On  dirait  que  le  dieu  qui  le  guide,  —  quel  qu'il  soit,  s'est 
furtivement  insinué  dans  sa  personne  mortelle  —  et  donne 
de  la  grâce  à  ses  allures. 

SICINIUS. 

Du  coup,  —  je  le  garantis  consul. 

BRUTUS. 

Alors  notre  autorité  risque  fort—-  de  sommeiller,  durant 
son  gouvernement. 

SICINIUS. 

~  Il  n'aura  pas  la  modération  d'exercer  ses  fonctions 

—  dans  les  limites  où  elles  doivent  commencer  et  finir; 
mais  —  il  perdra  le  pouvoir  même  qu'il  a  conquis. 

BRUTUS. 

C'est  ce  qui  doit  nous  rassurer. 

SICINIUS. 

N'en  doutez  pas,  — les  gens  du  peuple  que  nous  repré- 
sentons, —  mus  par  leurs  anciennes  rancunes,  oublieront 

—  à  la  moindre  occasion  ses  litres  récents  ;  —  et  celte  oc- 
casion, je  suis  sur  que  lui-même  se  fera  gloire —  de  la  leur 
fournir. 

BRUTUS. 

Je  l'ai  entendu  jurer  —  que,  s'il  briguait  le  consulat, 
il  ne  voudrait  jamais  —  paraître  en  place  publique,  affublé 

—  des  vêtements  râpés  du  suppliant,  — ni,  comme  c'est 
l'usage,  montrer  ses  blessures  —  aux  plébéiens,  pour  men- 
dier leurs  voix  puantes. 

SICINIUS. 

C'est  vrai. 

BRUTUS. 

—  Ce  sont  ses  paroles.  Oli  !  II  aimerait  mieux  renoncer 
à  la  charge  —  que  l'obtenir  autrement  que  par  les  vœux 
des  gentilhommes  —  et  le  désir  des  nobles. 
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SICOlUS. 

Tout  ce  que  je  souhaite,  —  c'est  qu'il  persiste  dans  celte 
idée  et  qu'il  la  mette  —  à  exécution. 

BRUTUS. 

Il  est  très-probable  qu'il  le  fera. 

SIGINIUS. 

—  Le  résultat  sera  pour  lui,  comme  le  veulent  nos  in- 
térêts, —  une  destruction  certaine. 

BRUTUS. 

Et  tel  il  doit  être  —  pour  lui  ou  pour  notre  autorité.  Dans 
ce  but,  —  rappelons  sourdement  aux  plébéiens  quelle 
haine  —  Marcius  a  toujours  eue  pour  eux;  comment,  s'il 
l'avait  pu,  il  aurait  —  fait  d'eux  des  bêt  s  de  somme, 
réduit  au  silence  leurs  défenseurs,  et  confisqué  leurs 
franchises  ;  ne  leur  accordant  pas,  —  en  fait  d'action  et  de 
capacité  humaine,  —  une  âme  plus  élevée,  plus  apte  aux 
choses  de  ce  monde,  —  qu'à  ces  chameaux  de  guerre  qui 
reçoivent  leur  pitance  —  pour  porter  des  fardeaux,  et 
une  volée  de  coups  —  pour  avoir  plié  sous  le  faix. 

SICLXIUS. 

Cette  idée,  suggérée  dans  une  occasion  où  son  inso- 
lence déchaînée  —  offensera  le  peuple  (et  les  occasions 
ne  manqueront  pas,  —  pour  peu  qu'on  l'excite,  chose 
aussi  aisée  —  que  de  lancer  un  chien  sur  un  troupeau),  suf- 
fira —  à  allumer  le  feu  de  paille  qui  doit,  en  flamboyant, 

—  le  noircir  à  jamais. 

Entre  un  messager. 
BRUTUS. 

Qu'ya-t-il? 

LE  MESSAGER. 

—  Vous  êtes  mandés  au  Gapitole.  On  croit  que  Marcius 
sera  consul.  —  J'ai  vu  les  muets  se  presser  pour  le  voir, 

—  et  les  aveugles  pour  l'entendre.  Les  matrones  lui  je- 
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taient  leurs  gants,  —  les  dames  et  les  jeunes  filles,  leurs 
écharpes  et  leurs  mouchoirs,  —  quand  il  passait;  les  no- 
bles s'inclinaient  —  comme  devant  la  statue  de  Jupiter; 
et  les  gens  du  commun  —  lançaient  une  grêle  de  bonnets, 
un  tonnerre  d'acclamations.  —  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
pareil. 

BRUTUS.       - 

Allons  auCapitole,  — ayant  l'œil  et  l'oreille  aux  aguets, 
—  le  cœur  à  la  hauteur  des  événements  I 

SICLMUS. 

Je  vous  accompagne. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XII. 

[La  saUe  du  sénat,  au  Capitole] 

Entrent  deux  okficiers,  qui  posent  des  coussins. 

TREMIER  OFFICIER. 

Vite  !  vite!  ils  sont  tout  près  d'ici...  Combien  y  a-t-il 
de  candidats  pour  le  consulat  ? 

DEUXIÈME  OFFICIER. 

Trois,  dit-on;  mais  chacun  pense  que  Coriolaa  l'em- 
portera. 

PREMIER  OFFICIER. 

C'est  un  brave  compagnon,  mais  il  est  diantremenl  fier, 
et  il  n'aime  pas  le  commun  peuple. 

DEUXIÈME  OFFICIER. 

Ma  foi,  il  y  a  nombre  de  grands  personnages  qui  ont 
flatté  le  peuple  et  ne  l'ont  jamais  aimé  ;  et  il  en  est  d'autres 
que  le  peuple  a  aimés  sans  savoir  pourquoi.  Or,  si  le  peuple 
aime  sanssavoir  pourquoi,  il  peut  haïr  sans  meilleur  çiotif. 
Donc,  en  ne  se  souciant  ni  de  sa  haine  ni  de  son  amour, 
Coriolan  prouve  qu'il  connaît  à  fond  sa  disposition,  et  il  le 
lui  fait  bien  voir  par  sa  noble  indifférence. 
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PREMIER  OFFICIER. 

S'il  ne  se  souciait  ni  de  la  haine  ni  de  l'amour  des  plé- 
béiens, il  lui  serait  égal  de  leur  faire  du  bien  et  du  mal  ; 
mais  il  met  plus  de  zèle  à  rechercher  leur  haine  qu'ils  n'eu 
peuvent  mettre  à  la  lui  accorder  ;  il  ne  néglige  rien  pour 
se  déclarer  ouvertement  leur  ennemi.  Or,  affecter  ainsi 
de  provoquer  leur  rancune  et  leur  colère,  c'est  un  tort 
aussi  grave  que  celui  qu'il  réprouve,  les  flatter  pour  être 
aimé  d'eux . 

DEUXIÈME  OFFICIER. 

Il  a  bien  mérité  de  sa  patrie.  Il  ne  s'est  pas  élevé  par 
de  trop  faciles  degrés,  comme  ceux  qui,  à  force  de  sou- 
plesse et  de  courtoisie  envers  le  peuple,  ont  gagné  leurs 
insignes  sans  avoir  rien  fait  d'ailleurs  pour  s'assurer  son 
estime  et  sa  faveur.  Mais  lui,  il  a  arboré  ses  titres  à  tous 
les  yeux,  ses  exploits  dans  tous  les  cœurs,  si  bien  qu'il  y 
aurait  une  coupable  ingratitude  à  garder  le  silence  et  à  ne 
pas  avouer  la  vérité  :  la  contester  serait  une  médisance 
qui  se  démentirait  d'elle-même  en  soulevant  partout  la 
réprobation  et  le  murmure. 

PREMIER  OFFICIER. 

—  N'en  parlons  plus  :  c'est  un  digne  homme.  —  Fai- 
sons place  :  les  voici. 

Symphonie.  Entrent,  précédés  de  licteurs,  le  consul  Cominius,  Méné- 
Mis ,  CoRiOLAN,  un  grand  nombre  d'autres  sénateurs,  puis  Sicimls 
et  Brutes.  Les  sénateurs  s'asseyent  sur  leurs  sièges  respectifs  ;  les 
tribuns  s'asseyent  à  part. 

MÉNÉN'IUS. 

—  Ayant  décidé  l'afiaire  des  Volsques  —  et  le  rappel 
de  Titus  Lartius,  il  nous  reste,  —  et  c'est  le  principal  ob- 
jet de  cette  réunion  supplémentaire,  —  à  reconnaître  les 
nobles  services  de  celui  qui  —  a  si  bien  combattu  pour  son 
pays.  Veuillez  donc,  —  vénérables  et  graves  anciens,  in- 
viter —  le  consul  actuel,  notre  général  —  dans  cette  he-a- 
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reuse  campagne,  à  nous  parler  —  un  peu  des  nobles 
exploits  accomplis  —  par  Caïus  Marcius  Coriolan,  —  que 
nous  sommes  venus  ici  remercier  et  récompenser  —  par 
des  honneurs  dignes  de  lui. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Parlez,  bon  Coniinius.  —  N'omettez  aucun  détail,  et 
obligez-nous  à  confesser  —  plutôt  l'impuissance  de  l'État 
à  s'acquitter  —  que  la  défaillance  de  noire  gratitude. 

Aux  tribuns. 

Chefs  du  peuple,  —  nous  réclamons  votre  plus  bien- 
veillante attention,  et  ensuite  —  votre  favorable  interven- 
tion auprès  du  peuple  —  pour  le  faire  adhérer  à  ce  qui  se 
décidera  ici. 

SICINIUS. 

Nous  sommes  rassemblés  —  pour  une  cordiale  entente  ; 
et  nous  sommes  de  tout  cœar  —  disposés  à  honorer  et  à 
exalter  —  le  héros  de  cette  réunion. 

BRUTUS. 

Et  nous  serons  d'autant  plus  —  ravis  de  le  faire,  s'il 
s'attache  désormais  —  à  témoigner  pour  le  peuple  une 
plus  affectueuse  estime  —  que  par  le  passé. 

MÉNÉXIUS. 

C'est  de  trop  !  c'est  de  trop  !  —  Vous  auriez  mieux  fait 
de  garder  le  silence.  Vous  plaît-il  —  d'écouter  Cominius? 

BRUTUS. 

Très-volontiers  :  —  mais  pourtant  mon  observation 
était  plus  convenable  —  que  votre  boutade. 

MÉNÉNIUS. 

11  aime  vos  plébéiens  :  —  mais  ne  le  forcez  pas  à  cou- 
cher avec  eux.  —  Digne  Cominius,  parlez. 

A  Coriolan  qui  se  lève  pour  sortir. 

Non,  gardez  votre  place. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Asseyez-vous,  Coriolan  ;  ne  rougissez  pas  d'enten- 
dre —  ce  que  vous  avez  fait  de  glorieux. 
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CORIOLAN. 

Que  Vos  Seigneuries  me  pardonnent!  —  J'aimerais 
mieux  avoir  de  nouveau  à  panser  mes  blessures  —  que 
d'entendre  dire  comment  je  les  ai  reçues. 

BRUTUS. 

Monsieur,  ce  ne  sont  pas,  j'espère,  —  mes  paroles  qui 
vous  arrachent  à  votre  siège. 

CORIOLAN. 

Non,  monsieur  ;  souvent  néanmoins —  les  paroles  m'ont 
fait  fuir,  moi  que  les  coups  ont  toujours  fait  rester.  — 
Vous  ne  m'avez  pas  flatté,  et  partant  pas  blessé.  Quant  à 
votre  peuple,  —  je  l'aime  comme  il  le  mérite. 

MÉNÉNIUS. 

Je  vous  en  prie,  asseyez-vous. 

CORIOLAN. 

—  J'aimerais  mieux  me  faire  gratter  la  tête  au  soleil, — 
tandis  que  sonnerait  la  fanfare  d'alarme,  que  d'entendre, 
paresseusement  assis,  —  faire  un  monstre  de  mon  néant. 

,     ,  Il  sort. 

MÉNÉNIUS,  aux  tribuns. 

Chefs  du  peuple,  —  comment  voulez-vous  qu'il  flatte 
votre  fretin  populaire,  —  où  il  y  a  un  homme  de  bien  sur 
mille,  quand,  comme  vous  voyez,  —  il  aimerait  mieux 
exposer  tous  ses  membres  à  accomplir  un  exploit  — 
qu'une  seule  de  ses  oreilles  à  l'entendre  raconter?...  Par- 
lez, Cominius. 

COMINIUS. 

—  L'haleine  me  manquera;  les  actes  de  Coriolan  — 
ne  sauraient  être  dits  d'une  voix  débile.  On  convient  — 
que  la  valeur  est  la  vertu  suprême,  celle  —  qui  ennoblit 
le  plus  :  si  cela  est,  —  l'homme  dont  je  parle  n'a  pas  dans 
le  monde  un  égal  —  qui  lui  fasse  contre-poids.  A  seize 
ans,  —  quand  Tarquin  se  jeta  sur  Rome,  il  se  signala  — 
plus  que  tous.  Notre  dictateur  d'alors,  —  que  je  désigne 
avec  admiration,  le  vit  combattre  —  et,  avec  un  men- 
ton d'amazone,  chasser  —  devant  lui  maintes  moustaches 


128  CORIOLAN. 

hérissées  :  il  couvrit  de  son  corps  —  un  Romain  terrassé, 
et,  sous  les  yeux  du  consul,  —  occit  trois  ennemis  ;  il  pro- 
voqua Tarquin  lui-même,  —  et  d'un  coup  le  mit  à  genoux. 
En  ce  jour  de  prouesses,  —  à  un  âge  où  il  eût  pu  jouer 
les  femmes  sur  la  scène,  —  il  se  montra  le  plus  vaillant 
dans  la  mêlée,  et  en  récompense  —  fut  couronné  de 
chêne.  Après  cette  entrée  virile  —  dans  l'adolescence,  il 
est  devenu  grand  comme  une  mer;  —  depuis  lors,  il  a, 
dans  le  choc  de  dix-sept  batailles,  —  soustrait  la  palme  à 
tous  les  glaives.  Quant  à  ses  derniers  exploits  —  devant  et 
dans  Corioles,  je  dois  avouer  —  que  je  ne  puis  en  parler 
dignement.  Il  a  arrêté  les  fuyards,  —  et,  par  son  rare 
exemple,  forcé  le  lâche  —  à  rire  de  sa  terreur.  Gomme  les 
goémons  devant  —  un  vaisseau  à  la  voile,  les  hommes  flé- 
chissaient —  et  tombaient  sous  son  sillage.  Son  glaive, 
sceau  de  la  mort,  —  partout  laissait  une  empreinte.  De  la 
tête  aux  pieds,  —  c'était  un  spectre  sanglant  dont  chaque 
mouvement  —  était  marqué  par  un  cri  d'agonie.  Seul  il 
a  franchi  —  l'enceinte  meurtrière  de  la  ville  qu'il  a  rou- 
gie  —  de  trépas  inévitables,  est  sorti  sans  aide,  —  puis, 
revenant  avec  un  brusque  renfort,  est  tombé  —  sur  Co- 
rioles, comme  une  planète.  Dès  lors  tout  était  à  lui.  —  Mais 
bientôt  le  bruit  d'un  combat  a  frappé  —  son  oreille  fine  ; 
aussitôt  son  âme  surexcitée  —  a  rendu  force  à  sa  chair  fa- 
tiguée; —  il  s'est  élancé  vers  le  champ  de  bataille,  qu'il  a 
—  parcouru  sur  un  monceau  fumant  de  vies  humaines, 
tombées  —  dans  son  incessant  ravage,  et,  avant  que  nous 
fussions  maîtres  —  de  la  plaine  et  de  la  ville,  il  ne  s'est 
pas  arrêté  un  moment  —  pour  reprendre  haleine. 

MÉXÉNIUS. 

Digne  homme  ! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Il  est  à  la  hauteur  de  tous  les  honneurs  —  que  nous 
pouvons  imaginer  pour  lui. 
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COMINIUS. 

Il  a  rejeté  du  pied  notre  butin,  —  et  dédaigné  les  choses 
]es  plus  précieuses,  comme  si  elles  étaient  —  le  rebut 

grossierdumonde;ilconvoitemoins— queravaricemêrae 
ne  donnerait;  il  trouve  la  récompense  --  de  ses  actions 
dans  leur  accomplissement  et  se  contente  —  de  vivre  en 
employant  la  vie. 

MÉNÉNIUS. 

Il  est  vraiment  noble  :  —  qu'on  le  rappelle. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Qu'on  appelle  Coriolan. 

-,  UN  OFFICIER. 

Il  va  paraître. 

Rentre  Coriolan. 
ME  \É.\I  US. 

—  Coriolan,  c'est  le  bon  plaisir  du  sénat  —  de  te  faire 
consul. 

CORIOLAN. 

Je  lui  dois  à  jamais  —  ma  vie  et  mes  services. 

MÉNÉNIUS. 

II  ne  vous  reste  plus  —  qu'à  parler  au  peuple. 

CORIOLAN. 

Je  vous  conjure  -  de  me  dispenser  de  cet  usage;  car  je 
ne  pourrai  jamais  —  revêtir  l'humble  robe  et,  tête  nue 
suppher  le  peuple  —  de  m 'accorder  ses  suffrages  pour  me^ 
blessures  ;  permettez  —  que  je  n'en  fasse  rien. 

SICINIUS. 

Monsieur,  le  peuple  —  doit  avoir  son  vote  ;  il  ne  re- 
tranchera pas  —  un  détail  du  cérémonial. 

MÉNÉNIUS. 

Ne  le  laissez  pas  épiloguer  ;  —  je  vous  en  prie,  confor 
mez-vous  à  la  coutume,  —  et,  comme  l'ont  fait  vos  prédé- 
cesseurs, acceptez  -  voire  élévation  dans  la  forme  voulue 
i.v. 
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CORIOLAN. 

C'est  une  comédie  —  que  je  rougirais  de  jouer  et  dont 
on  devrait  bien  —  priver  le  peuple. 

BRUTUS,  à  Sicinius. 

Remarquez-vous? 

CORIOLAN. 

—  Moi  !  me  (arguer  de\  ant  eux  d'avoir  fait  ceci  et  cela, 
—  leur  montrer  des  blessures  anodines  que  je  devrais  ca- 
cher, —  comme  si  je  ne  les  avais  reçues  que  pour  le  sa- 
laire —  de  leurs  murmures  élogieux! 

MÉNÉNIUS. 

N'insistez  pas. . .  —  Tribuns  du  peuple,  nous  recomman- 
dons —  nos  vœux  à  votre  intercession;  et  à  notre  noble 
consul  —  nous  souhaitons  joie  el  honneur. 

LES  SÉNATEURS. 

—  Joie  et  honneur  à  Coriolan  ! 

Fanfare.  Tous  sortent,  excepté  les  deux  tribuns. 
BRUTUS. 

—  Vous  voyez  comme  il  entend  traiter  le  peuple. 

SICLXIUS. 

—  Puissent  les  plébéiens  pénétrer  ses  intentions  !  Il  va 
les  requérir  —  en  homme  indigné  de  ce  qu'ils  aient  le 
pouvoir  —  de  lui  accorder  sa  requête. 

BRUTUS. 

Allons  les  instruire — de  ce  que  nous  avons  fait  ici  :  c'est 
sur  la  place  publique  —  qu'ils  nous  attendent,  je  le  sais. 

Us  sortent. 
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[Le  forum.] 

Entrent  plusieurs  citoyens. 

PREMIER  CITOYEN. 

Bref,  s'il  demande  nos  voix,  nous  ne  devons  pas  les 
lui  refuser. 
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DEUXIÈME  CITOYEN. 

Nous  le  pouvons,  monsieur,  si  nous  voulons. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Nous  en  avons  le  pouvoir,  mais  c'est  un  pouvoir  dont 
nous  ne  sommes  pas  en  pouvoir  d'user  :  car,  s'il  nous  mon 
tre  ses  blessures  et  nous  raconte  ses  actes,  nous  sommes 
tenus  de  donner  nos  voix  à  ces  blessures-là  et  de  parler 
pour  elles.  Oui,  s'il  nous  raconte  ses  nobles  actions  nous 
devons  à  notre  tour  lui  exprimer  notre  noble  reconnais- 
sance. L'ingratitude  est  chose  monstrueuse  ;  et  si  la  mul 
titude  était  ingrate,  elle  ferait  un  monstre  de  la  multitude  • 
et  nous  qui  en  sommes  membres,  nous  en  deviendrions 
par  notre  faute  les  membres  monstrueux. 

PREMIER  CITOYEN. 

Nous  n'aurons  pas  de  peine  à  le  confirmer  dans  cette 
opinion  sur  nous  ;  car,  une  fois,  quand  nous  nous  sommes 
soulevés  a  propos  du  blé,  il  n'a  pas  hésité  à  nous  appeler  le 
monstre  aux  mille  têtes.  ' 

TROISIÈME   CITOYEN. 

Nous  avons  reçu  ce  nom  bien  des  fois,  non  pas  parce 
qu  11  y  a  parmi  nous  des  têtes  blondes,  brunes,  châtaines 
ou  chauves,  mais  parce  que  nos  esprits  sont  des  nuances 
les  plus  disparates.  Et  je  crois  vraiment  que,  quand  toutes 
nos  pensées  sortiraient  du  même  crâne,  elles  s'envole- 
raient a  1  est,  à  l'ouest,  au  nord,  au  sud,  unanimes  seule- 
ment pour  se  disperser  à  tous  les  points  de  l'horizon. 

DEUXIÈME  CITOYEN 

Vous  croyez  ça  ?Eh  bien,  de  quel  côté  pensez-vous  que 
s  envolerait  ma  pensée?  vuusque 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Dame,  voire  pensée  sorlirait  moins  vite  que  celle  d'un 
autre,  tant  elle  est  rudement  chevillée  à  votre    !'," 
n.a,s  s,  elle  se  dégageait,  elle  irait  sûrement  droit  au'sud! 
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DEUXIÈME  CITOYEN. 

Pourquoi  de  ce  côté  ? 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Pour  s'évanouir  dans  le  brouillard  ;  puis,  après  s'êlre 
fondue  aux  trois  quarts  avec  les  brumes  putrides,  elle  re- 
viendrait consciencieusement  vous  aider  à  trouver  une 
femme. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Toujours  vos  plaisanteries...  A  votre  aise,  à  votre  aise. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Ètes-vous  tous  résolus  à  lui  donner  vos  voix  ?...  Mais 
n'importe,  c'est  la  majorité  qui  décide.  Je  déclare  que,  s'il 
était  favorable  au  peuple,  il  n'y  aurait  pas  un  plus  digne 
homme. 

Entrent  Coriolan  et  Ménénils. 
TROISIÈME  CITOYEN. 

Le  voici  qui  vient,  vêtu  de  la  robe  d'humilité  ;  observez 
son  attitude.  Ne  restons  pas  tous  ensemble  ;  mais  passons 
près  de  lui  un  à  un,  ou  par  groupes  de  deux  ou  trois.  Il 
doit  nous  requérir  individuellement;  chacun  de  nous  se 
fera  tour  à  tour  distinguer  de  lui  en  lui  donnant  son  suf- 
frage de  vive  voix.  Suivez-moi  donc,  et  je  vous  ferai  défiler 
devant  lui. 

TOUS. 

D'accord  !  d'accord  ! 

Ils  sortent. 
MÉNÉNIUS. 

—  Oh  !  vous  avez  tort,  seigneur  :  ne  savez- vous  pas — 
que  les  plus  nobles  personnages  l'ont  fait  ? 

CORIOLAN. 

Que  faut-il  que  je  dise  ?. . .  —  Je  vous  prie^  monsieur. . . 
Peste  soit  du  compliment  !  Je  ne  pourrai  jamais  mettre  — 
ma  langue  à  cette  allure-là!  Voyez,  monsieur...,  mes 


SCÈNE  XIII.  133 

blessures.  —  Je  les  ai  eues  au  service  demon  pays^  alors 
que  nombre  de  vos  frères  se  sauvaient  en  hurlant  —  au 
bruit  de  nos  propres  tambours  ! 

MÉNÉNIUS. 

0  dieux  !  —  ne  dites  rien  de  cela  :  vous  devez  les  prier 
—  de  songer  à  vous. 

CORIOLAN. 

De  songer  à  moi  !  Les  pendards  !  —  J'aime  mieux 
qu'ils  m'oublient,  comme  les  vertus  —  que  nos  prêtres 
leur  prêchent  en  pure  perte. 

MÉNÉNIUS. 

Vous  allez  tout  gâter.  —  Je  vous  laisse.  Je  vous  en  prie, 
je  vous  en  prie,  parlez-leur  —d'une  façon  raisonnable. 

Il  sort. 
Passent  deux  citoyens. 
CORIOLAN. 

Dites-leur  de  se  laver  le  visage  —  et  de  se  nettoyer  les 
dents  !  Allons,  en  voici  un  couple  ! 

Au  premier  citoyen. 

— Monsieur,  vous  savezlacause  demon  apparition  ici? — 

PREMIER  CITOYEN. 

Oui,  monsieur.  Dites-nous  ce  qui  vous  y  a  amené. 

CORIOLAN. 

Mon  propre  mérite. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Votre  propre  mérite  ? 

CORIOLAN. 

Et  non  mon  propre  désir. 

PREMIER  CITOYEN. 

Ah  !  et  non  votre  propre  désir  ! 

CORIOLAN. 

Non,  monsieur,  ce  n'a  jamais  été  mon  désir  de  sollici- 
ter l'aumône  du  pauvre. 
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PREMIER  CITOYEN. 

Vous  devez  bien  penser  que,  si  nous  vous  donnons 
quelque  chose,  c'est  dans  l'espoir  de  faire  sur  vous  un 
profit. 

CORIOLAN. 

Dites-moi  donc  alors,  je  vous  prie,  à  quel  prix  vous 
mettez  le  consulat. 

PREMIER  CITOYEN. 

Au  prix  d'une  demande  polie. 

CORIOLAN. 

Polie?...  Daignez  me  l'accorder,  monsieur:  j'ai  des 
blessures  que  je  puis  vous  montrer  en  particulier.  Votre 
bonne  voix,  monsieur  !  Que  répondez-vous  ? 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Vous  l'aurez,  digne  sire. 

CORIOLAN. 

Marché  conclu,  monsieur...  Voilà  déjà  deux  voix  hono- 
rables de  mendiées...  J'ai  vos  aumônes.  Adieu. 

PREMIER  CITOYEN. 

Voilà  qui  est  un  peu  étrange. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Si  c'était  à  recommencer  !...  mais  n'importe. 

Les  deux  citoyens  s'éloignent. 
Passent  deux  autres  citoyens, 
CORIOLAN. 

De  grâce,  si  mon  élévation  au  consulat  est  d'accord  avec 
le  ton  de  vos  voix,  remarquez  que  je  porte  la  robe 
d'usage. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Vous  avez  bien  mérité  et  vous  n'avez  pas  bien  mérité 
de  votre  patrie. 

CORIOLAN. 

Le  mot  de  votre  énigme  ? 
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TROISIÈME  CITOYEN. 

Vous  avez  été  la  discipline  de  ses  ennemis,  et  le  fléau 
de  ses  amis  ;  en  effet,  vous  n'avez  jamais  aimé  le  commun 
peuple. 

CORIOL.VN. 

Je  devrais  être,  à  votre  compte,  d'autant  plus  vertueux 
que  je  n'ai  pas  eu  d'alTeclion  commune.  Pourtant,  mon- 
sieur, je  consens  à  flatter  les  gens  du  peuple,  mes  frères 
jurés,  afin  d'obtenir  d'eux  une  plus  cordiale  estime.  Puis- 
qu'ils tiennent  ce  procédé  pour  aimable,  puisque  dans 
leur  sagesse  ils  préfèrent  les  mouvements  de  mon  chapeau 
à  ceux  de  mon  cœur,  je  veux  m'exercer  au  hochement 
le  plus  insinuant,  et  les  al)order  en  parfait  pantomime  ; 
c'est-à-dire,  monsieur,  que  je  mimerai  les  gracieusetés 
enchanteresses  de  quelque  homme  populaire,  et  les  pro- 
diguerai généreusement  aux  amateurs.  En  conséquence, 
je  vous  conjure  de  me  nommer  consul. 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

Nous  espérons  trouver  en  vous  un  ami,  et  en  consé- 
quence nous  vous  donnons  nos  voix  de  tout  cœur. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Vous  avez  reçu  bien  des  blessures  pour  votre  pays  ? 

CORIOLAN. 

Il  est  inutile  que  je  vous  les  montre  pour  mettre  le  sceau 
à  vos  informations.  Je  ferai  grand  cas  de  vos  voix,  et  sur 
ce,  je  ne  veux  pas  vous  déranger  plus  longtemps. 

LES  DEUX  CITOYENS. 

Les  dieux  vous  tiennent  en  joie,  monsieur  !  de  tout 
cœur. 

Ils  s'éloignent. 
CORIOLAN. 

Voix  exquises!...  —  Mieux  yaiit  mourir,  mieux  vaut  se 
laisser  afl'amer  —  que  d'avoir  à  implorer  un  salaire  déjà 
mérité.  —  Pourquoi  viens-je  ici,  sous  cette  robe  de  loup, 
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—  solliciter  de  Paul,  de  Jacques,  du  premier  venu,  —  un 
inutile  assentiment  ?  Parce  que  l'usage  m'y  oblige!  —  Ah  ! 
si  nousfaislons  en  tout  ce  que  veut  l'usage,  —  la  poussière 
immuable  joncherait  les  âges  séculaires,  —  et  l'erreur 
montueuse  s'accumulerait  si  haut  —  que  jamais  la  vérité 
ne  se  dégagerait  !...  Plutôt  que  de  jouer  cette  parade,  — 
laissons  les  honneurs  de  l'offict!  suprême  aller  —  à  qui 
veut  les  obtenir  ainsi...  J'ai  à  demi  traversé  l'épreuve  : 

—  puisque  j'en  ai  subi  une  moitié,  soutenons-en  l'autre. 

Passent  trois  autres  citoyens. 
CORIOLAN. 

—  Voici  venir  de  nouvelles  voix  î...  —  Vos  voix  !... 
Pour  vos  voix  j'ai  combattu  ;  pour  vos  voix  j'ai  veillé  ; 
pour  vos  voix  j'ai  reçu  — plus  de  vingt-quatre  blessures  ; 
j'ai  vu — et  entendu  le  choc  de  dix-huit  batailles;  pour  vos 
voix  —  j'ai  fait  maintes  choses  plus  ou  moins  recomman- 
dables.  Vos  voix!...  —  Vraiment,  je  voudrais  être  consul. 

CIN'OUIÉME  CITOYEN. 

Il  s'est  noblement  conduit,  et  il  doit  réunir  les  voix  de 
tous  les  honnêtes  gens. 

SIXIÈME  CITOYEN. 

Qu'il  soit  donc  consul  !  Les  dieux  le  tiennent  en  joie,  et 
fassent  de  lui  l'ami  du  peuple  ! 

TOUS. 

Amen!  Amen  !...  Dieu  te  garde,  noble  consul  ! 

Ils  s'éloignent. 
CORIOLAN. 

Les  dignes  voix  ! 

MÉNÉNiis  revient  avec  Drutls  et  Sicinius. 
MÉNÉNIUS,  à  Coriolan. 

—  Vous  avez  achevé  votre  stage  ;  elles  tribuns  — vous 
décernent  la  voix  du  peuple.  —  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à 
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revêtir  les  insignes  officiels  —  et  à  vous  présenter  sur-le- 
champ  au  sénat. 

CORIOLAN. 

Tout  est-il  fini  ? 

SICIMUS. 

—  Vous  avez  satisfait  aux  usages  de  la  candidature;  — 
le  peuple  vous  admet,  et  est  convoqué  —  pour  affirmer 
tout  à  l'heure  votre  élection. 

CORIOLAN. 

—  OÙ?  au  sénat? 

SICINIUS. 

Là  même,  Coriolan. 

CORIOLAN. 

—  Alors,  puis-je  changer  de  vêtements  ? 

SICINIUS. 

Oui,  monsieur. 

CORIOLAN. 

—  Je  vais  le  faire  immédiatement;  et,  redevenu  moi- 
même,  —  me  rendre  au  sénat. 

MÉNÉNIUS. 

—  Je  vous  accompagnerai. 

Aux  tribuns. 

Venez- vous  ? 

BRUTUS. 

—  Nous  attendons  le  peuple  ici  même. 

SICINIUS. 

Adieu. 

Sortent  Coi-iolan  et  Ménénius. 

—  Il  a  réussi,  et  je  vois  à  sa  mine  —  que  son  cœur  eu 
est  tout  enflammé. 

BRUTUS. 

Avec  quelle  arrogance  il  portait  —  son  humble  accou- 
trement!... Voulez-vous  congédier  le  peuple? 
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Les  crroYEXS  reviennent. 
SICINIUS. 

—  Ell  bien,  mes  maitres,  vous  avez  donc  choisi  cet 
homme? 

PREMIER  CITOYEX. 

—  Il  a  nos  voix,  monsieur. 

BRUTUS.   ' 

—  Fassent  les  dieux  qu'il  mérite  vos  sympathies! 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  Ainsi  soit-il,  monsieur.  Selon  ma  pauvre  et  chélive 
opinion, —  il  se  moquait  de  nous  quand  il  demandait  nos 
voix. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Certainement.  —  Il  s'est  absolument  gaussé  de  nous. 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Non,  il  ne  s'est  pas  moqué  de  nous;  c'est  sa  manière 
de  parler. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

— Tous,  excepté  vous,  nous  disons — qu'il  nous  a  traités 
insolemment:  il  aurait  dû  nous  montrer  —  les  marques 
de  son  mérite,  les  blessures  qu'il  a  reçues  pour  sa 
patrie. 

SICIMUS. 

—  Allons!  il  les  a  montrées,  j'en  suis  sûr. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Non,  personne  ne  les  a  vues. 

Un  grand  nombre  parlent  à  la  fois. 
TROISIÈME  CITOYEN. 

—  Il  a  dit  qu'il  avait  des  blessures  qu'il  pouvait  montrer 
en  particulier.  —  Puis,  agitant  son  chapeau  de  ce  geste 
dédaigneux:  — Je  désire  être  consul^  a-l-il  dit.  La  cou- 
tume ancienne — ne  permet  pas  de  l'être  sans  vos  voix  : 

—  vos  voix  donc  !  La  chose  une  fois  accordée  par  nous, 

—  il  a  ajouté  :  Je  vous  remercie  pour  vos  voix,...  je  vous 
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remercie,  — pour  vos  voix  exquises...  Maintenant  que 
vous  avez  lâché  vos  voix,  — jen  ai  plus  affaire  à  vous. 
N'était-ce  pas  là  se  moquer? 

SICINIUS. 

—  Comment  avez-vous  été  assez  ignares  pour  ne  pas 
voir  cela,  —  ou,  le  voyant,  assez  puérilement  débon- 
naires —  pour  lui  accorder  vos  voix? 

BRUTUS. 

Ne  pouviez-vous  pas  lui  dire,  —  selon  la  leçon  qui 
vous  était  faite,  que,  quand  il  n'avait  pas  de  pouvoir,  — 
qnand  il  n'élait  qu'un  serviteur  subalterne  de  l'État,  — il 
était  votre  ennemi,  pérorait  sans  cesse  —  contre  les  li- 
bertés et  les  privilèges  qui  vous  sont  attribués  —  dans  le 
corps  social  ;  que  désormais,  parvenu  —  à  un  poste  puis- 
sant, au  gouvernement  de  l'État,  —  s'il  continuait  perfi- 
dement à  rester—  l'adversaire  acharné  des  plébéiens, 
vos  voix  pourraient  bien  —  retomber  en  malédictions  sur 
vous-mêmes?  Vous  auriez  dû  lui  dire,  —  que,  si  ses  vail- 
lants exploits  étaient  des  titres  —  à  ce  qu'il  sollicitait,  il 
n'en  devait  pas  moins  —  vous  être  reconnaissant  de  vos 
suffrages  —  et  transformer  en  amour  sa  malveillance 
envers  vous, —  pour  devenir  votre  afîectueux  protecteur. 

SICINIUS. 

Ce  langage,  —  qu'on  vous  avait  conseillé,  aurait  servi 
à  sonder  son  âme,  —  et  à  éprouver  ses  dispositions  ;  il 
aurait  arraché  —  de  lui  de  gracieuses  promesses  dont 
vous  pouviez  —  vous  prévaloir  au  gré  des  circonstances  ; 
—  ou  bien  il  aurait  piqué  au  vif  sa  nature  hargneuse  — 
qui  ne  se  laisse  pas  aisément —  lier  par  des  conditions, 
et,  après  l'avoir  ainsi  mis  en  rage,  —  vous  auriez  pris 
avantage  de  sa  colère  —  pour  le  renvoyer  non  élu. 

BRUTUS. 

Si  vous  avez  remarqué  —  le  franc  dédain  avec  lequel 
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il  VOUS  sollicitait,  —  quand  il  avait  besoin  de  vos  sympa- 
thies, croyez-vous  —  que  ses  mépris  ne  seront  pas  acca- 
blants pour  vous  —  quand  il  aura  le  pouyoir  de  vous  écra- 
ser? Quoi  !  dans  toutes  vos  poitrines,  pas  un  cœur  ne  battait 
donc  !  Vous  n'aviez  donc  de  langues  que  pour  insulter  —  à 
l'autorité  de  la  raison! 

SICINIUS, 

N'avez-vous  pas  —  déjà  refusé  maint  solliciteur?  et 
voilà  qu'aujourd'hui  —  un  homme  qui  ne  vous  sollicite 
pas,  qui  vous  bafoue,  obtient  de  vous—  des  suffrages  im- 
plorés par  tant  d'autres  ! 

TROISIÈME  CITOYEN. 

—  Il  n'est  pas  confirmé  ;  nous  pouvons  le  refuser 
encore. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Et  nous  le  refuserons. — J'aurai  pour  cela  cinq  cents 
voix  unanimes. 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Et  moi,  j'en  aurai  mille,  grossies  par  des  voix 
amies. 

BRUTUS. 

—  Allez  immédiatement  dire  à  ces  amis  —  qu'ils 
ont  choisi  un  consul  qui  leur  enlèvera  —  leurs  libertés 
et  ne  leur  laissera  d'autre  voix  —  que  celle  des  chiens 
qui  si  souvent  se  font  battre  en  aboyant,  —  quoique  élevés 
à  aboyer. 

SICINIUS. 

Qu'ils  s'assemblent,  —  et  qu'après  un  examen  plus  ré- 
fléchi, tous  révoquent  —  ce  choix  inconsidéré.  Faites  va- 
loir son  orgueil  — et  sa  vieille  haine  contre  vous  :  rappelez, 
en  outre,  —  avec  quelle  arrogance  il  portait  ses  humbles 
vêtements,  —  avec  quelle  insolence  il  vous  sollicitait. 
Maisditesque  vos  sympathies  —  acquises  à  ses  services 
vous  ont  empêchés  —  deremarquerson  attitude  présente, 
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—  dont  l'ironique  impertinence  était  inspirée  —  par  la 
haine  invétérée  qu'il  vous  porte. 

BRUTUS. 

—  Rejetez  la  faute  sur  nous,  vos  tribuns,  en  disant  que 
nous  nous  sommes  efforcés,  —  écarlant  tout  obstacle,  de 
faire  tomber  votre  choix  sur  lui. 

SICINIUS. 

Dites  qu'en  l'élisant,  vous  étiez  guidés  par  nos  injonc- 
tions plutôt —  que  par  votre  inclination  véritable;  et 
que,  l'esprit  —  préoccupé  de  ce  qu'on  vous  pressait  de 
faire  —  plutôt  que  de  ce  que  vous  deviez  faire,  vous  l'avez 
à  contre-cœur  —  désigné  pour  consul.  Rejetez  la  faute  sur 
nous. 

BRUTUS. 

Oui,  ne  nous  épargnez  pas.  Dites  que  nous  vous  avons 
représenté  dans  maintes  harangues  —  les  services  que, 
tout  jeune,  il  a  rendus  à  son  pays  —  et  qu'il  ne  cesse  de  lui 
rendre  ;  l'illustration  de  sa  race,  — de  la  noble  maison  des 
Maicius,  dont  il  est  sorti  —  cet  Ancus  Marcius,  fils  de  la 
fille  de  Niima,  —  qui  fut  roi  ici  après  le  grand  Hostilius  ; 

—  de  cette  maison  dont  étaient  Publius  et  Quintus,  qui 
ont  fait  conduire  ici  notre  meilleure  eau,  —  et  ce  glorieux 
ancêtre,  Censorinus,  —  si  noblementsurnommé  pouravoir 
été  deux  fois  censeur  (8). 

SICINIUS. 

Descendu  de  tels  aïeux,  —  digne  par  ses  actes  person- 
nels —  des  plus  hauts  emplois,  il  avait  été  recommandé 
par  nous  —  à  votre  gratitude  ;  mais  vous  avez  reconnu, 

—  en  pesant  bien  sa  conduite  présente  et  passée,  —  qu'il 
est  votre  ennemi  acharné,  et  vous  révoquez  —  votre 
choix  irréfléchi. 

BRUTUS. 

Dites  que  vous  ne  l'auriez  jamais  élu,  —  sans  notre  sug- 
gestion ;  insistez  continuellement  là -dessus  ;  —  et  sur-le- 
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champ,  dès  que  vous  serez  en  nombre,  —  rendez-vous 
au  Capitole. 

PLUSIEURS  CITOYENS. 

Oui,  oui...  Presque  tous  —  se  repentent  de  leur  choix. 

Tous  les  citoyens  se  retirent. 
BRUTUS. 

Laissez-les  faire.  — Mieux  vaut  courir  les  risques  de 
cette  émeute  —  qu'en  attendre  une  plus  forte  d'un  avenir 
plus  que  douteux.  —  Si,  comme  sa  nature  l'y  porte,  il 
s'exaspère  —  de  leur  refus,  observons  et  mettons  à  profit 

—  sa  colère. 

SICINIUS. 

Au  Capitole,  —  allons  !  Nous  serons  là  avant  le  flot  du 
peuple  ;  —  et  l'on  attribuera  à  lui  seul  ce  qu'il  n'aura  fait 

—  qu'à  notre  instigation. 

SCÈNE  XIV 

[Les  abords  du  Capitole.] 

Fanfares.    Entrent    Coriolan,    Ménémus  ,    Cominius,     Titus     Lartiis 
des  SÉNA.TEIRS  et  des  patriciens. 

CORIOLAN. 

—  Tullus  Aufidius  a  donc  fait  un  nouveau  coup  de 
tète? 

LARTIUS. 

—  Oui,  monseigneur;  et  c'est  ce  qui  nous  a  décidés  — 
à  hâter  notre  transaction. 

CORIOLAN. 

—  Ainsi,  les  Volsques  entrepris  leur  attitude  première, 

—  prêts,  au  gré  des  circonstances,  à  se  jeter —  de  nouveau 
sur  nous? 

COMINIUS. 

Ils  sont  tellement  épuisés,  seigneur  consul, —  que  notre 
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génération  ne  re verra  sans  doute  pas  —  flotter  leurs  ban- 
nières. 

CORIOLAN. 

Avez-vous  vu  Aufidius? 

LARTIUS. 

—  Il  est  venu  me  trouver  avec  un  sauf-conduit,  et  a  dé- 
blatéré —  contre  les  Volsques,  pour  avoir  si  lâchement  — 
cédé  leur  ville  :  il  s'est  relire  à  Antium. 

CORIOLAN. 

—  A-t-il  parlé  de  moi? 

LARTIUS. 

Oui,  monseigneur. 

CORIOLAN. 

Qu'a-l-il  dit? 

LARTIUS. 

—  Que  vous  vous  étiez  souvent  mesurés  glaive  à  glaive  ; 

—  que  votre  personne  est  ce  qu'au  monde  —  il  abhorre  le 
plus;  que  volontiers  il  engagerait  sa  fortune  —  dans  un 
hasard  désespéré,  pour  pouvoir  —  se  dire  votre  vain- 
queur ! 

CORIOLAN. 

C'est  à  Antium  qu'il  s'est  fixé? 

LARTIUS. 

A  Antium. 

CORIOLAN. 

—  Je  voudrais  avoir  une  occasion  d'aller  l'y  chercher 

—  pour  affronter  sa  haine. 

A  Lartius. 

Soyez  le  bienvenu. 

Entrent  Sicinius  et  Brutus. 
CORIOLAN. 

—  Regardez!  voici  les  tribuns  du  peuple,  — les  bouches 
de  la  voix  populaire.  Je  les  méprise;  —  car  ils  se  drapent 
dans  une  autorité  —  qui  défie  toute  noble  patience. 
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SIGINIUS,  barrant  le  chemin  à  Coriolan. 

N'allez  pas  plus  loin. 

CORIOLAN. 

—  Eh  !  qu'est-ce  à  dire  ? 

BRUTUS. 

—  Il  y  aurait  danger  à  avancer  :  n'allez  pas  plus  loin. 

CORIOLAN. 

—  Quelle  est  la  cause  de  ce  revirement  ? 

MÉNÉNIUS. 

La  raison  ? 

COMIMUS,  montrant  Coriolan. 

—  N'est-il  pas  l'élu  des  nobles  et  de  la  commune  ? 

BRUTUS. 

—  Non,  Cominius. 

CORIOLAN. 

N'ai-je  obtenu  que  des  voix  d'enfants? 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Tribuns,  rangez-vous  :  il  va  se  rendre  sur  la  place 
publique. 

BRUTUS. 

—  Le  peuple  est  exaspéré  contre  lui. 

SIGINIUS. 

Arrêtez,  —  ou  tout  s'écroule  dans  une  catastrophe. 

CORIOLAN. 

Voilà  donc  votre  troupeau  !  —  Sont-ils  dignes  d'avoir 
une  voix,  ceux  qui  peuvent  accorder  leurs  suffrages  —  et 
les  rétracter  aussitôt  !  Qu'est-ce  donc  que  votre  autorité  ? 
—  Puisque  vous  êtes  leurs  bouches,  que  ne  contenez-vous 
leurs  dents?  —  N'est-ce  pas  vous  qui  les  avez  irrités  (9)? 

MÉNÉNIUS. 

Du  calme  !  du  calme  ! 

CORIOLAN. 

—  C'est  un  parti  pris,  un  com)tlot  prémédité  —  d'en- 
chaîner la  volonté  de  la  noblesse  !  —  Souffrez  cela,  et  il 
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VOUS  faudra  vivre  avec  des  gens  qui  ne  sauront  pas  plus 
commander  —  qu'obéir. 

BRUTUS. 

Ne  parlez  pas  de  complot.  —  Le  peuple  s'indigne  de  ce 
que  vous  l'avez  bafoué,  de  ce  que  récemment,  —  quand 
le  blé  lui  a  été  distribué  gratis,  vous  avez  murmuré,  —  et 
calomnié  les  orateurs  du  peuple,  en  les  traitant  —  de  com- 
plaisants, de  flagorneurs,  d'ennemis  de  toute  noblesse. 

CORIOLAN. 

—  Bah  !  c'était  une  chose  déjà  connue. 

BRUTUS. 

Pas  de  tous. 

CORIOLAN. 

—  C'est  donc  vous  qui  la  leur  avez  rapportée  ! 

BRUTUS. 

Comment  !  je  la  leur  ai  rapportée? 

CORIOLAX. 

—  Vous  êtes  bien  capables  d'un  pareil  acte.    - 

BRUTUS. 

Nous  ne  sommes  pas  incapables,  —  en  tout  cas,  d'actes 
supérieurs  aux  vôtres. 

CORIOLAN. 

—  Pourquoi  donc  alors  serais-je  consul  ?  Par  ces  nuées 
là-haut,  —  si  je  puis  seulement  démériter  autant  que  vous, 
qu'on  me  fasse  —  votre  collègue  au  tribunal. 

SICINIUS. 

Vous  affectez  trop  une  insolence  —  qui  agace  le  peuple. 
Si  vous  tenez  à  atteindre  —  le  but  que  vous  vous  propo- 
sez, demandez  d'un  ton  plus  doux  — le  droit  chemin  dont 
vous  vous  écartez;  —  sans  quoi  vous  ne  serez  jamais  élevé 
au  consulat,  —  ni  même  attelé  avec  Brutus  au  tribunal. 

MÉNÉNIUS. 

Soyons  calmes. 

IX.  10 
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COMIXIUS. 

—  Le  peuple  est  trompé,  égaré  ! . . .  Cette  chicane  —  est 
indigne  de  Rome;  et  Coriolan  —  n'a  pas  mérité  qu'un 
si  injurieux  obstacle  fût  jeté  perfidement  —  sur  la  voie  ou- 
verte à  son  mérite. 

CORIOLAX. 

Vous  me  parlez  de  blé  !  — Voici  ce  que  j'ai  dit,  et  je  vais 
le  répéter. 

MÉNÉXIUS. 

—  Pas  maintenant,  pas  maintenant! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Pas  dans  cette  effervescence,  seigneur. 

CORIOLAN. 

Si  fait!  sur  ma  vie,  je  parlerai...  J'implore  le  pardon 
de  mes  nobles  amis  !  —  Quant  à  la  multitude  inconstante 
et  infecte,  qu'elle  se  mire  —  dans  ma  franchise  et  s'y  re- 
connaisse! Je  répète  —  qu'en  la  cajolant,  nous  nourris- 
sons contre  notre  sénat  —  les  semences  de  rébellion,  d'in- 
solence et  de  révolte  —  que  nous  avions  déjà  jetées  et 
semées  dans  le  sillon  —  en  frayant  avec  lesplébéiens,  nous, 
les  gens  d'élite,  —  à  qui  appartiendraient  toutes  les  digni- 
tés et  tous  les  pouvoirs,  si  nous  —  ne  les  avions  en  partie 
livrés  à  ces  mendiants. 

MÉNÉNIUS. 

Assez,  de  grâce. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Taisez-vous,  nous  vous  en  supplions! 

CORIOLAN. 

Comment,  me  taire!  —  J'ai  versé  mon  sang  pour  mon 
pays  —  sans  craindre  aucune  résistance  extérieure  I  Rien 
n'empêchera  que  mes  poumons  —  ne  forgent  jusqu'à  épui- 
sement des  imprécations  contre  ces  ladres  —  dont  le  con- 
tact nous  dégoûte  et  dont  nous  faisons  —  tout  ce  qu'il  faut 
pour  attraper  la  lèpre. 
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BRUTUS. 

Yous  parlez  du  peuple,  —  comme  si  vous  étiez  un  dieu 
pour  punir,  et  non  un  homme  —  infirme  comme  nous. 

SICIMUS. 

Il  serait  bon  —  que  nous  le  fissions  savoir  au  peuple. 

MÉXÉXIUS,  à  Sicinius. 

Voyons,  voyons,  un  mouvement  de  colère  ! 

CORIOLAX. 

De  colère  !  —  Quand  je  serais  aussi  calme  que  le  som- 
meil de  minuit,  —  par  Jupiter  !  ce  serait  encore  mon  sen- 
timent. 

SICINIUS. 

C'est  un  sentiment  —  empoisonné  qu'il  faut  laisser  dans 
son  réceptacle,  —  pour  qu'il  n'empoisonne  pas  autrui. 

CORIOLAX. 

Qu'il  faut  laisser!  —  Enlendez-vous  ce  Triton  du  fre- 
tin? Remarquez-vous  —  son  impérieux  II  faut? 

COMIXIUS. 

Ce  langage  est  légal, 

CORIOLAN. 

Il  faut!  —  0  bons,  mais  trop  imprudents  patriciens,  — 
ô  graves,  mais  imprévoyants  sénateurs,  pourquoi  avez- 
vous  ainsi  —  permis  à  cette  hydre  de  choisir  un  représen- 
tant qui,  avec  un  mot  péremptoire,  lui,  simple  —  trom- 
pette et  porte-voix  du  monstre,  ose  —  prétendre  qu'il 
détournera  dans  un  fossé  le  cours  de  votre  autorité  —  et 
fera  son  lit  du  vôtre  ?  S'il  a  le  pouvoir,  —  alors  humiliez 
votre  impuissance;  sinon,  secouez  —  votre  dangereuse 
indulgence.  Si  vous  êtes  éclairés,  —  n'agissez  pas  comme 
de  vulgaires  insensés  ;  si  vous  ne  l'êtes  pas,  —  qu'ils  aient 
des  coussins  près  de  vous.  Yous  êtes  plébéiens,  —  s'ils 
sont  sénateurs;  et  ils  le  sont  —  du  moment  où,  leur  suf- 
frage étant  mêlé  au  vôtre,  c'est  le  leur  —  qui  prédomine. 
Ils  choisissent  un  magistrat;  —  et  celui  qu'ils  choisis- 
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sent  pent  opposer  son  //  le  faut,  —  son  populaire  //  le 
faut  hi  une  réunion  do  fronts  graves —  comme  n'en  vit  ja- 
mais la  Grèce  !  Par  Jupiter,  —  voilà  qui  avilit  les  consuls  ; 
et  mon  âme  souffre,  —  en  voyant  dans  ce  conflit  de  deux 
autorités  —  rivales,  combien  vite  le  désordre  —  peut  so 
glisser  entre  elles  et  les  détruire  —  Tune  par  l'autre. 

COMINIUS. 

Allons,  rendons-nous  à  la  place  publique. 

CORIOLAN. 

—  Quant  à  ceux  qui  ont  conseillé  de  distribuer  —  gra- 
tuilement  le  blé  des  greniers  publics,  ainsi  qu'on  faisait 
—  parfois  en  Grèce... 

MÉNÉNIUS. 

Bon,  bon,  assez. 

CORIOLAN. 

—  (Et  rappelons-nous  qu'en  Grèce  le  peuple  avait  une 
puissance  plus  absolue),  —  je  dis  qu'ils  n'ont  fait  que 
nourrir  la  désobéissance  et  fomenter  —  la  ruine  de  la 
chose  publique. 

BRUTUS. 

Eh  quoi!  le  peuple  donnerait  —  ses  suffrages  à  un 
homme  qui  parle  ainsi  ! 

CORIOLAN. 

Je  donnerai  mes  raisons,  —  qui  certes  valent  mieux  que 
ses  suffrages.  Yos  plébéiens  savent  que  cette  distribution 
de  blé  —  n'était  pas  une  récompense,  sûrs,  comme  ils  le 
sont,  —  de  n'avoir  rendu  aucun  service  qui  la  justifie.  Ré- 
clamés pour  la  guerre,  —  au  moment  même  où  l'État  était 
atteint  aux  entrailles,  —  ils  n'ont  pas  voulu  franchir  les 
portes,  et  un  pareil  service  —  ne  méritait  pas  le  blé  gra- 
tis. Pendant  la  guerre,  —  les  mutineries  et  les  révoltes  par 
lesquelles  s'est  manifestée  —  surtout  leur  vaillance,  n'ont 
pas  parlé  en  leur  faveur.  Les  calomnies  —  qu'ils  ont  sou- 
vent lancées  contre  le  sénat, —  pour  des  motifs  mort-nés, 
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n'ont  certes  pas  pu  engendrer  —  chez  nous  une  libéralité 
si  généreuse.  Quelle  en  est  donc  la  cause?  —  En  quelle 
explication  l'estomac  multiple  de  la  foule  peut-il  digérer 

—  la  courtoisie  du  sénat  ?  Ses  actes  expriment  assez  —  ce 
que  doivent  être  ses  paroles  :  «  Nous  avons  demandé  cela  ; 

—  nous  sommes  la  masse  la  plus  nombreuse,  et  c'est  par 
pure  frayeur  —  qu'ils  ont  accédé  à  notre  requêîe.  »  Ainsi 
nous  ravalons  —  la  dignité  de  nos  sièges,  en  autorisant  la 
plèbe  —  à  traiter  de  frayeur  notre  sollicitude  !  Un  jour, 
grâce  à  celte  concession,  nous  verrons  forcer  —  les  portes 
du  sénat,  et  l'essaim  des  corbeaux  —  s'abatlre  sur  les  aigles. 

MÉXÉMUS. 

Allons,  assez. 

BRUTUS. 

—  C'est  assez,  et  c'est  trop. 

CORIOLAN. 

Non,  vous  m'entendrez  encore.  —  Que  l'invocation  à 
toutes  lespuissances  divines  et  humaines — soit  le  sceau  de 
me.s  dernières  paroles  I...  Là  où  le  gouvernement  est  dou- 
ble, —  là  oi^i  un  parti,  ayant  tout  droit  de  dédaigner  l'autre 
parti,  — est  insulté  parlui  sans  raison  ;  là  où  la  noblesse,  le 
rang,  l'expérience  —  ne  peuvent  rien  décider  que  par 
le  oui  et  le  non  —  de  l'ignorance  populaire,  la  société 
voit  négliger  —  ses  inlérêts  réels,  et  est  livrée  —  à  l'ins- 
tabilité du  désordre  :  de  cette  opposition  à  tout  propos  il 
résulte  —  que  rien  ne  se  fait  à  propos.  Aussi,  je  vous 
adjure,  —  vous  qui  êtes  plus  sages  qu'alarmés,  —  vous 
chez  qui  l'attachement  aux  institutions  fondamentales  de 
rÉiat — prévaut  sur  la  crainte  d'un  changement,  vous 
qui  préférez  —  une  noble  existence  à  une  longue,  et  ne 
craignez  pas  —  de  secouer  par  un  remède  dangereux 
un  malade  —  sûr  autrement  de  mourir,  arrachez  sur- 
le-champ  —  la  langue  à  la  multitude,  qu'elle  ne  puisse 
plus  lécher  —  le  miel  dont  elle  s'empoisonne.  Votre  avi- 
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lissement  —  mulile  la  juste  raison,  et  prive  le  gouver- 
nement —  (le  l'unité  qui  lui  est  nécessaire  :  —  il  le  rend 
impuissant  à  faire  le  bien,  —  en  le  soumettant  au  con- 
trôle (lu  mal. 

BRUTUS. 

Il  en  a  dit  assez. 

SICLXIUS. 

—  Il  a  parlé  comme  un  traître  et  subira  —  la  peine 
(les  traîtres. 

CORIOLAN. 

—  Misérable  !  que  le  mépris  t'écrase  !...  —  Qu'a  be- 
soin le  peuple  de  ces  chauves  tribuns  ?  —  Il  s'appuie  sur 
eux  pour  refuser  obéissance  —  à  la  plus  haute  magistra- 
ture. C'est  dans  une  rébellion,  —  où  la  nécessité,  et  non 
l'équité  fit  loi,  —  qu'ils  ont  été  élus.  A  une  heure  plus 
propice,  —  déclarons  nécessaire  ce  qui  est  équitable,  — 
et  renversons  leur  pouvoir  dans  la  poussière. 

BRUTUS. 

—  Trahison  manifeste  ! 

SiCLNIUS. 

Lui  consul  ?  jamais  ! 

BRUTUS. 

—  Édiles,  holà  !...  qu'on  l'appréhende. 

SIGINIUS,  à  Brutus. 

—  Allez  appeler  le  peuple... 

Brutus  sort. 

Au  nom  duquel  — je  t'arrête,  moi,  comme  un  traître 
novateur,  —  un  ennemi  du  bien  public.  Obéis,  je  te  l'or- 
donne, —  et  suis-moi  pour  rendre  les  comptes. 

11  s'avance  sur  Coriolan. 
CORIOLAN. 

Arrière,  vieux  bouc  ! 

LES  SENATEURS  ET  LES  TATRICIENS. 

—  Nous  sommes  tous  sa  caution. 
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COMINIUS,  à  Sicinius. 

Vieillard,  à  bas  les  mains! 

CORIOLAN. 

—  Arrière,  vieux  squelette,  ou  je  fais  sauter  tes  os  — 
de  tes  vêtements. 

Il  repousse  la  main  de  Sicinius. 
SICIMUS. 

Ail  secours,  citoyens  ! 

Brctds  revient  suivi  des  édiles  et  d'une  foule  de  Citoyens. 
MÉNÉMUS. 

—  Des  deux  côtés  plus  de  modération  ! 

SICIMUS,  montrant  Coriolan. 

Voici  l'homme  qui  veut  —  vous  enlever  tout  votre 
pouvoir. 

BRUTUS. 

Saisissez-le,  édiles. 

LES  CITOYENS. 

—  A  bas  1  à  bas  ! 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

Des  armes,  des  armes,  des  armes  ! 

Tous  se  pressent  autour  de  Coriolan. 

—  Tribuns  !  patriciens  !  citoyens  !  holà  !  ho  ! —  Sici- 
nius !  Brutus  !  Coriolan  !  Citoyens  1 

LES  CITOYENS. 

—  Silence,  silence,  silence  î  arrêtez  !  halte  !  silence  1 

MÉNÉNIUS. 

—  Queva-t-ilse  passer?... Je  suis  hors  d'haleine:  — 
le  cataclysme  approche  :  je  ne  puis  parler...  Ah  !  tribuns 
—  du  peuple  1  Coriolan,  patience  I...  —  Parlez,  bon  Si- 
cinius. 

SICINIUS. 

Peuple,  écoutez-moi  !  silence  ! 

LES  CITOYENS. 

—  Ecoutons  notre  tribun  :  silence  '...  Parlez,  parlez, 
parlez. 
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SICIMUS. 

—  Vous  êtes  sur  le  point  de  perdre  vos  libertés  :  — 
Marcius  veut  vous  les  enlever  toutes,  Marcius,  —  que 
vous  venez  de  nommer  consul. 

MÉNÉMUS. 

Fi  donc  !  fi  donc  !  —  C'est  le  moyen  d'atliser  le  feu, 
non  de  l'éteindre. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  De  bouleverser  et  d'abattre  la  cité  ! 

SICINIUS. 

—  Qu'est-ce  que  la  cité,  sinon  le  peuple  ? 

LES  CITOYENS. 

C'est  vrai,  —  la  cité,  c'est  le  peuple. 

BRUTUS. 

—  Du  consentement  de  tous,  nous  avons  été  institués 

—  les  magistrats  du  peuple. 

LES  CITOYENS. 

Et  vous  resterez  nos  magistrats 

MÉNÉNIUS. 

—  Tout  le  fait  croire. 

CORIOLAN. 

Autant  renverser  la  cité,  — en  abattre  les  toits  jus- 
qu'aux fondements,  —  et  ensevelirles  rangées  encore  dis- 
tinctes de  ses  édifices  —  sous  un  monceau  de  ruines  ! 

SICINIUS. 

Ceci  mérite  la  mort. 

BRiJTUS. 

—  Maintenons  notre  autorité,  — ou  nous  la  perdons. 
Nous  déclarons  ici,  —  au  nom  du  peuple  dont  nous 
sommes  les  représentants  —  élus,  que  Marcius  a  mérité 

—  une  mort  immédiate. 

SICINIUS. 

En   conséquence,  qu'on  s'empare  de  lui  ;  —   qu'on 
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l'emmène  à  la  roche  Tarpéienne,  et  que  de  là  —  on  le 
précipite  dans  l'abîme. 

BRUTUS. 

Édiles,  saisissez-le. 

LES  CITOYENS. 

—  Rends- toi,  Marcius,  rends-toi. 

MÉNÉNIUS. 

Lais?ez-moi  dire  un  mot.  —  Tribuns,  je  vous  en  con- 
jure, écoutez-moi  !  rien  qu'un  mot  ! 

LES  ÉDILES. 

Silence  !  silence  ! 

MÉNÉNIUS,  aux  tribuns. 

—  Soyez  ce  que  vous  semblez  être,  les  vrais  amis  de 
votre  pays,  —  et  procédez  par  la  modération  au  redres- 
sement que  vous  voulez  —  effectuer  ainsi  par  la  violence. 

BRUTUS. 

Monsieur,  ces  moyens  calmes,  —  qui  semblent  de  pru- 
dents remèdes,  sont  de  vrais  empoisonnements  —  quand 
le  mal  est  violent. 

Aux  édiles. 

Empoignez-le,  —  et  menez-le  à  la  Roche. 

CORIOLAN. 

Non,  je  veux  mourir  ici. 

Il  tire  son  épée.  Aux  plébéiens. 

—  Il  en  est  parmi  vous  qui  m'ont  vu  combatlre.  —  Ai- 
Ions,  éprouvez  sur  vous-mêmes  ce  bras  qui  vous  est 
connu. 

MÉNÉNIUS. 

—  Abaissez  cette  épée...  Tribuns,  retirez-vous  un  mo- 
ment. 

BRUTUS,  aux  édiles. 

—  Empoigupz-le. 

Les  édiles  s'avancent  surCoriolan. 
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MÉNÉNIUS. 

Au  secours  de  Marcius  !  Au  secours,  —  vous  tous  qui 
êtes  nobles  !  au  secours,  jeunes  et  vieux  ! 

Les  patriciens  couvrent  Coriolan.  Les  tribuns,  les  édiles  et  le  peuple 
sont  repoussés.  Tumulte. 

MÉNÉNIUS,  à  Coriolan. 

—  Allez,  rentrez  chez  vous  ;  partez  vite,  —  ou  tout  est 
à  néant. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

Partez. 

CORIOLAN. 

Tenons  ferme  ;  —  nous  avons  autant  d'amis  que  d'en- 
nemis. 

MÉNÉNIUS. 

—  En  viendra-t-on  là  ? 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Aux  dieux  ne  plaise!... 

A  Coriolan . 

—  Je  l'en  prie,  noble  ami,  rentre  chez  toi;  —  laisse- 
nous  le  soin  de  cette  affaire. 

MÉNÉNIUS. 

C'est  pour  nous  tous  une  plaie  —  que  vous  ne  sauriez 
panser  vous-même;  parlez,  je  vous  en  conjure. 

COMINIUS. 

—  Allons,  seigneur,  venez  avec  nous. 

CORIOLAN. 

—  Je  voudrais  qu'ils  fussent  des  barbares...  (Eh!  ils  le 
sont,  —  quoique  mis  bas  à  Rome),  au  lieu  d'être  des 
Romains. . .  (Eh  !  ils  ne  le  sont  pas,  —  quoiqu'ils  pullulent 
sous  le  porche  du  Capitole)... 

MÉNÉNIUS. 

Partez!  — N'exhalez  pas  en  paroles  votre  noble  fureur  ; 
—  ce  moment  nous  doit  une  revanche. 
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CORIOLAN. 

Sur  un  terrain  loyal,  —  je  pourrais  battre  quarante 
d'entre  eux. 

MÉNÉXIUS. 

Je  me  chargerais  à  moi  seul  —  d'étriller  deux  des  plus 
braves,  oui,  les  deux  tribuns. 

COMIXIUS. 

—  Mais  maintenant  les  forces  sont  démesurément  iné- 
gales; —  et  la  valeur  devient  folie,  quand  elle  s'oppose 

—  à  un  édifice  croulant...  Éloignez-vous,  —  avant  le  re- 
tour de  cette  canaille  !  Sa  rage  s'exaspère,  —  comme  un 
torrent,  devant  l'obstacle  et  déborde  —  les  digues  faites 
pour  la  contenir. 

MÉNÉNIUS. 

Je  vous  en  prie,  partez;  — je  vais  éprouver  si  mon 
reste  d'esprit  peut  agir  —  sur  des  gens  qui  en  ont  si  peu  ; 
il  faut  raccommoder  la  chose  —  avec  une  étoffe  de  n'im- 
porte quelle  couleur. 

COM  I  MUS. 

Allons,  partons. 

Sortent  Coriolan,  Comiiiius  et  d'autres. 
PREMIER  PATRICIEN. 

—  Cet  homme  a  compromis  sa  fortune. 

MÉNÉMUS. 

—  Sa  nature  est  trop  noble  pour  ce  monde  :  —  il  ne 
flatterait  pas  Neptune  sous  la  menace  du  trident,  —  ni  Ju- 
piter sous  le  coup  de  la  foudre.  Sa  bouche,  c'est  son  cœur  : 

—  ce  que  forge  son  sein,  il  faut  que  ses  lèvres  le  crachent; 

—  et,  dans  la  colère,  il  oublie  — jusqu'au  nom  de  la  mort. 

Tumulte  lointain. 

—  Voilà  de  la  belle  besogne  ! 

DEUXIÈME  PATRICIEN. 

Je  voudrais  qu'ils  fussent  tous  au  lit! 
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MÉNÉMUS. 

—  Je  voudrais  qu'ils  fussent  tous  dans  leTibre  ! . . .  Pour- 
quoi diantre  —  ne  pouvait-il  pas  leur  parler  doucement? 

Reviennent  Britis  et  Sicimcs,  suivis  de  la  foule. 
SICIMUS. 

OÙ  est  ce  reptile  —  qui  voulait  dépeupler  la  cité,  et,  — 
seul,  y  être  tout  le  monde? 

MÉNÉNIUS. 

Dignes  tribuns.,. 

SICINIUS. 

—  Il  va  être  précipité  de  la  roche  Tarpéienne  —  par 
des  mains  rigoureuses  :  il  a  résisté  à  la  loi,  —  et  aussi  la 
loi,  sans  autre  forme  de  procès,  —  le  livre  à  la  sévérité 
de  la  puissance  publique  —  qu'il  a  bravée. 

PREMIER  CITOYEN. 

Il  apprendra —  que  les  nobles  tribuns  sont  la  bouche 
du  peuple,  —  et  que  nous  sommes  ses  bras. 

TOUS. 

Oui,  certes,  il  l'apprendra. 

MÉNÉNIUS. 

Monsieur  !  Monsieur  ! 

SICIMUS. 

Silence. 

MÉNÉNIUS. 

—  Ne  criez  pas  hallali  !  quand  vous  devriez  —  modérer 
votre  meute. 

SICINIUS. 

Comment  se  fait-il,  monsieur,  que  vous  ayez  aidé —  à 
cette  évasion  ? 

MÉNÉKIUS. 

Laissez-moi  parler  :  —  si  je  connais  les  qualités  du 
consul,  — je  puis  aussi  dire  ses  défauts... 
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SICINIUS. 

Du  consul?  quel  consul? 

MÉNÉNIUS. 

—  Le  consul  Coriolan. 

BRUTUS. 

Lui,  consul! 

LES  CITOYENS. 

Non,  non,  non,  non,  non. 

MÉNÉNIUS. 

—  Avec  la  permission  des  tribuns  et  la  vôtre,  bon  peu- 
ple, —  j'implore  la  faveur  de  dire  un  mot  ou  deux  :  —  le 
pis  qui  vous  en  puisse  advenir  —  sera  la  perte  d'un  mo- 
ment. 

SICINIUS. 

Parlez  donc  brièvement  ;  —  car  nous  sommes  détermi- 
nés à  en  finir  —  avec  cette  vipère,  avec  ce  traître!  A  le 
bannir  — il  n'y  aurait  que  des  dangers  ;  le  garder  ici,  — 
ce  serait  notre  perle  certaine  :  il  est  donc  arrêté  —  qu'il 
mourra  ce  soir. 

MÉNÉNIUS. 

Aux  dieux  bons  ne  plaise  —  que  notre  illustre  Rome, 
dont  la  gratitude  —  envers  ses  fils  méritants  a  pour  registre 
—  le  livre  même  de  Jupiter,  en  vienne,  mère  dénaturée,  — 
à  dévorer  ses  enfants  ! 

SICINIUS. 

—  C'est  un  mal  qui  doit  être  coupé  à  la  racine. 

MÉNÉNIUS. 

—  Oh!  ce  n'est  qu'un  membre  malade  :  —  le  couper 
serait  mortel,  le  guérir  est  aisé.  —  Quel  tort  a-t-il  eu  en- 
vers Rome,  qui  mérite  la  mort  ?  —  Celui  de  tuer  nos  enne- 
mis? Le  sang  qu'il  a  perdu,  —  (et  il  en  a  perdu,  j'ose  le 
dire,  bien  plus  —  qu'il  ne  lui  en  reste),  il  l'a  versé  pour  son 
pays.  —  Si  son  pays  lui  faisait  perdre  le  reste, — ce  serait 
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pour  nous  tous,  complices  ou  témoins,  —  l'infamie  jusqu'à 
la  fin  du  monde. 

SIGLNIUS. 

Tout  cela  porte  à  faux. 

BRUTUS. 

— Complètement  à  côté.  Tant  qu'il  a  aimé  son  pays,  — 

son  pays  l'a  honoré. 

SICINIUS. 

Le  pied  — une  fois  gangrené,  on  ne  tient  pas  compte  des 
services  —  qu'il  a  rendus. 

BRUTUS. 

Nous  n'écoulerons  plus  rien.  —  Poursuivons-le  et  arra- 
chons-le de  chez  lui  :  —  empêchons  que  son  infection, 
contagieuse  par  nature,  — ne  se  propage. 

MÉNÉNIUS. 

Un  mot  encore,  un  mot.  —  Dès  que  cette  rage  à  bonds 
de  tigre  reconnaîtra  —  la  folie  d'un  élan  irréfléchi,  elle  vou- 
dra, mais  trop  tard,  —  attacher  des  poids  de  plomb  à  ses 
talons.  Procédez  dans  les  formes.  —  Craignez,  comme  Co- 
riolan  est  aimé,  de  déchaîner  les  factions,  —  et  de  faire 
saccager  la  grande  Rome  par  des  Romains. 

BRUTUS. 

S'il  en  était  ainsi... 

SICINIUS,  à  Ménénius. 

Que  rabâchez-vous?  —  N'avons- nous  pas  déjà  un  exem- 
ple de  son  obéissance?  —  Nos  édiles  frappés!  nous-mêmes 
repoussés!...  Allons. 

MÉNÉNIUS. 

—  Considérez  ceci  :  il  a  été  élevé  dans  les  camps,  — 
depuis  qu'il  peut  tenir  une  épée,  et  il  est  mal  initié  —  aux 
secrets  du  langage  :  il  jette  pêle-mêle  —  la  farine  et  le 
son.  Autorisez-moi — à  aller  le  trouver,  et  je  me  charge  de 
l'amener  —  pour  rendre  ses  comptes  pacifiquement,  dans 
la  forme  légale,  —  à  ses  risques  et  périls. 
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PREMIER  SÉNATEUR. 

Nobles  tribuns  —  cette  marche  est  la  seule  humaine  : 
l'autre  voie  —  est  trop  sanglante,  et  c'est  s'engager —  dans 
l'inconnu  que  la  prendre. 

SICI.MUS. 

Noble  Ménénius,  — soyez  donc  comme  le  représentant 
du  peuple. 

Aux  Citoyens. 

—  Déposez  vos  armes,  mes  maîtres. 

BRUTUS. 

Ne  rentrez  pas  encore. 

SIGINIUS. 

—  Rassemblez-vous  sur  la  place  publique. . 

A  Ménénius. 

C'est  là  que  nous  vous  attendrons,  —  et,  si  vousn'amenez 
pasMarcius,nousprocéderons— parnotrepremiermoyen. 

MÉNÉNIUS. 

Je  vous  l'amènerai. 

Aux  Sénateurs. 

Laissez-moi  solliciter  votre  compagnie.  Il  faut  qu'il 
vienne,  —  ou  les  plus  grands  malheurs  arriveront. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

De  grâce,  allons  le  trouver. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[Chez  Volumnie.] 

Entrent  Corioi.an  et  les  Patriciens. 

CORIOL.VN. 

—  Quand  ils  s'acharneraient  tous  à  mes  oreilles  ;  quand 
ils  me  présenteraient  —  la  mort  sur  la  roue  ou  à  la  queue 
des  chevaux  sauvages;  —  quand  ils  entasseraient  dix  col- 


160  CORIOLAN. 

lines  sur  la  roche  Tarpéienne,  —  en  sorte  que  le  préci- 
pice s'enfonçât  —  à  perte  de  vue,  je  serai  toujours  —  le 
même  à  leur  égard  ! 

Entre  Vollmnie. 
PREMIER  PATRICIEN. 

Vous  n'en  serez  que  plus  noble. 

CORIOLAN. 

—  Je  m'étonne  que  ma  mère  —  ne  m'approuve  pas  da- 
vantage, elle  qui,  d'habitude,  —  traitait  ces  gens-là  de 
serfs  à  laine,  de  créatures  bonnes  —  à  vendre  et  à  ache- 
ter quelques  oboles,  faites  pour  paraître,  tète  nue,  —  dans 
les  réunions  et  rester  bouche  béante,  immobiles  de  sur- 
prise, —  quand  un  homme  de  mon  ordre  se  lève  —  pour 
traiter  de  la  paix  ou  de  la  guerre  ! 

A  Volumnie. 

Je  parle  de  vous.  —  Pourquoi  me  souhaitez-vous  plus 
de  douceur?  Me  voudriez -vous  —  traître  à  ma  nature? 
Dites-moi  plutôt  de  paraître  —  l'homme  que  je  suis. 

VOLUMNIE. 

—  Oh!  seigneur,  seigneur,  seigneur,  — j'aurais  voulu 
vous  voir  fixer  soUdement  votre  pouvoir,  —  au  lieu  de 
l'user  ainsi. 

CORIOLAN. 

Laissez  faire . 

VOLUMNIE. 

—  Yous  auriez  été  suffisamment  l'homme  que  vous 
êtes,  —  en  vous  efforçant  moins  de  l'être.  Vos  dispositions 
—  eussent  rencontré  moins  d'obstacles,  si,  —  pour  les  ré- 
véler, vous  aviez  attendu  —  qu'ils  fussent  impuissants  à 
vous  résister. 

CORIOLAN. 

A  la  potence  les  drôles  ! 
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VOLUMNIE. 

Oui,  et  au  bûcher! 

Entrent  Méné.\u-s  et  des  Séxateup.s. 
MÉNÉNIUS. 

— Allons,  allons,  vous  avez  été  trop  brusque,  un  peu  trop 
brusque;  —  il  faut  revenir  avec  nous  et  faire  réparation. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  remède.  —  Sans  cela  notre  belle  cité 

—  s'écroule  en  deux  moitiés  et  périt. 

VOLUMNIE. 

Laissez-vous  persuader.  —  J'ai  un  cœur  aussi  peu  sou- 
ple que  le  vôtre,  —  mais  j'ai  un  cerveau  qui  sait  diriger 
ma  colère  —  au  profit  de  mes  intérêts. 

MÉNÉNIUS. 

Bien  dit,  noble  femme. 

Montrant  Goriolan. 

—  Plutôt  que  de  le  voir  ainsi  fléchir  devant  la  plèbe,  — 
si  une  crise  violente  n'exigeait  ce  topique  —  pour  le  salut 
de  l'État,  j'endosserais  mon  armure  —  qu'à  peine  je  puis 
porter. 

GORIOLAN. 

—  Que  dois-je  faire? 

MÉNÉNIUS. 

Retourner  près  des  tribuns. 

GORIOLAN. 

Soit!  —  et  après?  et  après? 

MÉNÉNIUS. 

Rétracter  ce  que  vous  avez  dit. 

GORIOLAN. 

—  Me  rétracter!  je  ne  saurais  le  faire  pour  les  dieux  : 

—  puis-je  donc  le  faire  pour  eux? 

VOLUMNIE. 

Vous  êtes  trop  absolu  ;  —  j'approuve  l'excès  de  cette 
IX.  n 
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noble  hauteur,  —  excepté  quand  parle  la  nécessité.  Je 
vous  ai  ouï  dire  —  que  l'honneur  et  l'artifice,  comme 
deux  amis  inséparables,  —  se  soutiennent  à  la  guerre. 
J'accorde  cela,  mais  dites-moi —  quel  inconvénient  s'op- 
pose —  à  ce  qu'ils  se  combinent  dans  la  paix. 

CORIOLAN. 

Bah!  bah! 

MÉNÉ^^US. 

Excellente  question. 

VOLUMNIE. 

—  Si,  dans  vos  guerres,  l'honneur  admet  que  vous  pa- 
raissiez —  ce  que  vous  n'êtes  pas,  procédé  que  vous  adop- 
tez —  pour  mieux  arriver  à  vos  fins,  pourquoi  donc  cet 
artifice  —  ne  serait-il  pas  compatible  avec  l'honneur,  dans 
la  paix  —  aussi  bien  que  dans  la  guerre,  puisque,  dans 
Tune  comme  dans  l'autre  —  il  est  également  nécessaire? 

CORIOLAN. 

Pourquoi  insister  ainsi? 

VOLUMNIE. 

—  Parce  qu'il  vous  est  loisible  de  parler  —  au  peuple, 
non  d'après  votre  propre  inspiration,  —  ni  d'après  les  sen- 
timents que  vous  souffle  votre  cœur,  —  mais  en  phrases 
murmurées  du  bout  —  des  lèvres,  syllabes  bâtardes  — 
désavouées  par  votre  pensée  intime.  —  Or,  il  n'y  a  pas 
là  plus  de  déshonneur  —  qu'à  vous  emparer  d'une  ville 
par  de  douces  paroles,  —  quand  tout  autre  moyen  com- 
promettrait votre  fortune  et  —  exposerait  nombre  d'exis- 
tences. —  Moi,  je  dissimulerais  avec  ma  conscience,  —  si 
mes  deslins  et  mes  amis  en  danger  l'exigeaient  —  de  mon 
honneur.  En  ce  moment  tous  vous  adjurent  par  ma  voix,  — 
votre  femme,  votre  fils,  les  sénateurs,  les  nobles.  —  Mais 
vous,  vous  aimez  mieux  montrer  à  nos  badauds  —  une 
mine  maussade  que  leur  octroyer  un  sourire  — pour  ob- 
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tenir  leurs  sympathies  et  prévenir  —  à  ce  prix  tant  de  rui- 
nes imminentes. 

MÉNÉNIUS. 

Noble  dame  ! 

A  Coriolan. 

—  Allons,  venez  avec  nous;  avec  une  bonne  parole, 
vous  pouvez  remédier,  —  non-seulement  aux  dangers  du 
présent,  mais  aux  maux  —  du  passé. 

VOLUMNIE. 

Je  t'en  prie,  mon  fils,  va  te  présenter  à  eux,  ton  bonnet 
à  la  main;  —  et,  le  leur  tendant  ainsi,  —  eifleurant  du 
genou  les  pierres  (car  en  pareil  cas  —  le  geste,  c'est  l'élo- 
quence, et  les  yeux  des  ignorants  —  sont  plus  facilement 
instruits  que  leurs  oreilles),  secouant  la  tête,  —  et  frap- 
pant ainsi  maintes  fois  ta  poitrine  superbe,  —  sois  hum- 
ble comme  la  mûre  —  qui  cède  au  moindre  attouchement. 
Ou  bien  dis-leur  —  que  tu  es  leur  soldat,  et  qu'étant  élevé 
dans  les  batailles,  —  tu  n'as  pas  ces  douces  façons  que, 
tu  l'avoues,  —  ils  pourraient  en  toute  convenance  exiger 
de  toi  —  quand  tu  leur  demandes  leurs  faveurs,  mais 
qu'en  vérité  tu  veux  —  désormais  leur  appartenir  et  leur 
consacrer  entièrement  —  ton  pouvoir  et  la  personne. 

MÉNÉNIUS. 

Ah  !  faites  seulement  —  comme  elle  dit,  et  tous  leurs 
cœurs  sont  à  vous  ;  —  car  ils  sont  aussi  prompts  à  pardon- 
ner, dès  qu'on  les  implore,  —  qu'à  récriminer  au  moindre 
prétexte. 

VOLUMNIE. 

Va  et  suis  nos  conseils,  —  je  t'en  supplie,  bien  certaine 
que  tu  aimerais  mieux  toutefois  —  poursuivre  ton  ennemi 
dans  un  goulîre  enflammé  —  que  le  flatter  dans  un  salon. 
Voici  Cominius. 

Entre  Cominius. 
COMINIUS,  à  Coriolan. 

—  Je  viens  de  la  place  publique,  et  il  faut,  monsieur,  — 
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VOUS  entourer  d'un  parti  puissant,  ou  chercher  votre  sa- 
lut, —  soit  dans  la  modération,  soit  dans  l'absence  :  la 
fureur  est  universelle. 

MÉNÉNIUS. 

—  Rien  qu'une  bonne  parole! 

COilINIUS. 

Je  crois  qu'elle  suffira,  s'il  —  peut  y  plier  son  humeur. 

VOLUMME. 

Il  le  doit  et  il  le  voudra.  —  Je  vous  en  prie,  dites  que 
vous  consentez,  et  allez-y  vite. 

CORIOLAN. 

—  Faut-il  que  j'aille  leur  montrer  mon  masque  éche- 
velé?  Faut-il  —  que  ma  langue  infâme  donne  à  mon  no- 
ble cœur —  un  démenti  qu'il  devra  endurer?  Soit!  j'y 
consens.  —  Pourtant  s'il  ne  s'était  agi  que  de  sacritîer  cette 
masse  d'argile,  — cette  ébauche  deMarcius,  ils  l'auraient 
plutôt  réduite  en  poussière  —  et  jetée  au  vent  !  A  la  place 
publique  !  —  Vous  m'avez  imposé  là  un  rôle  que  jamais — 
je  ne  jouerai  naturellement. 

COMINIUS. 

Venez,  venez,  nous  vous  soufflerons. 

YOLUMME. 

—  Je  l'en  prie,  fils  chéri.  Tu  as  dit  —  que  mes  louan- 
ges t'avaient  fait  guerrier  :  eh  bien,  —  pour  avoir  encore 
mes  éloges,  remplis  un  rôle —  que  tu  n'as  pas  encore  sou- 
tenu, 

CORIOUN. 

Soit  1  il  le  faut.  —  Arrière,  ma  nature  !  A  moi,  —  ar- 
deur de  la  prostituée  !  que  ma  voix  martiale,  —  qui  faisait 
chœur  avec  mes  tambours,  devienne  grêle  —  comme  un 
fausset  d'eunuque  ou  comme  la  voix  virginale  —  qui  en- 
dort l'enfant  au  berceau  !  que  le  sourire  du  fourbe  —  se 
fixe  sur  ma  joue  et  que  les  larmes  de  l'écolier  couvrent  — 
mon  regard  de  cristal  !  qu'une  langue  de  mendiant  —  se 
meuve  entre  mes  lèvres  ;  et  que  mes  genoux  armés,  — 


SCÈNE   XV.  165 

qui  ne  se  pliaient  qu'à  l'étrier,  fléchissent  —  comme  pour 
une  aumône  reçue!...  Non,  je  n'en  ferai  rien  :  — je  ne 
veux  pas  cesser  d'honorer  ma  conscience,  —  ni  ensei- 
gnera mon  âme,par  l'attitude  de  mon  corps,  — une  inef- 
façable bassesse. 

VOLUMNIE. 

A  Ion  gré  donc  !  —  Il  est  plus  humiliant  pour  moi  de 
t'implorer  —  que  pour  toi  deles  supplier.  Que  tout  tombe 
en  ruine.  —  Tu  sacrifieras  la  mère  à  ton  orgueil  avant  de 
l'eff'rayer  par  ta  dangereuse  —  obstination  ;  car  je  me 
moque  de  la  mort  —  aussi  insolemment  que  toi.  Eais 
comme  tu  voudras.  — Ta  vaillance  vient  de  moi,  tu  l'as 
sucée  avec  mon  lait,  —  mais  tu  dois  ton  orgueil  à  toi  seul. 

CORIOLAN. 

De  grâce,  calmez-vous.  —  Mère,  je  me  rends  à  la  place 
publique;  —  ne  me  grondez  plus.  Je  vais  escamoter  leurs 
sympathies,  —  escroquer  leurs  cœurs,  et  revenir  adoré 

—  de  tous  les  ateliers  de  Rome.  Voyez,  je  pars:  —  recom- 
mandez-moi à  ma  femme.  Je  reparaîtrai  consul,  —  ou 
ne  vous  fiez  plus  jamais  à  ce  que  peut  ma  langue  —  en 
fait  de  flatterie. 

VOLUMNIE. 

Faites  comme  vous  voudrez. 

Elle  sort. 
COMINIUS. 

—  Partons  !  les  tribuns  vous  attendent  :  disposez-vous 

—  à  répondre  avec  douceur  ;  car  ils  vous  préparent  — 
des  accusations  plus  graves,  m'a-t-on  dit,  que  celles  qui 
pèsent  sur  vous  déjà. 

CORIOLAN. 

—  Le  mot  d'ordre  est  douceur  !  Partons,  je  vous  prie  : 

—  qu'ils  m'accusent  par  calomnie,  moi,  —  je  leur  répon- 
drai sur  mon  honneur. 

MÉNÉNIUS 

Oui,  mais  avec  douceur. 
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CORIOLÂN. 

—  Avec  douceur,  soit!  avec  douceur. 


Ils  sortent. 


SCÈNE  XVI. 

[Le  forum.] 

Entrent  Sicimus  et  Brutus. 

BRUTUS. 

—  Chargez-le  à  fond  sur  ce  chef,  qu'il  aspire  —  à  un 
pouvoir  lyrannique.  S'il  nous  échappe  là,  — insistez  sur 
sa  haine  du  peuple  —  et  sur  ce  que  les  dépouilles,  con- 
quises sur  les  Antiates,  —  n'ont  jamais  été  distribuées. 

Entre  un  Éuile. 
BRUTUS. 

—  Eh  bien,  viendra -t-il  ? 

L'ÉDILE. 

Il  vient. 

BRUTUS. 

Accompagné  ? 

L'ÉDILE. 

—  Du  vieux  Ménénius  et  des  sénateurs  —  qui  l'ont 
toujours  appuyé. 

sicmius. 
Avez-vous  la  liste  —  de  toutes  les  voix  dont  nous  nous 
sommes  assurés,  —  la  liste  par  tète  ? 

L'ÉDILE. 

Je  l'ai  j  elle  est  prête. 

sicmius. 

—  Les  avez-vous  réunies  par  tribus? 

L'ÉDILE. 

Oui. 
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SICINIUS. 

— A  présent  assemblez  le  peuple  sur  la  place. — Et  quand 
tous  m'entendront  dire  :  noits  déclarons  qu'il  en  sera  ai?isi, 

—  de  par  les  droits  et  l  autorité  delà  coinmune^  que  ce  soit 

—  lamort^l'amende  ouïe  bannissement,  qu'ils  m'approu- 
vent. —  Si  je  dis  l'amende,  qu'ils  crient  l'amende!  si  je 
dis  la  mort,  qu'ils  crient  la  mort  !  —  en  insistant  sur  leur 
antique  prérogative  —  et  leurcompétencedanscette  cause. 

L'ÉDILE. 

Je  vais  les  prévenir. 

BRUTUS. 

—  Et  dès  qu'une  fois  ils  auront  commencé  à  crier,  — 
qu'ils  ne  cessent  pas,  avant  d'avoir  par  leurs  clameurs 
confuses  —  exigé  l'exécution  immédiate  —  de  la  sentence 
prononcée  par  nous,  quelle  qu'elle  soit. 

L'ÉDILE. 

Très-bien. 

SICINIUS. 

—  Animez-les  et  préparez-les  à  répondre  au  signal,  — 
dès  que  nous  l'aurons  donné. 

BRUTUS. 

Faites  vite. 

L'Édile  sort. 

—  Mettons-le  en  colère  sur-le-champ.  Il  a  été  habitué 

—  à  toujours  dominer  et  avoir  tout  son  soûl  —  de  con- 
tradiction. Une  fois  échauffé,  il  ne  peut  plus  —  subir  le 
frein  de  la  modération;  alors  il  dit  —  ce  qu'il  a  dans  le 
cœur  ;  et  c'en  est  assez,  —  grâce  à  nous,  pour  qu'il  se 
rompe  le  cou. 

Entrent  ConiOLAN^  Ménénius,  Cominius,  des  Sénateurs  et  des 
Patriciens. 

SICINIUS. 

—  Bien,  le  voici. 
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MÉNÉNIUS,  à  Coriolan. 

Du  calme,  je  vous  en  conjure. 

CORIOLAN,  à  part,  à  Ménénius. 

—  Oui,  comme  en  a  le  cabaretier  qui,  pour  la  plus 
"îliétive  monnaie,  —  avale  du  coquin  au  volume. 

Haussant  la  voix. 

Que  les  dieux  honorés  —  veillent  au  salut  de  Rome,  et 
sur  les  sièges  de  la  justice  —  placent  des  hommes  de 
bien  !  qu'ils  sèment  l'afTection  parmi  nous!  —  qu'ils  en- 
combrent nos  vastes  temples  de  processions  pacifiques, 
—  et  non  nos  rues  de  discordes! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Amen,  amen  ! 

MÉNÉNIUS. 

Noble  souhait  ! 

Revient  l'Édile,  suivi  des  Citoyens. 
SICINIUS. 

—  Approchez,  peuple. 

L'ÉDILE. 

—  Écoutez  vos  tribuns.  Attention!  paix  !  vous  dis-je. 

CORIOLAN. 

—  Laissez-moi  parler  d'abord  (10). 

LES  DEUX  TRIBUNS. 

Soit,  parlez...  Holà  !  silence  ! 

CORIOLAN. 

—  Les  accusations  que  je  vais  entendre  seront-elles 
les  dernières?  —  doit-on  en  finir  aujourd'hui? 

SICINIUS. 

Je  demande,  moi,  —  si  vous  vous  soumettez  à  la  voix 
du  peuple,  —  si  vous  reconnaissez  ses  magistrats  et  con- 
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sentez — à  subir  une  censure  légale  pour  toutes  les  fautes 
—  qui  seront  prouvées  à  votre  charge. 

CORlOLiVN. 

J'y  consens. 

MÉNÉNIUS. 

—  Là,  citoyens  !  il  dit  qu'il  y  consent.  —  Considérez 
ses  services  militaires  ;  —  songez  aux  cicatrices  que  porte 
son  corps  et  qui  apparaissent  —  comme  des  fosses  dans 
un  cimetière  sacré. 

CORIOLAN. 

Égratignures  de  ronces,  —  blessures  pour  rire  î 

MÉNÉNIUS. 

Considérez  en  outre  —  que,  s'il  ne  parle  pas  comme 
un  citadin,  —  il  se  montre  à  vous  comme  un  soldat.  Ne 
prenez  pas  —  pour  l'accent  de  la  haine  son  brusque  lan- 
gage, —  qui,  vous  dis-je,  convient  à  un  soldat,  —  sans 
être  injurieux  pour  vous. 

COMINIUS. 

Bien,  bien,  assez. 

CORIOLAN. 

Comment  se  fait-il  —  que,  m'ayant  nommé  consul  d'une 
voix  unanime,  —  vous  me  fassiez,  moins  d'une  heure 
après,  l'affront  —  de  me  révoquer? 

SICIXIUS. 

C'est  à  vous  de  nous  répondre. 

CORIOLAN. 

C'est  juste,  parlez  donc. 

SICINIUS. 

—  Nous  vous  accusons  d'avoir  cherché  à  supprimer, 

—  dans  Rome,  toutes  les  magistratures  constituées,  et 

—  à  vous  investir  d'un  pouvoir  tyrannique  :  —  en  quoi 
nous  vous  déclarons  traître  au  peuple. 

CORIOLAN. 

—  Comment,  traître  ? 
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MÉNÉNIUS. 

Voyons,  de  la  modération  :  votre  promesse  ! 

CORIOLAN. 

—  Que  les  flammes  de  l'infime  enfer  enveloppent  le 
peuple  !  —  M'appeler  traître  !...  —  Insolent  tribun,  — 
quand  il  y  aurait  vingt  mille  morts  dans  tes  yeux,  —  vingt 
millions  de  morts  dans  tes  mains  crispées  et  deux  fois 
autant  —  sur  ta  langue  calomnieuse,  je  te  dirais  —  que 
tu  en  as  menti,  aussi  hautement —  que  je  prie  les  dieux! 

SICINIUS. 

Remarquez-vous  cela,  peuple? 

LES  CITOYENS. 

A  la  roche  !  A  la  roche  ! 

SICINIUS. 

Silence!  — Nous  n'avons  pas  besoin  de  mettre  un  nou- 
veau grief  à  sa  charge.  —  Rappelez-vous  ce  que  vous  lui 
avez  vu  faire  et  ouï  dire  :  —  il  a  frappé  vos  officiers, 
vous  a  conspués  vous-mêmes  ;  —  il  a  résisté  aux  lois  par 
la  violence  et  bravé  ici  —  l'autorité  suprême  dont  il  re- 
lève. —  Tous  ces  crimes  de  nature  capitale  —  méritent 
le  dernier  supplice. 

BRUTUS. 

—  Pourtant,  comme  il  a  bien  servi  Rome... 

CORIOLAN. 

—  Que  rabâchez-vous  de  services  ? 

BRUTUS. 

—  Je  parle  de  ce  que  je  sais. 

CORIOLAN. 

Vous? 

MÉNÉNIUS. 

—  Est-ce  là  la  promesse  que  vous  aviez  faite  à  votre 
mère  ? 

COMINIUS. 

—  Sachez,  je  vous  prie... 
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CORIOLAN. 

Je  ne  veux  rien  savoir.  —  Qu'ils  me  condamnent,  aux 
abîmes  de  la  mort  tarpéienne,  —  à  l'exil  du  vagabond,  à 
l'écorchement,  aux  langueurs  du  prisonnier  —  lentement 
aflamé,  je  n'achèterai  pas —  leur  merci  au  prix  d'un  mot 
gracieux  ;  —  non,  pour  tous  les  dons  dont  ils  disposent,  je 
ne  ravalerais  pas  ma  fierté  — jusqu'à  leur  dire  :  Bonjour! 

SICINIUS. 

Attendu  —  qu'à  diverses  reprises,  et  autant  qu'il  était 
en  lui,  —  il  a  conspiré  contre  le  peuple,  cherchant  les 
moyens —  de  lui  arracher  le  pouvoir;  que  tout  récem- 
ment—  il  a  usé  d'une  violence  coupable,  non-seulement 

—  en  présence  de  la  justice  auguste,  mais  contre  les  mi- 
nistres —  qui  la  rendent  ;  au  nom  du  peuple,  —  et  en 
vertu  de  nos  pouvoirs,  nous,  tribuns,  nous  —  le  bannis- 
sons, dès  cet  instant,  de  notre  cité,  et  lui  défendons,  — 
sous  peine  d'être  précipité  —  de  la  roche  Tarpéienne,  de 
jamais  — rentrer  dans  notre  Rome.  Au  nom  du  peuple, 

—  je  dis  qu'il  en  soit  ainsi. 

LES  CITOYENS. 

Qu'il  en  soit  ainsi,  —  qu'il  en  soit  ainsi  !...  Qu'il  s'en 
aille  ! . . .  —  il  est  banni  ! . . .  Qu'il  en  soit  ainsi  ! 

COMINIUS,  à  la  foule. 

—  Ecoutez-moi,  mes  maîtres,  mes  amis  les  plébéiens, . . 

SICINIUS. 

—  Il  est  condamné  :  il  n'y  a  plus  rien  à  entendre. 

COMINIUS. 

Laissez-moi  parler  :  —  j'ai  été  consul  et  je  puis  mon- 
trer—  sur  moi  les  marques  des  ennemis  de  Rome.  J'ai  — 
pour  le  bien  de  mon  pays  un  amour  plus  tendre, —  plusre- 
ligieux,  plus  profond  que  pour  ma  propre  existence,  — 
pour  ma  femme  chérie,  pour  le  fruit  de  ses  entrailles  — 
et  le  trésor  de  mes  flancs  ;  si  donc  je  —  vous  dis  que. . . 

SICINIUS. 

Nous  devinons  votre  pensée  :  que  direz-vous? 
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BRUTUS. 

—  II  n'y  a  plus  rien  à  dire,  sinon  qu'il  est  banni  — 
comme  ennemi  du  peuple  et  de  son  pays.  —  Il  faut  qu'il 
en  soit  ainsi. 

LES  CITOYENS. 

Qu'il  en  soit  ainsi  !  qu'il  en  soit  ainsi  ! 

CORIOLAN. 

—  Vile  meute  d'aboyeurs  !  Vous  dont  j'abhorre  l'haleine 

—  autant  que  l'émanation  des  marais  empestés,  et  dont 
j'estime  les  sympathies  —  autant  que  les  cadavres  sans 
sépulture  —  qui  infectent  l'air,  c'est  moi  qui  vous  ban- 
nis !  —  Restez  ici  dans  votre  inquiétude  !  —  Que  la  plus 
faible  rumeur  mette  vos  cœurs  en  émoi  !  —  Que  vos  enne- 
mis, du  mouvement  de  leurs  panaches,  —  éventent  votre 
lâcheté  jusqu'au  désespoir!  Gardez  le  pouvoir  —  de  ban- 
nir vos  défenseurs  jusqu'à  ce  qu'enfin  — votre  ineptie, 
qui  ne  comprend  que  ce  qu'elle  sent,  — se  tourne  contre 
vous-mêmes,  —  et,  devenue  votre  propre  ennemie,  vous 
livre,  —  captifs  humiliés,  à  quelque  nation,  —  qui  vous 
aura  vaincus  sans  coup  férir  !  C'est  par  mépris  —  pour 
vous  que  je  tourne  le  dos  à  votre  cité.  —  Il  est  un  monde 
ailleurs. 

Sortent  Coriolan,  Cominius,  Ménénius,  les  sénateurs  et  les  patriciens. 
LES  ÉDILES. 

—  L'ennemi  du  peuple  est  parti,  est  parti  ! 

LES  CITOYENS. 

—  Notre  ennemi  est  banni  !  il  est  parti  !  hohé  !  hohé  î 

Acclamation  générale.  La  foule  jette  ses  bonnets  en  l'air. 
SICINIUS. 

—  Allez,  reconduisez-le  jusqu'aux  fportes,  en  le  pour- 
suivant —  de  vos  mépris,  comme  il  vous  a  poursuivis  des 
siens  ;  —  molestez-le  comme  il  le  mérite...  Qu'une  garde 

—  nous  escorte  à  travers  la  ville. 


SCÈNE   XVII.  173 

LES  CITOYENS. 

—  Allons,  allons,  reconduisons-le  jusqu'aux  portes, 
allons.  —  Les  dieux  protègent  nos  nobles  tribuns  !,.. 
Allons. 

Ils  sortent  (il). 

SCÈNE  XVII. 

[Une  porte  de  Rome.] 

Entrent  Coriolan,   Volumnie,   Virgime,    Méxénius,   Comixius  et   plu- 
sieurs jeunes  patriciens. 

CORIOLAN. 

—  Allons,  ne  pleurez  plus  :  abrégeons  cet  adieu...  La 
bête  —  aux  mille  têtes  me  pousse  dehors...  Ah  !  ma  mère, 

—  où  est  donc  votre  ancien  courage  ?  Vous  aviez  coutume 

—  de  dire  que  l'adversité  était  l'épreuve  des  âmes,  —  que 
les  hommes  vulgaires  pouvaient  supporter  de  vulgaires  oc- 
currences; —  que,  quand  la  mer  est  calme,  tous  les  navi- 
res— sont  également  bons  voiliers,  maisque,  quand  la  for- 
tune assène  —  ses  coups  les  plus  rudes,  il  faut,  pour  se 
laisser  frapper  avec  patience,  —  une  noble  magnanimité  : 
sans  cesse  vous  chargiez  ma  mémoire  —  de  ces  préceptes 
destinés  à  rendre  invincible  —  le  cœur  qui  les  compren- 
drait ! 

VIRGILIE. 

-  0  cieux  !  ô  cieux  ! 

CORIOLAN. 

Voyons,  je  t'en  prie,  femme... 

VOLUMNIE. 

—  Que  la  peste  rouge  frappe  tous  les  artisans  de  Rome, 

—  et  que  périssent  tous  les  métiers  ! 

CORIOLAN. 

Bah,  bah,  bah  !  —  Ils  m'aimeront  dès  qu'ils  ne  ni'au- 
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ront  plus.  Allons,  ma  mère,  —  reprenez  ce  courage  qui 
vous  faisait  dire  —  que,  si  vous  aviez  été  la  femme  d'Her- 
cule, —  vous  auriez  accompli  six  de  ses  travaux  pour  al- 
léger —  d'autant  la  besogne  de  votre  époux...  Cominius, 

—  pas  d'abattement  :  adieu  !...  Adieu,  ma  femme  l  ma 
mère!  —  Je  m'en  lirerai...  Mon  vieux  et  fidèle  xMénénius, 

—  tes  larmes  sont  plus  acres  que  celles  d'un  jeune 
homme  ;  —  elles  enveniment  tes  yeux. . . 

A  Cominius. 

Monanciengénéral,  —  je  t'ai  vu  souvent  assister  impas- 
sible —  à  des  spectacles  déchirants  :  dis  à  ces  tristes  fem- 
mes —  qu'il  est  aussi  puéril  de  déplorer  des  revers  inévi- 
tables—  que  d'en  rire...  Ma  mère,  vous  savez  bien —  que 
mes  aventures  ont  toujours  fait  votre  joie;  et  —  croyez-le 
fermement,  parti  dans  l'isolement,  — je  serai  comme  le 
dragon  solitaire  qui,  du  fond  de  son  marécage,  — jette  l'ef- 
froi, et  fait  parler  de  lui  plus  qu'il  ne  se  fait  voir  !  Ou  votre 
fils  —  parviendra  à  dominer  la  multitude,  ou  il  sera  pris  — 
aux  pièges  cauteleux  de  la  trahison. 

VOLUMME. 

0  le  premier  des  fils,  —  où  iras-tu?  Laisse  le  bon  Comi- 
nius —  l'accompagner  un  peu  :  et  fixe  avec  lui  ton  itiné- 
raire —  au  lieu  de  t'exposer  à  tous  les  accidents  —  qui 
peuvent  surgir  devant  toi  sur  une  roule  hasardeuse. 

GORIOLAX. 

0  dieux! 

COMINIUS. 

—  Je  t'accompagnerai  pendant  un  mois  ;  et  nous  déci- 
derons ensemble  —  où  tu  résideras,  que  tu  puisses  recevoir 
de  nos  nouvelles  —  et  nous  donner  des  tiennes.  De  celte 
façon,  si  l'avenir  nous  offre  —  une  chance  pour  te  rappeler, 
nous  n'aurons  pas  à  fouiller  —  le  vaste  univers  pour  trou- 
ver un  seul  liomme;  — et  nous  ne  perdrons  pas  l'occasion, 
toujours  prête  à  se  refroidir  —  i)our  un  absent. 
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GORIOLAN. 

Adieu. — Tu  es  chargé  d'années;  et  lu  es  trop  épuisé  — 
par  les  orgies  de  la  guerre,  pour  t'en  aller  à  l'aventure  avec 
un  homme  —  resté  dans  sa  force  :  conduis-moi  seulement 
jusqu'aux  portes.  —  Venez,  ma  femme  chérie,  ma  mère 
bien-aimée,  et  vous,  —  mes  amis  de  noble  aloi  ;  et  quand 
je  serai  hors  des  murs,  —  dites-moi  adieu  dans  un  sourire. 
Je  vous  en  prie,  venez.  —  Tant  que  je  serai  debout  sur  la 
terre,  — vous  entendrez  dire  maintes  chosesde  moi,  mais 
pas  une  —  qui  ne  soit  d'accord  avec  mon  passé. 

MÉNÉNIUS. 

Jamais  plus  nobles  paroles  —  ne  retentirent  à  l'oreille 
humaine.  Allons,  ne  pleurons  pas...  —  Si  je  pouvais  se- 
couer seulement  sept  années  —  de  ces  vieux  bras  et  de 
ces  vieilles  jambes,  dieux  bons  !  —  je  te  suivrais  pas  à  pas. 

CORIOLAN. 

Donne-moi  ta  main...  — Allons! 

Ils  sortent  (12). 

SCÈNE    XVIII. 

[Un  faubourg  de  Rome.] 

Entrent  Sicinils,  Brltis  et  un  Éuile. 

SIGINIUS,  h  l'édile. 

—  Renvoyez-les  tous  chez  eux  :  il  est  parti,  et  nous 
n'irons  pas  plus  loin. 

A  Brutus. 

—  Les  nobles  sont  furieux  :  nous  le  voyons,  ils  se  sont 
rangés  de  son  parti. 

BRUTUS. 

Maintenant  que  nous  avons  prouvé  notre  pouvoir,  — 
soyons,  après  l'action,  plus  humbles  —  que  dans  l'action. 
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SICINIUS,  à  l'édile. 

Renvoyez-les  chez  eux  :  —  dites-leur  que  leur  grand 
ennemi  est  parti,  et  qu'ils  —  gardent  entière  leur  ancienne 
puissance. 

BRUTUS. 

Congédiez-les. 

L'Édile  sort. 
Entrent  Volumnie,  Virgilie  et  Ménénius. 

—  Yoici  sa  mère. 

SICIMUS. 

Évitons-la. 

BRUTUS. 
Pourquoi? 

SICINIUS. 

—  On  dit  qu'elle  est  folle. 

BRUTUS. 

Elles  nous  ont  aperçus  :  —  pressez  lapas. 

VOLUMNIE,  aux  tribuns. 

—  Oh!  je  vous  rencontre  à  propos!  Que  les  dieux  — 
payent  votre  zèle  de  tout  le  trésor  de  leurs  fléaux! 

MÉNÉNIUS. 

Chut  !  chut  !  ne  faites  pas  d'esclandre. 

VOLUMNIE. 

—  Si  les  larmes  ne  m'empêchaient  pas,  vous  en  enten- 
driez...—  N'importe  !  vous  en  entendrez. 

Brutus  veut  avancer,  elle  lui  barre  le  chemin. 

Vous  voudriez  partir  ! 

VIRGILIE,  se  mettant  devant  Sicinius. 

—  Vous  aussi,  vous  resterez...  Ah  !  que  ne  puis-je  — 
en  dire  autant  à  mon  mari  ! 

SICINIUS. 

Ètes-vous  de  l'humanité  ? 
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VOLUMME. 

—  Imbécile  !...  n'est-ce  pas  une  honte  ! 

A  Virgilie. 

Écoutez-vous  cet  imbécile  ? 

Â  Sicinius. 

—  Mon  père  n'était-il  pas  un  homme?  Toi,  quel  re- 
nard il  faut  que  tu  sois  —  pour  avoir  ainsi  banni  un  héros 
qui  a  frappé  pour  Rome  plus  de  coups  —  que  tu  n'as  dit 
de  paroles  ! 

SICINIUS. 

0  cieux  tutélaires  ! 

VOLUMNIE. 

—  Oui,  plus  de  coups  glorieux  que  tu  n'as  dit  de  pa- 
roles sensées!...  —  Je  vais  te  dire...  mais  va- t'en...  — 
Non,  tu  resteras...  Je  voudrais  que  mon  flls  —  fût  en 
Arabie  et  qu'il  eût  devant  lui  ta  tribu  —  à  la  dislance  de 
sa  bonne  épée. 

SICINIUS. 

Qu'arriverait-il? 

VIRGILIE. 

Qu'arriverait-il?  —  Il  aurait  vite  mis  à  néant  (a  pos- 
térité. 

VOLUMNIE. 

Oui,  bâtards  et  autres  !  —  Ce  vaillant,  que  de  blessures 
il  a  reçues  pour  Rome! 

MÉNÉNIUS. 

—  Allons  !  allons  !  la  paix  ! 

SICINIUS. 

—  Je  voudrais  qu'il  eût  continué  —  comme  il  avait 
commencé,  et  n'eût  pas  dénoué  —  le  nœud  glorieux  qui 
lui  attachait  son  pays. 

BRUTUS. 
Je  le  voudrais. 

IX.  12 
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VOLUMNIE. 

—  Vous  le  voudriez  !  C'est  vous  qui  avez  excité  la  ca- 
naille ;  —  âmes  félines,  capables  d'apprécier  son  mérite 
—  comme  je  le  suis  de  comprendre  les  mystères  que  le 
ciel  —  refuse  de  révéler  à  la  terre  ! 

BRUTUS,  à  Sicinius. 

De  grâce,  partons. 

VOLUMNIEr. 

—  Oui,  monsieur,  de  grâce,  partez  :  —  vous  avez  fait  là 
un  bel  exploit.  Mais,  avant  de  partir,  écoutez  ceci  :  — 
autant  le  Capitole  dépasse  —  la  plus  humble  masure  de 
Rome,  autant  mon  fils,  —  le  mari  de  cette  femme  que 
vous  voyez  ici,  —  mon  fils,  que  vous  avez  banni,  vous 
dépasse  tous  ! 

BRUTUS. 

Bien,  bien,  nous  vous  quittons. 

SICIMUS. 

Pourquoi  nous  laisser  ici  harceler  —  par  une  créature 
qui  a  perdu  l'esprit  ? 

VOLUMNIE. 

Emportez  avec  vous  mes  prières  :  —  je  voudrais  que 
les  dieux  n'eussent  rien  à  faire  —  qu'à  exaucer  mes  ma- 
lédictions. 

Les  tribuns  sortent. 

Si  je  pouvais  seulement  —  les  rencontrer  une  fois  par 
jour,  cela  soulagerait  mon  cœur  —  du  poids  qui  l'étouffé. 

MÉNÉNIUS. 

Vous  leur  avez  parlé  vertement,  —  et,  ma  foi,  vous 
avez  raison...  Youlez-vous  souper  avec  moi  ? 

VOLUMNIE. 

— La  colère  est  mon  aliment  ;  j'en  soupe  à  mesdépens, — 
et  je  m'affamerai  à  force  de  m' en  gorger...  Allons,  partons. 

A  Virgilie  qui  pleure. 

—  Séchez  ces  larmes  piteuses,  lamentez-vous,  comme 
moi,  en  imprécations  de  Junon.  Venez,  venez,  venez. 
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MÉNÉNIUS. 


—  Fi  donc!  fi  donc! 


Ils  sortent. 
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[La  route  de  Rome  à  Antium.J 

Un  Romain  et  un  Volsque  se  rencontrent. 

LE  ROMAIN. 

Je  vous  connais  fort  bien,  monsieur,  et  vous  me  con- 
naissez ;  votre  nom,  je  crois,  est  Adrien. 

LE  VOLSQUE. 

C'est  vrai,  monsieur.  Ma  foi,  je  ne  vous  remets  pas. 

LE  ROMAIN. 

Je  suis  un  Romain  ;  mais  je  sers,  comme  vous,  contre 
les  Romains.  Me  reconnaissez-vous  à  présent? 

LE  VOLSQUE. 

Nicanor  !...  Non? 

LE  ROMAIN. 

Lui-même,  monsieur. 

LE  VOLSQUE. 

Vous  aviez  plus  de  barbe  la  dernière  fois  que  je  vous 
ai  vu  ;  mais  votre  voix  m'a  fait  deviner  le  personnage. 
Quelles  nouvelles  à  Rome?  J'ai  reçu  du  gouvernement 
volsque  la  mission  d'aller  vous  y  chercher.  Vous  m'avez 
heureusement  épargné  une  journée  de  marche. 

LE  ROMAIN. 

I!  y  a  eu  à  Rome  une  formidable  insurrection  :  le  peu- 
ple contre  les  sénateurs,  les  patriciens  et  les  nobles. 

LE  VOLSQUE. 

Il  y  a  eu?  Elle  est  donc  terminée? Notre  gouvernement 
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ne  le  croit  pas  :  il  fait  d'immenses  préparatifs  mililaires, 
et  espère  surprendre  les  Romains  dans  la  chaleur  de  leurs 
divisions. 

LE  ROMAIN. 

Le  fort  de  l'incendie  est  passé,  mais  la  moindre  chose 
suffirait  à  le  rallumer  ;  car  les  nobles  ont  tellement  pris  à 
cœur  le  bannissement  de  ce  digne  Coriolan,  qu'ils  sont 
mûrement  disposés  à  retirer  tout  pouvoir  au  peuple  et  à 
lui  enlever  ses  tribuns  pour  jamais.  Le  feu  couve  sous  la 
cendre,  je  puis  vous  le  dire,  et  est  tout  près  d'éclaler  vio- 
lemment. 

LE  VOLSQUE. 

Coriolau  est  bannir 

LE  UOMAIX. 

Banni, monsieur. 

LE  YOLSQUE. 

Vous  serez  le  bienvenu  avec  celte  nouvelle,  Nicanor. 

LE  ROMALN'. 

Les  circonstances  servent  puissamment  les  Volsques. 
J'ai  oui  dire  que  le  moment  le  plus  favorable  pour  cor- 
rompre une  femme,  c'est  quand  elle  est  en  querelle  avec 
son  mari.  Votre  nobleTullusAufidius  va  figurer  avec  avan- 
tage dans  cette  guerre,  maintenant  que  Coriolan,  son 
grand  adversaire,  n'est  plus  à  la  disposition  de  son  pays. 

LE  VOLSQUE. 

C'est  certain.  Je  suis  bien  heureux  de  vous  avoir  ainsi 
rencontré  accidentellement.  Vous  avez  mis  fin  à  ma  mis- 
sion, et  je  vais  avec  joie  vous  accompagner  chez  vous. 

LE  ROMALN. 

D'ici  au  souper,  je  vous  dirai  sur  Rome  les  plus 
étranges  choses, toutes  en  faveur  de  ses  adversaires.  Vous 
uvcz  une  armée  sur  pied,  dites- vous? 
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LE  VOLSQUE. 

Une  armée  vraiment  royale  :  les  centurions  et  leurs 
corps,  déjà  à  la  solde  de  l'État,  occupent  leurs  postes  dis- 
tincts, prêts  à  marcher  sur  l'heure. 

LE  ROMAIN. 

Je  suis  heureux  d'apprendre  qu'ils  sont  préparés,  et  je 
suis  l'homme,  je  crois,  qui  va  les  mettre  en  mouvement. 
Monsieur,  je  suis  aise  de  la  rencontre,  et  charmé  de  votre 
compagnie. 

LE  VOLSQUE. 

Vous  m'enlevez  là  mon  rôle,  monsieur  :  c'est  à  moi 
surtout  d'être  charmé  de  la  vôtre. 

LE  ROMAIN. 

Eh  bien,  faisons  route  ensemble. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XX. 

[Antium.  Devant  la  maison  d'Aufidius.] 

Entre  Coriolax,  déguisé  sous  de  pauvres  vêtements,  la  ti'te  enveloppée 
d'un  capuchon. 

CO  RI  CLAN. 

Une  belle  ville  est  cet  Antium.  Ville,  —  c'est  moi  qui 
ai  fait  tes  veuves  :  bien  des  héritiers  —  de  ces  superbes 
édifices  ont,  sous  mes  coups,  —  râlé  et  succombé.  Ah!  ne 
me  reconnais  pas;  —  tes  femmes  et  tes  enfants,  armés 
de  broches  et  de  pierres,  —  me  tueraient  dans  une  ba- 
taille d'écoliers  ! 

Entre  un  citoyen. 
CORIOLAN. 

Le  ciel  vous  garde,  monsieur. 
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LE  CITOYEN. 

—  Vous  aussi  ! 

CORIOLÂN. 

Indiquez-moi,  s'il  vous  plaît,  —  où  demeure  le  grand 
Aufidius;  est-il  à  Antium? 

LE  CITOYEIL 

—  Oui,  et  il  festoie  les  nobles  de  l'État,  —  dans  sa  mai- 
son, ce  soir  même. 

CORIOLAN. 

OÙ  est  sa  maison,  je  vous  prie  ? 

LE  CITOYEN. 

—  Ici,  devant  vous. 

CORIOLAN. 

Merci,  monsieur.  Adieu! 

Le  citoyen  sort. 

—  0  monde,  que  tu  as  de  brusques  vicissitudes  !  Deux 
amis  jurés,  —  qui  semblent  en  ce  moment  n'avoir  qu'un 
cœur  dans  leur  double  poitrine,  —  à  qui  les  loisirs,  le  lit, 
les  repas,  les  exercices,  —  tout  est  commun,  dont  l'amour 
a  faitcommedesjumeaux —inséparables,  avantuneheure, 

—  pour  une  discussion  d'obole,  s'emporteront  — jusqu'à 
la  plus  amère  inimitié.  De  même,  des  adversaires  furieux, 

—  qu'empêchaient  de  dormir  leur  passion  et  leur  achar- 
nement —  à  s'entre-détruire,  à  la  première  occasion, 

—  pour  une  billevesée  valant  à  peine  une  écaille,  de- 
viendront les  plus  tendres  amis,  —  et  marieront  ensemble 
leurs  enfants.  Il  en  est  ainsi  de  moi  :  — je  hais  mon 
pays  natal,  et  mes  sympathies  sont  pour  —  cette  ville 
ennemie. 

Se  dirigeant  vers  la  maison  d'Aufidius. 

Entrons  !  s'il  me  tue,  —  il  aura  fait  justice  de  moi  ;  s'il 
m'accueille,  —  je  servirai  son  pays. 

Il  entre  dans  la  maison  (13). 
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SCÈNE   XXI. 

[Anlium.  Le  vestibule  de  la  maison  d'Aufidius.] 
On  entend  delà  musique. 

Entre  ln  servitecr. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Du  vin,  du  vin,  du  vin  !  quel  service  !...  je  crois  que 
tous  nos  gaillards  sont  endormis. 

Il  sort. 
Entre  un  autre  serviteur. 
DEUXIÈME  SERVITEUR. 

OÙ  est  Cotus  ?  mon  maître  l'appelle.  Cotus  ! 

Il  sort. 

Entre  Coriolan  le  visage  toujours  voilé. 
CORIOLAN. 

—  Excellente  maison  !  Le  festin  sent  bon  :  mais  je  n'ai 
pas  —  la  mine  d'un  convive.  — 

Rentre  le  premier  serviteur. 
LE  PREMIER  SERVITEUR. 

Que  voulez-vous,  l'ami  ?  D'où  êtes-voiis?  Ce  n'est  pas 
ici  votre  place.  Je  vous  prie,  regagnez  la  porte. 

CORIOLAN,  à  part. 

—  Tu  ne  mérites  pas  ici  un  meilleur  accueil,  —  Co- 
riolan. — 

Rentre  le  second  serviteur. 
LE  SECOND  SERVITEUR. 

D'où  êtes-vous,  monsieur  ?...  Le  portier  a-t-il  ses  yeux 
dans  sa  tête,  qu'il  laisse  entrer  de  pareils  compagnons  ? 
Sortez,  je  vous  prie. 
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CORIOLAN. 

Détalez  1 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Détalez,  détalez  vous-même. 

CORIOLAN. 

Tu  deviens  agaçant. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Ah  1  VOUS  êtes  si  fier!  Je  vais  vous  faire  parlei-  tout  à 
l'heure. 

Entrfi  un  tiioisième  serviteur  qui  so  croisa  avoc  le  premier. 
TROISIÈME  SERVITEUR,  montrant  Coriolan. 

Quel  est  ce  gaillard  ? 

PREMIER  SERVITEUR. 

Un  original  comme  je  n'en  ai  jamais  vu  :  je  ne  puis  le 
faire  sortir  de  la  maison.  Je  t'en  prie,  appelle  mon  maître. 

TROISIÈME  SERVITEUR,  à  Coriolan. 

Qu'avez-vous  à  faire  ici,  camarade  ?  Videz  la  maison,  je 
vous  prie. 

CORIOLAN. 

—  Laissez-moi  seulement  rester  debout  ;  je  ne  gâterai 
pas  votre  foyer.  — 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Qui  êtes- vous  ? 

CORIOLAN. 

Un  gentilhomme. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Merveilleusement  pauvre  ! 

CORIOLAN. 

C'est  vrai,  je  le  suis. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Je  vous  en  prie,  mon  pauvre  gentilhomme,  choisissez 
une  autre  station.  Ce  n'est  pas  ici  votre  place.  Décampez, 
je  vous  prie  ;  allons. 
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CORIOLAN. 

Allez  donc  faire  votre  fonction  en  vous  empiffrant  de 
restes  refroidis. 

n  le  repousse. 
TROISIÈME  SERVITEUR. 

Ah  !  vous  ne  voulez  pas  ! 

Au  deuxième  serviteur. 

Dis,  je  te  prie,  à  mon  maître,  quel  hôte  étrange  il  a  ici. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

J'y  vais. 

Il  sort. 
TROISIÈME  SERVITEUR. 

OÙ  deineures-tu  ? 

CORIOUN. 

Sous  le  dôme. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Sous  le  dôme  ? 

CORIOLAN. 

Oui. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

OÙ  ça  ? 

CORIOLAN. 

Dans  la  cilé  des  milans  et  des  corbeaux. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Dans  la  cité  des  milans  et  des  corbeaux?. . .  Quel  âne  ! . . . 
Alors  tu  demeures  aussi  avec  les  buses  ? 

CORIOLAN. 

Non,  je  ne  sers  pas  ton  maître, 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Comment,  monsieur  !  avez-vous  alïaire  à  mon  maître? 

CORIOLAN. 

Oui-dà  :  c'est  une  occupation  plus  honnête  que  d'avoir 
affaire  à  ta  maîtresse.  Tu  bavardes,  tu  bavardes,  retourne 
à  tes  assiettes,  va  ! 

Il  le  jette  dehors. 
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Entrent  Adfidils  et  le  second  serviteub. 
AUFIDIUS. 

OÙ  est  ce  gaillard? 

DEUXIÈME  SERVITEUR,  montrant  Goriolan. 

Le  voici,  monsieur.  Je  l'aurais  batlu  comme  un  chien, 
si  je  n'avais  craint  de  troubler  nos  seigneurs, 

AUFIDIUS,  à  Goriolan. 

D'où  viens-tu  ?  que  veux-tu  ?  ton  nom?...  Pourquoi  ne 
parles-tu  pas  ?  Parle,  l'homme  !  quel  est  ton  nom  ? 

CORIOLAN,  découvrant  son  visage. 

Tullus,  si  tu  ne  me  connais  point  encore,  et  ne  crois 
point,  à  me  voir,  que  je  sois  celui  que  je  suis,  la  néces- 
sité me  force  à  me  nommer. 

AUFIDIUS. 

Quel  est  ton  nom  ? 

Les  serviteurs  se  retirent. 
CORIOLAN. 

—  Un  nom  qui  détonne  aux  oreilles  des  Volsques  —  et 
qui  sonne  mal  aux  tiennes. 

AUFIDIUS. 

Parle,  quel  est  ton  nom  ?  —  Tu  as  une  farouche  appa- 
rence, et  ton  visage  respire  — le  commandement.  Bien 
que  les  voiles  soient  en  lambeaux,  —  tu  parais  un  noble 
vaisseau.  Quel  est  ton  nom  ? 

CORIOLAN. 

—  Prépare  ton  front  à  s'assombrir  :  est-ce  que  tu  ne 
me  reconnais  pas? 

AUFIDIUS. 

—  Je  ne  te  reconnais  pas...  Ton  nom  ? 

CORIOLAN. 

—  Je  suis  Caïus  Marcius,  qui  ai  fait,  —  à  toi  en  particu- 
lier, et  à  tousles  Yoisques,  —  beaucoup  de  mal  et  dédom- 
mage, ainsi  que  Tattesle  —  mon  surnom, Coriolanl  De  tant 


SCENE  XXI.  dS7 

de  travaux  endurés,  —  de  tant  de  dangers  courus,  de  tant 
de  sang  —  versé  pour  mon  ingrate  patrie,  je  n'ai  recueilli 
d'autre  récompense — quece  surnom,  éclatantsouvenir  — 
qui  témoigne  la  malveillance  et  la  haine  —  que  tu  dois 
avoircontremoi.  Il  ne  m'est  demeuré  que  ce  nom  :  —  l'en- 
vieet  l'outrage  du  peuple  romain,  —  autorisés  par  lalâcheté 
de  notre  noblesse  qui  —  m'a  tout  entière  abandonné,  ont 
dévoré  le  reste  :  —  oui,  nos  nobles  ont  souffert  qui;  je  fusse 
chassé  —  de  Rome  par  les  huées  des  manants.  C'est  celte 
extrémité  —  qui  m'a  amené  à  ton  foyer,  non  dans  l'espoir  — 
(ne  vapas  t'y  méprendre)  de  sauver  ma  vie  ;  car^  si — j'eusse 
eu  peur  de  mourir,  tu  es  de  tous  les  hommes  —  celui  que 
j'aurais  le  plus  évité  ;maisc'estparpureanimosité,  —  pour 
le  désir  que  j'ai  de  me  venger  de  mes  prescripteurs,  —  que 
je  viens  à  toi.  Par  quoi,  situas  —  le  ressentiment  au  cœur, 
si  tu  veux  une  réparation  —  pour  les  dommages  qui  t'ont 
été  faits,  si  tu  veux  mettre  un  terme  au  démembrement  — 
honteux  de  ta  patrie,  n'hésitepas  —  à  te  servir  de  mes  cala- 
mités, et  fais  en  sorte  —  que  mes  services  vengeurs  aident 

—  à  ta  prospérité;  carje  veux  faire  laguerre — à  ma  patrie 
gangrenée  avec  l'archarnement  —  de  tous  les  démons  de 
l'enfer.  Mais,  si  d'aventure  —  tu  te  rends,  si  tu  es  las  —  de 
tenter  la  fortune,  aussi  suis-je,  quant  à  moi,  —  tout  à  fait 
las  de  vivre  ;  j'offre  —  ma  gorge  à  ton  épée  et  à  ta  vieille 
rancune.  —  Frappe  I  m'éparguer  serait  folie,  —  moi  qui 
t'ai  toujours  poursuivi  de  ma  haine,  —  qui  ai  tiré  des  ton- 
nes de  sang  du  sein  de  ton  pays,  —  et  qui  ne  puis  vivre 
que  pour  ta  honte,  si  je  ne  puis  —  vivre  pour  te  servir  ! 

AUFIDIUS. 

0  Marcius,  Marcius,  —  chaque  rpot  que  tu  as  dit  a  arra- 
ché de  mon  cœur  —  une  racine  de  ma  vieille  inimitié.  Si 
Jupiter  —  du  haut  de  la  nue  me  disait  des  choses  divines 

—  en  ajoutant  :  c  est  vrai,  ie  ne  le  croirais  pas  plus  ferme- 
ment—  que  loi,  auguste  Marcius...  Oh  !  laisse-moi  enlacer 
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—  de  mes  bras  ce  corps  contre  lequel  —  ma  lance  a  cent 
fois  brisé  son  frêne,  —  en  effrayant  la  lune  de  ses  éclats  ! 
Laisse-moi  étreindre  —  cette  enclume  de  mon  glaive,  et 
rivaliser  —  avec  toi  de  tendresse  aussi  ardemment,  aussi 
noblement  —  que  j'ai  jamais,  dans  mes  ambitieux  efforts, 

—  lutté  de  valeur  avec  toi!  Sache-le,  — j'aimais  la  vierge 
que  j'ai  épousée  ;  jamais  amoureux" —  ne  poussa  plus  sin- 
cères soupirs  ;  mais  à  te  voir  ici,  —  toi,  le  plus  noble  des 
êtres,  mon  cœur  bondit  avec  plus  de  ravissement  —  qu'au 
jour  où  je  vis  pour  la  première  fois  ma  fiancée  —  francliir 
mon  seuil.  Apprends,  ô  Mars,  —  que  nous  avons  une 
armée  sur  pied,  et  que  j'avais  résolu  —  une  lois  encore  de 
l'arracher  ton  bouclier,  —  au  risque  d'y  perdre  mon  bras. 
Tu  m'as  battu  —  douze  fois,  et  depuis,  toutes  les  nuits,  j'ai 

—  rêvé  de  rencontres  entre  toi  et  moi  :  — nous  nous  culbu- 
tions dans  mon  sommeil,  —  débouclant  nos  casques,  nous 
empoignant  à  la  gorge,  —  et  je  m'éveillais  à  demi  mort  du 
néant  I  Digne  Marcius,  —  n'eussions-nous  d'autres  griefs 
contre  Rome  —  que  ton  bannissement,  nous  réunirions 
tous  nos  hommes —  de  douze  à  soixante-dix  ans,  et  nous 
répandrions  la  guerre  —  dans  les  entrailles  de  cette  ingrate 
Rome,  — comme  un  flot  débordé...  Oh  !  viens,  entre,  — 
viens  serrer  les  mains  amies  de  nos  sénateurs,  —  dont  je 
recevais  ici  les  adieux,  —  me  préparante  marcher  contre 
le  territoire  romain,  —  sinon  contre  Rome  elle-même. 

CORIOLÂX. 

Dieux  1  vous  me  bénissez  I 

AUFIDIUS. 

—  Si  donc,  preux  sublime,  tu  veux  prendre  —  le  com- 
mandement de  tes  propres  représailles,  accepte  —  la  moi- 
tié de  mes  pouvoirs  ;  et  d'accord  avec  ton  expérience 
suprême,  puisque  tu  connais  —  la  force  et  la  faiblesse  de 
ton  pays,  règle  toi-même  ta  marche,  —  soit  pour  aller 
frapper  aux  portes  de  Rome,  —  soit  pour  envahir  violem- 
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mentlesextrémitésde  son  domaine, — etTépouvanter  avant 
de  la  déliuiro.  Mais  viens,  —  que  je  te  présente  d'abord 
à  ceux  qui  —  diront  oui  !  à  tous  tes  désirs.  Sois  mille  fois 
le  bienvenu!  — Jeté  suis  plus  ami  que  jamais  je  ne  te  fus 
ennemi,  —  et  c'est  beaucoup  dire,  Marcius.  Ta  main  ! 
Sois  le  très-bien  venu  1  — 

Sortent  Coriolau  ot  Auiidiii:^. 
PREMIER  SERVITEUR,  s'avançant. 

Voilà  un  étrange  changement! 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Par  mon  bras,  j'ai  faillite  bâtonner,  et  pourtant  j'avais 
dans  l'idée  que  ses  habits  nous  trompaient  sur  sou 
compte. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Quel  poignet  il  a  !  Avec  un  doigt  et  le  pouce,  il  m'a  fait 
tourner  comme  une  toupie. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Ah  !  je  voyais  bien  à  sa  mine  qu'il  y  avait  en  lui  quelque 
chose.  Il  avait,  mon  cher,  une  espèce  de  mine...  à  ce 
qu'il  me  semblait...  je  ne  sais  comment  dire  pour  la 
qualifier. 

PREMIER  SERVITEUR. 

C'est  vrai.  Il  avait  l'air  pour  ainsi  dire...  Je  veux  être 
pendu  si  je  ne  soupçonnais  pas  qu'il  y  avait  en  lui  plus  que 
je  ne  pouvais  soupçonner. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Et  moi  aussi,  je  le  jure.  C'est  tout  simplement  l'homme 
le  plus  extraordinaire  du  monde. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Je  le  crois  :  mais  un  plus  grand  guerrier  que  lui,  vous 
en  connaissez  un  ! 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 
Qui  ?  mon  maitre  ! 
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PREMIER  SERVITEUR. 

All!  il  n'y  a  pas  de  comparaison. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

11  en  vaut  six  comme  lui. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Non,  pas  justement  ;  mais  je  le  liens  pour  un  plus  grand 
guerrier. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Dame,  voyez-vous,  on  ne  sait  commentaire  pour  expli- 
quer ça  :  pour  la  défense  d'une  ville,  notre  général  est 
excellent. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Oui-dn,  et  pour  un  assaut  aussi. 

Rentre  le  troisième  serviteur. 
TROISIÈME  SERVITEUR. 

lié  !  marauds,  je  puis  vous  dire  des  nouvelles  !  des  nou- 
velles, coquins  ! 

LES  DEUX  AUTRES  SERVITEURS. 

Lesquelles?  lesquelles?  lesquelles?  Partageons. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Entre  tous  les  peuples,  je  ne  voudrais  pas  être  Romain  : 
j'aimerais  autant  être  un  condamné. 

LES  DEUX  AUTRES  SERVITEURS. 

Pourquoi?  pourquoi? 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

C'est  que  nous  avons  ici  celui  qui  a  si  souvent  étrillé 
notre  général  :  Caïus  Marcius  ! 

PREMIER  SERVITEUR. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  Étrillé  notre  général  ! 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  étrillé  notre  général;  mais  il  a 
toujours  été  capable  de  lui  tenir  tète. 
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DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Bah  !  sommes'noiis  pas  camarades  et  amis?...  Il  a  tou- 
jours été  trop  fort  pour  lui.  Je  le  lui  ai  entendu  dire  à  lui- 
même. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Pour  dire  la  vérité  sans  détour,  il  a  toujours  été  trop  fort 
pour  lui  :  devant  Corioles,  il  l'a  dépecé  et  haché  comme 
une  carbonnade. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

S'il  avait  eu  des  goûts  de  caimibale,  il  aurait  pu  le  man- 
ger rôti. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Mais  poursuis  tes  nouvelles. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Eli  bien,  il  est  traité  ici  comme  s'il  était  le  fils  et  l'hé- 
ritier de  Mars  :  on  l'a  mis  au  haut  bout  de  la  table  ;  pas 
un  sénateur  ne  lui  adresse  une  question  sans  se  tenir  tête 
chauve  devant  lui.  Notre  général  le  traite  comme  une  maî- 
tresse, lui  touche  la  main  avec  adoration  et  l'écoute  les 
yeux  blancs  d'extase.  Mais  l'important  de  la  nouvelle,  c'est 
que  notre  général  est  coupé  en  deux,  et  n'est  plus  que  la 
moitié  de  ce  qu'il  était  hier  :  car  l'autre  est  devenu  la  se- 
conde moitié,  à  la  prière  et  du  consentement  de  toute 
l'assistance.  Il  ira,  dit-il,  tirer  les  oreilles  au  portier  de 
Rome  :  il  veut  tout  faucher  devant  lui,  tout  raser  sur 
son  passage. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Et  il  est  capable  de  le  faire  autant  qu'aucun  mortel 
imaginable. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Capable  de  le  faire  !  il  le  fera.  Car,  voyez-vous,  mon- 
sieur, il  a  autant  d'amis  que  d'ennemis...  lesquels  amis, 
monsieur,  pour  ainsi  dire...  n'osaient  pas...  voyez-vous, 
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monsieur...  se  montrer,  comme  on  dit,  ses  amis,  tant 
qu'il  était  en  déconfiture. 

PREMIER  SERVITEUR. 

En  déconfiture  !  Comment  ça? 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Mais  quand  ils  verront  reparaître  le  cimier  de  ce  héros 
pur  sang,  ils  sortiront  de  leurs  terriers  comme  des  lapins 
après  la  pluie,  et  tous  se  mettront  en  danse  avec  lui. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Mais  quand  cela  aura-l-il  lieu? 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Demain,  aujourd'hui,  immédiatement.  Vous  entendrez 
hatlre  le  tambour  cette  après-midi.  La  chose  est  pour  ainsi 
dire  dans  le  menu  de  leur  festin  et  doit  être  exécutée 
avant  qu'ils  se  soient  essuyé  les  lèvres. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Bon  î  nous  allons  donc  revoir  le  monde  en  émoi  !  La 
paix  n'est  bonne  qu'à  rouiller  le  fer,  à  multiplier  les  tail- 
leurs et  à  faire  pulluler  les  faiseurs  de  ballades. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Donnez-moi  la  guerre,  vous  dis-je  !  Elle  l'emporte  sur 
la  paix  autant  que  le  jour  sur  la  nuit;  elle  est  leste,  vigi- 
lante, sonore  et  pleine  de  nouveautés.  La  paix,  c'est  une 
apoplexie,  une  léthargie  ;  elle  est  fade,  sourde,  somnolente, 
insensible;  elle  fait  bien  plus  de  bâtards  que  la  guerre  ne 
détruit  d'hommes. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

C'est  juste;  et  si  le  viol  peut  s'appeler,  en  quelque  sorte, 
un  acte  de  guerre,  on  ne  peut  nier  que  la  paix  ne  fasse 
bien  des  cocus. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Oui,  et  elle  rend  les  hommes  ennemis  les  uns  des 
autres. 
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DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Pourquoi?  parce  qu'ils  ont  moins  besoin  les  uns  des 
autres.  La  guerre,  coûte  que  coûte  !  J'espère  voir  les 
Romains  à  aussi  bas  prix  que  les  Volsques...  On  se  lève 
de  table  !  on  se  lève  de  table  ! 

TOUS. 

Rentrons,  rentrons. 

Ils  sortent, 

SCÈNE  XXII. 

[Une  place  publique.] 

Entrent  Sicinius  et  Brctis- 

BRUTUS. 

—  Nous  n'entendrons  plus  parler  de  lui,  et  nous  n'a- 
vons plus  à  le  craindre.  —  Il  est  réduit  à  l'impuissance 
par  la  paix  actuelle  —  et  par  la  tranquillité  du  peuple, 
naguère  —  livré  à  un  désordre  effréné.  Grâce  à  nous,  ses 
amis  —  sont  confus  de  la  prospérité  publique  :  ils  aime- 
raient mieux,  —  dussent-ils  eux-mêmes  en  souffrir,  voir 
—  des  bandes  insurgées  infester  les  rues  que  — •  nos  ar- 
tisans chanter  dans  leurs  boutiques  et  aller  —  paisible- 
ment à  leurs  travaux. 

Entre  Ménéxius. 
BRUTUS. 

—  Nous  sommes  restés  fort  à  propos.  N'est-ce  pas  là 
Ménénius?  — 

sicmius. 

C'est  lui,  c'est  lui.  Oh  !  il  est  devenu  très-aimable  depuis 
quelque  temps...  Salut,  messire  ! 

MÉNÉNIUS. 

Salut  à  tous  deux  î 

IX.  13 
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SIGINIUS. 

Votre  Coriolan  ne  manque  guère  qu'à  ses  amis  :  la  ré- 
publique est  debout  ;  et  elle  restera  debout,  dùt-il  enra- 
ger davantage  ! 

MÉNÉNIUS. 

Tout  est  bien,  mais  tout  aurait  été  mieux,  s'il  avait  pu 
temporiser. 

SICINIUS.    ^ 

OÙ  est-il,  savez-vous  ? 

MÉNÉNIUS. 

Non,  je  n'en  sais  rien  ;  sa  mère  et  sa  femme  n'ont  pas 
reçu  de  ses  nouvelles. 

Passent  Tivois  ou  quatre  citoyens. 
LES  CITOYENS,  aux  tribuns. 

—  Les  dieux  vous  protègent  tous  deux! 

SICINIUS. 

Bonsoir,  voisins. 

BRUTUS. 

—  Bonsoir  à  vous  tous  !  bonsoir  à  vous  tous  ! 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Nous,  nos  femmes  et  nos  enfants,  nous  sommes  te- 
nus —  de  prier  pour  vous  deux  à  genoux. 

SICINIUS. 

Vivez  et  prospérez. 

BRUTUS. 

—  Adieu,  aimables  voisins.  Plût  au  ciel  que  Goriolan 
—  vous  eût  aimés  comme  nous  vous  aimons! 

LES  CITOYENS. 

Les  dieux  vous  gardent  ! 

LES  DEUX  TRIBUNS. 

—  Adieu  !  adieu  ! 

Les  citoyens  sortent. 
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SICINIUS. 

Les  temps  sont  plus  heureux  et  plus  agréables  —  qu'à 
l'époque  où  ces  gaillards-là  parcouraieut  les  rues  —  en 
criant  l'anarchie. 

BRUTDS. 

Gains  Marcius  était  —  un  digne  officier  dans  la  guerre^, 
mais  insolent,  —  gonflé  d'orgueil,  ambitieux  au  delà  de 
toute  idée,  —  égoïste. 

SICINIUS. 

Et  aspirant  à  trôner  seul  —  et  sans  assesseurs. 

MÉNÉNIDS. 

Je  ne  crois  pas  ça. 

SICINIUS. 

—  Nous  en  aurions  fait  la  lamentable  —  expérience, 
s'il  était  devenu  consul. 

BRUTUS. 

Les  dieux  ont  prévenu  ce  malheur,  et  Rome  est  calme 

—  et  sauve  sans  lui. 

Entité  tXN  ÉDILE. 

L'KDILE. 

Dignes  tribuns,  —  un  esclave,  que  nous  avons  mis  en 
prison,  —  rapporte  que  1'  s  Volsques,  en  deux  corps  sé- 
parés, —  ont  envahi  le  teiTitoire  romain,  —  et,  par  une 
guerre  à  outrance,  —  détruisent  tout  sur  leur  passage. 

Mï-NÉTJIUS. 

C'est  Aufidius,  —  qui, -apprenant  le  bannissement  de 
notre  Marcius,  —  montre  denouveausescornesaumonde. 

—  Tant  que  Marcius  défendait  Rome,  il  est  resté  dans  sa 
coquille,  —  sans  oser  risquer  une  apparition. 

SICINIUS. 

Eh  !  que  parlez-vous  —  de  Marcius? 
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BRUTUS. 

—  Faites  fouetter  ce  hâbleur...  Il  est  impossible  —  que 
les  Volsques  osent  rompre  avec  nous. 

MÉNÉNIUS. 

Impossible  —  Nous  avons  la  preuve  que  cela  se  peut 
fort  bien,  —  et  j'ai  vu  trois  exemples  de  ce  cas —  dans 
ma  vie.  Mais  demandez  à  cet  homme,  —  avant  de  le  pu- 
nir, d'où  il  tient  cette  nouvelle  :  —  ne  vous  exposez  pas 
à  châtier  un  bon  avis,  —  et  à  battre  le  messager  qui  vous 
prévient —  de  ce  qu'il  vous  faut  craindre. 

SICINIUS. 

Ne  me  dites  pas  ça  :  — je  sais  que  c'est  impossible. 

BRUTUS. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

Entre  un  messageh . 
LE  MESSAGER. 

—  Les  nobles  en  grand  émoi  se  rendent  —  tous  au  sé- 
nat :  il  est  arrivé  quelque  nouvelle  —  qui  bouleverse 
leurs  visages. 

SICINIUS. 

C'est  cet  esclave...  —  Qu'on  le  fasse  fouetter  sous  les 
yeux  du  peuple...  Oui,  c'est  sa  faute  !...  — 11  a  suffi  de 
son  rapport. 

LE  MESSAGER. 

Oui,  digne  sire,  —  mais  le  rapport  de  l'esclave  est  con- 
firmé et  aggravé  —  par  de  plus  terribles  nouvelles  ! 

SICINIUS. 

Comment,  plus  terribles? 

LE  MESSAGER. 

—  Nombre  de  bouches  disent  ouvertement  —  (avec 
quelle  probabilité,  je  l'ignore,)  que  Marcius,  —  ligué  avec 
Aufidius,  conduitune  armée  contre  Rome,  —  et  jure  que 
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sa  vengeance  immense  s'étendra  —  de  la  plus  jeune  à  la 
plus  vieille  génération. 

SICINIUS. 

Comme  c'est  vraisemblable  ! 

BRUTUS. 

—  Une  fable  inventée  seulement  pour  faire  désirer  aux 
gens  timorés  —  le  retour  de  Marcius  I 

SICINIUS. 

Voilà  tout  le  mystère. 

MÉNÉNIUS. 

La  chose  est  invraisemblable  :  —  lui  et  Aufidius  ne 
peuvent  pas  plus  se  combiner  —  que  les  contraires  les 
plus  hostiles. 

Entre  un  autre  messager. 
LE  MESSAGER. 

—  Vous  êtes  mandés  au  sénat  :  —  une  formidable  ar- 
mée, commandée  par  Caïus  Marcius,  —  associé  à  Aufi- 
dius, fait  rage  — sur  notre  territoire  :  elleadéjà  —  forcé  le 
passage^  promenant  l'incendie  et  s'emparant  —  de  tout  ce 
qu'elle  rencontre. 

Entre  Cominics. 
COMIMUS,  aux  tribuns. 

—  Oh  !  vous  avez  fait  de  la  bonne  besogne  ! 

MÉNÉNIUS. 

Quelle  nouvelle  ?  quelle  nouvelle  ? 

COMINIUS. 

—  Vous  avez  réussi  à  faire  violer  vos  propres  fdles, 
—  à  fondre  sur  vos  trognes  les  plombs  de  vos  toits,  — 
et  à  voir  vos  femmes  déshonorées  sous  vos  nez. 

MÉNÉNIUS. 

Quelle  nouvelle  ?  quelle  nouvelle  ? 

COMINIUS. 

—  Vos  temples  brûlés  jusqu'au  cimenl^  et  —  les  fran- 
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chises,  auxquelles  vous  teniez  tant,  enfouies   —   dans 
un  trou  de  vilebrequin. 

MÉNÉNIUS. 

Par  grâce,  votre  nouvelle  ! 

Aux  tribuns  . 

—  Yous  avez  fait  de  la  belle  besogne,  j'en  ai  peur. 

A  Comiiiius. 

Par  grâce,  votre  nouvelle  !...  —  Si  Marcius  s'était  joint 

aux  Volsques... 

COMINIUS. 

Sil...  —  Il  est  leur  dieu:  il  marche  à  leur  tète  comme 
un  être  crée  par  quelque  déité  autre  que  la  nature,  —  et 
plus  habile  à  former  l'homme  :  à  sa  suite  ils  s'avancent 
—  contre  notre  marmaille,  avec  la  confiance —  d'enfants 
poursuivant  des  papillons  d'été,  —  ou  de  bouchers  tuant 
des  mouches. 

MÉNÉNIUS,  aux  tribuns. 

Vous  avez  fait  de  la  bonne  besogne,  —  vous  et  vos  gens 
à  tablier  ;  vous  qui  étiez  si  engoués  —  de  la  voix  des 
artisans  et  —  du  souffle  des  mangeurs  d'ail  ! 

COMINIUS. 

Il  fera  tomber  —  Rome  sur  vos  têtes. 

MÉNÉNIUS. 

Comme  Hercule  —  faisait  tomber  les  fruits  mûrs  I 
Vous  avez  fait  de  la  belle  besogne. 

BRUTUS,  à  Cominius. 

—  Mais  cette  nouvelle  esl-elle  bien  vraie,  seigneur? 

COMINIUS. 

Oui,  et  vous  serez  livides  — avant  de  la  voir  démentie. 
Toute  la  contrée  —  fait  défection  en  souriant  ;  et  ceux  qui 
résistent  —  se  font  bafouer  par  leur  vaillance  inepte,  — 
et  périssent  dupes  de  leur  constance.  Qui  pourrait  le  blâ- 
mer ?  —  Vos  ennemis  cl  les  siens  reconnaissent  sa  valeur. 

MÉNÉNIUS. 

Nous  sommes  tous  perdus,  si  —  le  noble  vainqueur  n'a 
pitié  de  nous. 
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COMIXIUS. 

Qui  ira  l'implorer  ?  —  Les  tribuns  ne  le  peuvent  pas 
sans  honte;  le  peuple  —  mérite  sa  clémence  comme  le 
loup  —  celle  du  berger.  Ses  meilleurs  amis,  —  s'ils  lui 
disaient:  Soyez  indulgent  pour  Rome,  agiraient,  en  in- 
sistant ainsi,  —  comme  ceux  qui  ont  mérité  sa  haine,  — ■ 
et  passeraient  pour  ses  ennemis. 

MÉNÉNIUS. 

C'est  vrai  :  —  il  approcherait  de  ma  maison  le  brandon 
—  qui  doit  la  consumer,  que  je  n'aurais  pas  le  front  —  de 
lui  dire  :  Arrêtez^  je  vous  conjure  /...  Vous  avez  fait  un 
beau  travail,  —  vous  et  vos  manœuvres  I  vous  avez  bien 
manœuvré. 

COMINIUS. 

Vous  avez  attiré  —  sur  Rome  une  catastrophe,  que 
rien  —  ne  saurait  prévenir. 

LES  TRIBUNS. 

Ne  dites  pas  que  nous  l'avons  attirée. 

MÉNÉNIUS. 

—  Et  qui  donc  ?  Est-ce  nous?  Nous  l'aimions,  nous 
autres  ;  mais,  comme  des  brutes,  —  comme  de  nobles 
lâches,  nous  avons  cédé  à  vos  bandes  —  qui  l'ont  expulsé 
avec  des  huées. 

COMINIUS.  - 

Mais  j'ai  bien  peur  —  qu'elles  ne  le  ramènent  avec  des 
hurlements.  TuUus  Aufidius,  —  le  second  des  illustres, 
obéit  à  ses  avis  —  comme  son  subalterne.  Le  désespoir  — 
est  toute  la  tactique,  toute  la  force,  toute  la  défense^  — 
que  Rome  peut  leur  opposer. 


Entre  une  bande  de  citoyens. 
!  MÉNÉNIUS. 


Yoici  l'essaim,.. 
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A  Cominius. 

—  Et  Aufidius  est  avec  lui  ? 

Aux  citoyens. 

Vous  voilà  donc,  — vous  qui  infectiez  l'air  d'une  nuée 
—  de  bonnets  fétides  et  graisseux,  en  acclamant  de  vos 
huées  —  l'exil  de  Goriolan.  A  présent,  il  revient  ;  —  et  il 
n'est  pas  un  cheveu  sur  la  tête  de  .son  dernier  soldat  — 
qui  ne  doive  vous  fouetter:  tous  lesbadauds, — comme  vous, 
qui  jetaientleurs  bonnets  en  l'air,  il  va  les  assommer,  — 
pour  les  payer  de  leurs  suffrages.  N'importe  ;  —  quand  il 
nous  consumerait  tous  en  un  seul  tison,  —  nous  l'avons 
mérité. 

LES  CITOYENS. 

—  Vraiment,  nous  apprenons  de  terribles  nouvelles  ! 

PREMIER  CITOYEN. 

Pour  ma  part,  —  quand  j'ai  dit  :  Bannissons-le,  j'ai 
dit  que  c'était  dommage. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Et  moi  aussi. 

TROISIÈME   CITOYEN. 

Et  moi  aussi  ;  et,  à  parler  franchement,  bon  nombre 
d'entre  nous  en  ont  dit  autant.  Ce  que  nous  avons  fait, 
nous  l'avons  fait  pour  le  mieux;  et,  bien  que  nous  ayons 
volontiers  consenti  à  son  bannissement,  c'était  pourtant 
contre  notre  volonté. 

COMINIUS. 

—  Vous  êtes  de  belles  gens,  avec  vos  voix  ! 

MÉ.XÉNIUS. 

Vous  avez  fait  —  de  la  belle  besogne,  vous  et  votre 
meute  ! 

A  Cominius. 

Irons-nous  au  Capitole  ? 

COMINIUS. 

Oui  oui  :  ne  le  faut-il  pas? 

Sortent  Cominius  et  Ménénius. 
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SICIMUS,  aux  citoyens. 

—  Allez,  mes  maîtres,  rentrez  chez  vous,  ne  vous  alar- 
mez pas.  —  Ceux-ci  sont  d'un  parti  qui  serait  bien  aise 
(le  voir  —  confirmer  ce  qu'il  affecte  de  craindre.  Rentrez, 
—  et  ne  montrez  aucun  signe  de  frayeur.  — 

PREMIER  CITOYEN. 

Les  dieux  nous  soient  propices  !  Allons,  mes  maîtres, 
rentrons.  J'ai  toujours  dit  que  nous  avions  tort  de  le 
bannir. 

DEUXIÈME  CITOÏEX. 

Nous  l'avons  tous  dit.  Mais  allons,  rentrons. 

Le?  citoyens  sorti^nt. 
BRUTUS. 

—  Je  n'aime  pas  cette  nouvelle. 

SICINIUS. 

Ni  moi. 

BRUTUS. 

—  Allons  au  Capitole...  Je  payerais  de  la  moitié  de  ma 
fortune  — le  démenti  de  cette  nouvelle  ! 

SICINIUS. 

Partons,  je  vous  prie. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXIII. 

[Un  camp,  aux  environs  de  Rome.] 

Entrent  Aufidils  et  son  lieltexa.nt. 

AUFIDIUS. 

Passent-ils  toujours  au  Romain  ? 

LE  LIEUTENANT. 

—  Je  ne  sais  quel  charme  est  en  lui  ;  mais  —  son  nom 
est  pour  les  soldats  la  prière  qui  précède  le  repas,  —  le 
propos  qui  l'occupe,  l'action  de  grâce  qui  le  termine  ;  — 
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et,  messire,  vous  êtes  éclipsé  dans  cette  campagne,  — 
même  aux  yeux  de  vos  partisans. 

AUFIDIUS. 

Je  ne  saurais  pour  le  moment  empêcher  cela,  —  sans  ris- 
quer, par  les  moyens  employés,  d'estropier  —  mes  des- 
seins. 11  montre,  —  à  mon  égard  même,  une  arrogance  à 
laquelle  je  ne  m'attendais  —  guère,  quand  je  le  reçus  à 
bras  ouverts.  Mais  cette  nature-là,  —  il  l'a  prise  au  ber- 
ceau, et  je  dois  excuser  —  ce  qui  ne  peut  se  corriger. 

LE  LIEUTENANT. 

Cependant,  messire,  j'aurais  souhaité,  —  pour  vous- 
même,  que  vous  n'eussiez  pas  —  partagé  vos  pouvoirs 
avec  lui  :  j'aurais  désiré  ou  —  que  seul  vous  eussiez  pris 
le  commandement  ou  que  —  vous  l'eussiez  laissé  à  lui  seuh 

AUFIDIUS. 

—  Je  te  comprends  ;  et,  sois-en  sûr,  —  quand  il  vien- 
dra à  rendre  ses  comptes,  il  ne  se  doute  pas —  de  ce  que 
je  puis  faire  valoir  contre  lui.  Il  a  beau  —  se  figurer  et 
persuader  —  au  vulgaire  que  sa  conduite  est  en  tout  loyale 
—  et  qu'il  se  montre  bon  ménager  des  intérêts  de  l'État 
volsque;  —  il  a  beau  se  battre  comme  un  dragon  et  triom- 
pher aussitôt  —  qu'il  tire  l'épée  ;  pourtant  il  est  cou- 
pable d'une  certaine  inaction  —  qui,  dussé-je  risquer  ma 
tête,  fera  tomber  la  sienne,  —  quand  nous  viendrons  à 
rendre  nos  comptes. 

LE  LIEUTENANT. 

—  Je  VOUS  le  demande,  messire,  croyez-vous  qu'il  em- 
porte Rome? 

AUFIDIUS. 

—  Toutes  les  places  se  rendent  à  lui  avant  qu'il  les  as- 
siège ;  —  la  noblesse  de  Rome  lui  appartient  ;  —  les  séna- 
teurs et  les  patriciens  l'aiment  également  ;  —  les  tribuns 
ne  sont  pas  des  soldats  ;  et  le  peuple  —  sera  aussi  ardent  à 
le  rappeler  qu'il  a  été  prompt —  h  l'expulser.  Je  crois  qu'il 
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fera  de  Rome  —  ce  que  l'orfraie  fait  du  poisson  :  il  s'en 
emparera  —  par  l'ascendant  de  sa  nature.  11  a  commencé 

—  par  servir  noblement  son  pays  ;  mais  il  n'a  pu  —  por- 
ter ses  honneurs  avec  modération,  soit  par  cet  excès  d'or- 
gueil —  dont  le  succès  de  chaque  jour  entache  —  l'homme 
heureux,  soit  par  un  manque  de  jugement  —  qui  l'empê- 
che de  tirer  parti  des  chances  —  dont  il  est  maître  ;  soit 
à  cause  de  son  caractère,  —  tout  d'une  pièce,  immuable 

—  sous  le  casque  et  sur  le  coussin,  aussi  altier,  —  aussi 
rigidement  hautain  dans  la  paix  —  qu'impérieux  dans  la 
guerre.  Un  seul  de  ces  défauts —  (car,  s'il  les  a  tous,  ce 
n'est  qu'en  germe,  —  je  lui  rends  celte  justice,)  a  suffi 
pour  le  taire  redouter,  —  haïr  et  bannir.  11  a  du  mérite, 
mais  il  l'étouffé  par  la  jactance.  Nos  talents  ne  relèvent 

—  que  des  commentaires  du  temps;  —  et  le  génie,  le 
plus  enthousiaste  de  lui-même,  —  n'a  pas  de  tombe  plus 
éclatante  que  la  chaire  —  d'où  sont  prônés  ses  actes... 

—  La  flamme  chasse  la  flamme  ;  un  clou  chasse  l'autre  ; 

—  les  titres  s'abîment  sous  les  titres,  la  force  succombe 
sous  la  force. . .  —  Allons,  éloignons-nous. . .  Dès  que  Rome 
t'appartient,  Caïus,  —  tues  perdu,  car  aussitôt  tu  m'ap- 
partiens. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXIV. 

[La  maison  deMénénius.] 

Entrent  Ménénius,  Cominius,  Sicinius,  Brutus  et  d'autres. 
MÉNÉNTUS. 

—  Non,  je  n'irai  pas.  Vous  avez  entendu  ce  qu'il  a  dit 

—  à  son  ancien  général  qui  l'aimait  —  de  la  plus  tendre 
prédilection.  Moi-même,  il  m'appelait  son  père  :  —  mais 
qu'importe  1  Allez,  vous  qui  l'avez  banni,  —  prosternez- 
vous  à  un  mille  de  sa  tente,  et  frayez-vous  à  genoux  — 
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un  chemin  jusqu'à  sa  pitié.  S'il  a  lant  répugné  —  à  écou- 
ter Cominius,  je  resterai  chez  moi. 

COMINIUS. 

—  Il  affectait  de  ne  pas  me  connaître  (14). 

MÉNÉNIUS,  aux  tribuns. 

Vous  entendez  ? 

COMINIUS. 

—  Pourtant,  une  fois  il  m'a  appelé  par  mon  nom  :  — 
j'ai  insisté  sur  nos  vieilles  relations  et  sur  le  sang  — 
que  nous  avions  perdu  ensemble.  J'ai  invoqué  Coriolan. 
— Il  arefuséde  répondre:  il  étaitsourd  à  tous  les  noms. — 
Il  prétendait  être  une  espèce  de  néant,  n'ayant  pas  de 
titre,  —  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  fût  forgé  un  dans  la  four- 
naise —  de  Rome  embrasée. 

MÉNÉNIUS. 

Vous  voyez.  Ahl  vous  avez  fait  de  la  bonne  besogne, 

—  couple  de  tribuns  :  vous  vous  êtes  mis  à  la  torture 

—  pour  mettre  le  charbon  à  bon  marché  dans  Rome. 
La  noble  gloire  ! 

COMINIUS. 

—  Je  lui  ai  représenté  ce  qu'il  y  avait  de  royal  à  ac- 
corder le  pardon  —  le  plus  inespéré.  Il  a  répliqué  — 
qu'il  était  indigne  d'un  État  d'implorer  —  un  homme 
qu'il  avait  puni. 

MÉNÉNIUS. 

Fort  bien  :  —  pouvait-il  dire  moins  ? 

COMINIUS. 

J'ai  lâché  de  réveiller  sa  sollicitude  —  pour  ses  amis 
privés.  Il  m'a  répondu  —  qu'il  ne  pouvait  s'arrêter  à 
les  trier  dans  un  tas  —  de  fumier  infect  et  pourri.  Il  a 
dit  que  c'était  folie,  —  pour  un  pauvre  grain  ou  deux, 
de  ne  pas  brûler  —  un  rebut  qui  blessait  l'odorat. 

MÉNÉNIUS. 

Pour  un  pauvre  grain  ou  deux?  —  Je  suis  un  de  ces 
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grains-là.  Sa  mère,  sa  femme,  son  enfant,  —  ce  brave 
compagnon  et  moi,  nous  sommes  le  bon  grain;  —  vous 
êtes,  vous,  le  fumier  pourri,  et  l'on  vous  sent  —  par  delà 
la  lune  !  Il  faut  donc  que  nous  soyons  brûlés  pour  vous  ! 

SICINIUS. 

—  De  grâce,  soyez  indulgent.  Si  vous  nous  refusez 
votre  aide  —  dans  une  extrémité  si  urgente,  ne  —  nar- 
guez pas  notre  détresse.  Mais,  assurément,  si  vous  —  vou- 
liez plaider  la  cause  de  votre  patrie,  votre  belle  parole,  — 
bien  mieux  que  l'armée  que  nous  pouvons  lever  à  la  bâte, 
—  arrêterait  notre  compatriote. 

MÉNÉNIUS. 

Non,  je  ne  m'en  mêlerai  pas. 

SICINIUS. 

—  Je  vous  en  prie,  allez  le  trouver. 

MÉNÉNIUS. 

Que  puis-je  faire? 

BRUTUS. 

—  Essayez  seulement  ce  que  votre  amitié  peut —  pour 
Rome  auprès  de  Marcius. 

MÉNÉNIUS. 

Soit!  Mais  supposez  que  Marcius  me  renvoie,  — comme 
Cominius,  sans  m'entendre  !  Qu'en  résultera-t-il  ?  —  La 
désolation  d'un  ami,  frappé  au  cœur  —  par  son  indiffé- 
rence. Supposez  cela! 

SICINIUS. 

N'importe  :  votre  bonne  volonté  —  vous  aura  valu  la 
gratitude  de  Rome,  mesurée  —  à  vos  généreuses  inten- 
tions. 

MÉNÉNIUS. 

Je  consens  à  le  tenter...  — Je  crois  qu'il  m'écoutera. 
Quand  je  pense  pourtant  qu'il  mordait  ses  lèvres  —  et 
qu'il  grommelait  ainsi  devant  le  bon  Cominius,  cela  mu 
décourage  fort...  —  11  aura  été  pris  dans  un  mauvais 
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moment  :  il  n'avait  pas  dîné  !  —  Les  veines  mal  remplies, 
notre  sang  est  froid,  et  alors  —  nous  boudons  la  matinée, 
nous  sommes  incapables  —  de  donner  ou  de  pardonner: 
mais  quand  nous  avons  gorgé  —  les  conduits  et  les  ca- 
naux de  notre  sang  —  de  vin  et  de  bonne  chère,  nous 
avons  l'âme  plus  souple  —  que  pendant  un  jeûne  sacer- 
dotal. J'épierai  donc  —  le  moment  où  il  sera  au  régime 
que  veut  ma  requête,  —  et  alors  je  l'entreprendrai. 

BRUTUS. 

■ —  Vous  connaissez  trop  bien  le  chemin  de  sa  tendresse 
—  pour  vous  laisser  dérouter. 

MÉNÉNIUS. 

Je  vous  promets  de  le  mettre  à  l'épreuve,  —  advienne 
que  pourra.  Je  saurai  bientôt  —  le  résultat. 

Il  sort. 
COMINIUS. 

Jamais  il  ne  voudra  l'entendre. 

SIGINIUS. 

Non? 

COMINIUS. 

—  Il  est  assis  dans  l'or,  vous  dis-je  ;  son  regard  —  flam- 
boie comme  pour  brûler  Rome,  et  son  injure  —  est  la  geô- 
lière de  sa  pitié.  Je  me  suis  agenouillé  devant  lui  :  —  il  a 
murmuré  vaguement  :  levez-vous,  et  m'a  congédié  — 
ainsi,  d'un  geste  silencieux.  11  m'a  fait  —  signifier  par 
écrit  ce  qu'il  accordait,  ce  qu'il  refusait,  —  s'étant  en- 
gagé, sous  serment,  à  s'en  tenir  à  ces  conditions.  — 
Nous  n'avons  donc  plus  d'espoir,  —  si  ce  n'est  dans  sa 
noble  mère  et  dans  sa  femme,  —  qui,  m'a-t-on  dit,  comp- 
tent implorer  de  lui  —  la  grâce  de  sa  patrie.  Allons  donc 
les  trouver  —  et  hâtons  leur  démarche  de  nos  légitimes 
instances. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XXV.  207 

SCÈNE  XXV. 

[Un  poste  avancé  du  camp  volsque  devant  Rome.J 

DES  GARUES  sont  CH  faction.  MÉNÉNiLS  les  rencontre. 

PREMIER  GARDE. 

—  Halte!  d'où  venez-vous? 

DEUXIÈME  GARDE. 

Arrière  ! 

MÉNÉNIDS. 

—  Vous  faites  voire  faction  en  braves  :  c'est  bien.  Mais, 
avec  votre  permission,  —  je  suis  un  officier  d'État,  et  je 
viens —  pour  parlera  Coriolan. 

PREMIER  GARDE. 

D'où  cela? 

MÉNÉNIUS. 

De  Rome. 

PREMIER  GARDE. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  passer,  il  faut  que  vous  re- 
tourniez :  notre  général  —  ne  veut  plus  rien  entendre 
de  là. 

DEUXIÈME  GARDE. 

Vous  verrez  votre  Rome  embrasée  avant  —  de  parler 
à  Coriolan. 

MÉNÉNIUS. 

Mes  bons  amis,  —  pour  peu  que  vous  ayez  entendu  vo- 
tre général  parler  de  Rome  —  et  de  ses  amis  là-bas,  il  y 
a  cent  à  parier  contre  un —  que  mon  nom  a  frappé  vos 
oreilles  :  je  m'appelle  Ménénius. 

PREMIER  GARDE. 

—  Soit  !  Arrière  !  votre  nom  —  ici  n'est  pas  un  mot 
de  passe. 


208  COKIOLAN. 

MÉNÉNIUS. 

Je  le  dis,  camarade,  —  que  ton  général  est  mon  ami  : 
j'ai  été  —  le  registre  de  ses  exploits,  un  registre  où  les 
hommes  lisaient,  —  un  peu  exagérée  peut-être,  son  in- 
comparable gloire.  —  Car  j'ai  toujours  exalté  mes  amis, 

—  dont  il  est  le  premier,  avec  toute  la  latitude  quela  vérité 

—  pouvait  m'accorder  sans  faillir.  Parfois  même,  —  tel 
qu'une  boule  sur  un  terrrain  traître,  —  j'ai  heurté  au 
delà  du  but.  J'ai  été  jusqu'à  frapper  —  sa  louange  à  un 
coin  équivoque.  Ainsi,  camarade,  —  laisse-moi  passer. 

PREMIER  GARDE. 

En  vérité,  monsieur,  eussiez-vous  dit  autant  de  men- 
songes pour  son  compte  que  vous  avez  proféré  de  paroles 
pour  le  vôtre,  vous  ne  passeriez  pas;  non,  quand  il  y 
aurait  autant  de  vertu  à  mentir  qu'à  vivre  chastement. 
Ainsi,  arrière  ! 

MÉNÉNIUS. 

Je  t'en  prie,  camarade,  songe  que  je  m'appelle  Mené- 
nius,  et  que  j'ai  toujours  été  partisan  acharné  de  ton 
général. 

DEUXIÈME  GARDE. 

Quelque  fielïé  menteur  que  vous  ayez  été  en  son  hon- 
neur, comme  vous  venez  de  le  reconnaître,  je  suis  un 
homme,  moi,  qui  dit  la  vérité  sous  ses  ordres,  et  je  dois 
vous  déclarer  que  vous  ne  passerez  pas.  Ainsi,  arrière  ! 

MÉNÉNIUS. 

A-t-il  dîné?  peux-tu  me  le  dire?  Car  je  ne  voudrais 
lui  parler  qu'après  son  dîner. 

PREMIER  GARDE. 

Vous  êtes  Romain,  n'est-ce  pas? 

MÉNÉNIUS. 

Je  suis  ce  qu'est  ton  général. 

PREMIER  GARDE. 

Alors  vous  devriez  haïr  Rome  commo  il  le  fait.  Pouvez- 
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VOUS,  après  avoir  chassé  de  vos  murs  leur  vrai  défenseur 
et,  dans  une  crise  d'ineptie  populaire,  livré  à  votre  ennemi 
votre  bouclier,  pouvez-vous  croire  que  vous  contiendrez 
sa  vengeance  avec  les  gémissements  commodes  de  vos 
vieilles  femmes,  les  virginales  génuflexions  de  vos  fdles  ou 
la  caduque  intercession  d'un  radoteur  décrépit  comme 
vous?  Pouvez-vous  croire  que  vous  éteindrez  avec  un  si 
faible  souffle  l'incendie  imminent  qui  va  embraser  votre 
cité?  Non,  vous  vous  trompez.  Retournez  donc  à  Rome, 
et  préparez-vous  pour  votre  exécution  ;  vous  êtes  condam- 
nés. Notre  général  a  juré  de  ne  vous  accorder  ni  sursis  ni 
pardon. 

MÉNÉNIUS. 

Drôle,  si  ton  capitaine  savait  que  Je  suis  ici,  il  me  trai- 
terait avec  estime. 

DEUXIÈME  GARDE. 

Allons,  mon  capitaine  ne  vous  connaît  pas. 

MÉNÉNIUS. 

Je  veux  dire  ton  général. 

PREMIER  GARDE. 

Mon  général  ne  se  soucie  guère  de  vous.  Arrière  !  Reti- 
rez-vous, si  vous  ne  voulez  pas  que  je  répande  la  demi- 
pinte  de  sang...  arrière!...  qui  vous  reste  à  peine...  Ar- 
rière ! 

MÉNÉNIUS . 

Mais,  camarade,  camarade... 

Entrent  Conioi.A»  et  Acfidius. 
CORIOLAX, 

Ou'ya-t-il? 

MÉNÉNIUS,  au  premier  garde. 

Maintenant,  compagnon,  je  vais  te  remettre  à  ta  place  ; 
tu  vas  voir  quel  cas  on  fait  de  moi  ;  tu  vas  reconnaître  qu'un 

IX  .  1  'i 
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soudard  outrecuidant  ne  peut  pas  m'écarter  de  mon  fils 
Coriolan.  Juge,  par  l'accueil  qu'il  va  me  faire,  si  tu  n'as 
pas  chance  d'être  pendu  ou  de  subir  quelque  autre  mort 
d'une  mise  en  scène  plus  lente  et  plus  cruelle.  Regarde 
bien  maintenant  et  évanouis-toi  à  la  pensée  de  ce  qui  va 
t'advenir. 

A  Coriolan. 

Puissent,  dans  leur  glorieux  synode,  les  dieux  s'occuper 
à  toute  heure  de  ta  prospérité  personnelle!  Puissent-ils  ne 
jamais  t'aimer  moins  que  ne  t'aime  ton  vieux  père  Méné- 
nius!  Oh  !  mon  fils  !  mon  fils  !  tu  nous  prépares  un  incen- 
die :  tiens,  voici  de  l'eau  pour  l'éteindre. 

11  pleure. 

Je  ne  me  suis  pas  décidé  sans  peine  à  venir  à  toi  ;  mais 
on  m'a  assuré  que  seul  je  pouvais  t'émouvoir.  J'ai  été  en- 
traîné hors  de  nos  murs  par  les  soupirs,  et  je  viens  te  con- 
jurer de  pardonner  à  Rome  et  à  tes  compatriotes  sup- 
pliants. Que  les  dieux  bons  apaisent  ta  fureur  et  en  jet- 
tent la  lie  sur  ce  maraud  qui,  comme  un  bloc  brut,  me 
refusait  accès  près  de  toi  ! 

Il  montre  le  premier  garde. 
CORIOLAN. 

Arrière  ! 

MÉNÉNIUS. 

Comment  !  arrière  ! 

CORIOLAN. 

—  Femme,  mère,  enfant,  je  ne  connais  plus  rien.  Mes 
volontés  —  sont  asservies  à  d'autres.  Seule,  ma  vengeance 
—  m'appartient  ;  ma  clémence  est  —  dans  le  cœur  des 
Yolsques.  Que  le  souvenir  de  notre  familiarité  —  soit  em- 
poisonné par  l'ingratitude  plutôt  —  que  ranimé  par  la  pi- 
tié !...  Partez  donc.  —  Mes  oreilles  sont  plus  fortes  contre 
vos  prières  que  —  vos  portes  contre  mes  attaques...  Pour- 


SCENE  XXV.  211 

tant,  puisque  je  t'ai  aimé,  —  prends  ceci  :  je  l'avais  écrit 
pour  toi,  —  et  je  voulais  te  l'envoyer. 

11  lui  remet  un  pli. 

Plus  un  mot,  Ménénius!  — Je  ne  t'écoute  plus...  Cet 
homme,  Aufidius,  —  était  mon  bien-aimé  dans  Rome  : 
pourtant,  tu  vois... 

AUFIDIUS. 

Yous  soutenez  l'énergie  de  votre  caractère. 

Sortent  Coriolan  et  Aufidius. 
PREMIER  GARDE. 

Eh  bien,  monsieur,  votre  nom  est  donc  Ménénius? 

DEUXIÈME  GARDE. 

Il  a,  vous  le  voyez,  un  pouvoir  magique...  Vous  savez 
le  chemin  pour  vous  en  retourner? 

PREMIER  GARDE. 

Avez-vous  vu  comme  nous  avons  été  tancés  pour  avoir 
arrêté  Yotre  Grandeur  au  passage  ? 

DEUXIÈME  GARDE. 

Quelle  raison,  dites-vous,  ai-je  de  m'évanouir? 

MÉNÉNIUS. 

Je  ne  me  soucie  ni  du  monde  ni  de  votre  général  ;  quant 
aux  êtres  comme  vous,  à  peine  puis-je  croire  qu'il  en 
existe,  tant  vous  êtes  chétifs!  L'homme  assez  résolu  pour 
se  donner  la  mort  de  sa  main,  ne  la  craint  pas  d'une  autre. 
Quant  à  vous,  restez  ce  que  vous  êtes  longtemps;  et  que 
votre  misère  s'accroisse  avec  vos  années!  Je  vous  dis  ce 
qui  m'a  été  dit  :  arrière  ! 

Il  sort. 
PREMIER  GARDE. 

Un  noble  compagnon,  je  le  garantis. 

DEUXIÈME  GARDE. 

Le  digne  compagnon,  c'est  notre  général;  c'est  un  roc, 
un  chêne  inébranlable  au  vent. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XXVI. 

[La  tente  de  Coriolan.] 

Entrent  Coiuolak,  Aufidius  et  autres. 

CORIOLAN. 

—  Demain,  c'est  sous  les  murs  de  Rome  —  que  nous 
camperons  notre  armée.  Vous,  mon  collègue  dans  cette  ex- 
pédition, —  vous  aurez  à  rapporter  aux  seigneurs  vols- 
ques  la  loyauté  —  de  ma  conduite  en  cette  affaire. 

AUFIDIUS. 

C'est  leur  intérêt  seul  —  que  vous  avez  consulté  :  vous 
avez  fermé  l'oreille  —  à  la  prière  publique  de  Rome  ;  vous 
n'avez  pas  pprmi*  —  mpnip.  nn  secret  murmure  à  des  amis 

—  qui  se  croyaient  sûrs  de  vous. 

CORIOLAN. 

Le  dernier,  ce  vieillard  —  que  j'ai  renvoyé  à  Rome,  le 
cœur  brisé,  —  avait  pour  moi  plus  que  l'amour  d'un  père  : 

—  oui,  il  me  divinisait.  Leur  dernière  ressource  —  était 
de  me  l'envoyer.  Par  égard  pour  sa  vieille  affection,  — 
tout  en  le  traitant  durement,  j'ai  offert  encore  une  fois  — 
les  premières  conditions  qu'ils  ont  refusées  —  et  qu'ils  ne 
peuvent  plus  accepter  :  voilà  mon  unique  faveur  —  pour 
un  homme  qui  croyait  tant  obtenir!  Bien  petite  —  conces- 
sion, en  vérité  !...  De  nouvelles  ambassades,  de  nouvelles 
prières,  —  qu'elles  viennent  de  l'État  ou  de  mes  amis  pri- 
vés, à  l'avenir  —  me  trouveront  inflexible. 

Clameurs  au  dehors. 

lié  !  quelles  sont  ces  clameurs?  —  Tenterait-on  de  me 
faire  enfreindre  mon  vœu  —  au  moment  même  où  je  le 
prononce?  Je  ne  l'enfreindrai  pas. 
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Entrent  Viugilie  et  Volumme,  conduisant  le  jeune  Marcrs; 
Valérie  et  des  suivantes  :  tous  vêtus  de  deuil  (15). 

CORIOLAN,  continuant. 

—  Ma  femme  vient  la  première  ;  puis  le  moule  honoré 

—  où  ce  torse  a  pris  forme,  ma  mère,  tenant  par  la  main 

—  le  petit-fils  de  sa  race.  Mais  arrière  l'affection  !  —  En 
lambeaux  tous  les  liens  et  tous  les  privilèges  de  la 
nature!  — Que  la  seule  vertu  soit  d'être  inexorable!... 

Regardant  les  femmes  qui  s'inclinent. 

—  A  quoi  bon  cet  humble  salut?  A  quoi  bon  ces  regards 
de  colombes  —  qui  rendraient  les  dieux  parjures?...  Je 
m'attendris...  Ah!  je  ne  suis  pas  —  d'une  argile  plus 
ferme  que  les  autres...  Ma  mère  s'incline  :  —  comme  si 
devant  une  laupiuière,  l'Olympe  devait  —  s'humilier  ! 
Et  mon  petit  enfant  —  a  un  air  si  suppliant  que  la  grande 
nature  —  crie  :  A'e  refuse  pas...  Que  les  Yolsques  traînent 

—  la  charrue  sur  Rome  et  la  herse  sur  l'Italie  !  Je  ne  serai 
jamais  —  de  ces  oisons  qui  obéissent  à  l'instinct  :  je  résis- 
terai —  comme  un  homme  qui  serait  né  de  lui-même  — 
et  ne  connaîtrait  pas  de  parents. 

VIRGILIE. 

Mon  seigneur!  mon  mari! 

CORIOLAN. 

—  Je  ne  vois  plus  des  mêmes  yeux  dont  je  voyais  à 
Rome. 

VIRGILIE. 

—  Le  chagrin  qui  nous  a  tant  changées  —  vous  le  fait 
croire. 

CORIOLVN. 

Comme  un  acteur  stupide,  voilà  —  que  j'ai  oublié  mon 
rôle,  et  je  reste  court,  —  à  ma  grande  confusion. 

A  Virgilie. 

0  le  plus  pur  de  ma  chair,  —  pardonne  à  ma  rigueur, 
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mais  ne  me  dis  pas  —  pourtant  de  pardonner  aux 
Romains.  Oh!  un  baiser  —  long  comme  mon  exil,  doux 
comme  ma  vengeance!... 

Il  l'embrasse. 

—  Par  la  jalouse  reine  des  cieux,  c'est  le  même  baiser 

—  que  j'ai  emporté  de  toi,  ma  chérie  ;  ma  lèvre  fidèle  — 
l'a  toujours  gardé  vierge!...  Grands  dieux!  je  babille, — 
et  la  plus  noble  des  mères  —  n'a  pas  même  reçu  mon  sa- 
lut... Enfonce-toi  dans  la  terre,  mon  genou,  —  et  que  ta 
déférence  y  laisse  une  marque  plus  profonde  —  que  la  gé- 
nuflexion du  commun  des  fils. 

Il  s'agenouille. 
VOLUMNIE.le  relevant. 

Oh!  reste  debout,  et  sois  béni,  —  tandis  que,  sur  ce 
dur  coussin  de  cailloux,  —  je  tombe  à  genoux  devant  toi,  et 
que,  par  cette  preuve  inouïe  —  de  respect,  je  bouleverse 
la  hiérarchie  —  entre  l'enfant  et  la  mère  ! 

Elle  s'agenouille. 
CORIOLAN. 

Que  vois-je?  —  Vous,  à  genoux  devant  moi,  devant  ce 
fils  que  vous  corrigiez  ?  —  Mors,  que  les  galets  de  la  plage 
afïamée  —  aillent  lapider  les  astres  !  alors,  que  les  vents 
mutinés  —  lancent  les  cèdres  altiers  contre  l'ardent  soleil  ! 

—  Vous  égorgez  l'impossible,  en  rendant  —  facile  ce  qui 
ne  peut  être! 

VOLUMNIE. 

Tu  es  mon  guerrier  :  —  c'est  moi  qui  t'ai  formé. 

Montrant  Valérie. 

Reconnais-tu  cette  dame? 

CORIOLAN. 

—  Oui,  la  noble  sœur  de  Publicola,  la  lune  de  Rome, 
chaste  comme  le  glaçon  —  que  le  givre  a  formé  de  la  plus 
pure  neige  —  et  suspendu  au  temple  de  Diane  !  Chère 
Valérie  ! 
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VOLUMNIE,  lui  présentant  son  fils. 

Voici  un  pauvre  abrégé  de  vous,  —  qui,  inlerprété  par 
l'avenir,  — ^  pourra  devenir  un  autre  vous-même. 

CORIOLAN,  regardant  l'enfant. 

Que  le  dieu  des  soldats,  —  avec  le  consentement  du 
souverain  Jupiter,  inspire  —  la  noblesse  à  tes  pensées  ! 
Puisses-tu  —  être  invulnérable  à  la  honte  et  demeurer 
dans  les  batailles  —  comme  un  fanal  sublime,  supportant 
toutes  les  rafales,  —  et  sauvant  ceux  qui  t'aperçoivent  ! 

VOLUMNIE,  au  jeune  Marcius. 

A  genoux,  garnement  ! 

CORIOLAN. 

Voilà  bien  mon  bel  enfant  ! 

VOLUMNIE. 

—  Lui-même,  votre  femme,  cette  dame,  et  moi,  — 
nous  venons  à  vous  en  suppliants. 

CORIOLAN. 

Taisez-vous,  je  vous  en  conjure  :  —  ou,  avant  de  de- 
mander, rappelez-vous  que  —  ma  résistance  à  des  requêtes 
que  j'ai  juré  de  repousser  ne  doit  pas  —  être  prise  par 
vous  comme  un  refus.  Ne  me  pressez  pas  — de  renvoyer 
mes  soldats,  ou  de  capituler  —  encore  avec  les  ouvriers 
de  Rome.  Ne  me  dites  pas  —  que  je  suis  dénaturé  :  ne 
cherchez  pas  —  à  calmer  ma  rage  et  ma  rancune  —  par 
vos  froides  raisons. 

VOLUMNIE. 

Oh  !  assez  !  assez  !  —  Vous  venez  de  déclarer  que  vous 
ne  vouliez  rien  nous  accorder,  —  car  nous  n'avons  pas  à 
demander  autre  chose  que  ce  —  que  vous  refusez  déjà. 
Pourtant  nous  ferons  notre  demande,  —  afin  que,  si  vous 
la  rejetez ,  le  blâme  —  en  puisse  retomber  sur  votre 
rigueur  :  donc,  écoutez-nous. 

CORIOLAN. 

—  Aufidius,  et  vous,  Volsques,  soyez  témoins  :  car 
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nous  voulons  — ne  rien  écouter  de  Rome  en  secret... 
Votre  requête  ? 

11  s'assoit. 
VOLUMME. 

—  Quand  nous  resterions  silencieuses  et  sans  dire  un 
mot,  notre  accoutrement — et  l'état  de  nos  pauvres  corps 
te  feraient  assez  connaître  quelle  vie  —  nous  avons  menée 
depuis  ton  bannissement.  Considère  —  combien  plus  in- 
fortunées que  toutes  les  femmes  du  monde — noussommes 
venues  ici  :  puisque  tavue,  qui  devrait — faire  ruisseler  de 
joie  nos  yeux  et  bondir  d'aise  nos  cœurs,  —  nous  contraint 
à  pleurer  et  à  frissonner  d'effroi  et  de  douleur,  —  en  mon- 
trant à  une  mère,  à  une  femme,  à  un  enfant,  —  un  fds,  un 
mari,  un  père  déchirant  —  les  entrailles  de  sa  patrie!  Et 
c'est  à  nous,  pauvres  créatures,  —  que  ton  inimitié  est  le 
plus  fatale  :  tu  nous  empêches  —  de  prier  les  dieux,  ce  qui 
est  un  souverain  reconfort  —  à  tous,  hormis  à  nous.  Car, 
comment  pouvons-nous,  — hélas  I  comment  pouvons-nous 
prier  et  pour  notre  pays,  —  comme  c'est  notre  devoir,  et 
pour  ta  victoire,  —  comme  c'est  notre  devoir?  Hélas  1  il 
nous  faut  sacrifier  —  ou  la  patrie,  notre  nourrice  chérie, 
ou  ta  personne,  —  notre  joie  dans  la  patrie.  Nous  devons 
subir —  une  évidente  calamité,  quel  que  soit  celui  de  nos 
vœux  —  qui  s'accomplisse,  de  quelque  côté  que  soit  le 
triomphe  :  car  il  nous  faudra  te  voir, — comme  un  renégat 
étranger,  traîné,  —  les  menottes  aux  mains,  à  travers  nos 
rues,  ou —  foulant  d'un  pas  triomphal  les  ruines  de  ta  pa- 
trie, —  et  remportant  la  palme  pour  avoir  vaillamment 
versé  —  le  sang  de  ta  femme  et  de  tes  enfants.  Quant  à 
moi,  mon  fils,  —  je  suis  résolue  à  ne  pas  attendre  que  la 
fortune  —  décide  l'issue  de  cette  guerre.  Car,  si  je  ne  puis 
te  déterminer —  à  témoigner  une  noble  bienveillance  aux 
deux  parties,  —  plutôt  que  de  ruiner  l'une  d'elles,  sache 
que  —  tu  ne  marcheras  pas  à  l'assaut  de  ton  pays  sans 
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passer  premièrement —  (tiens-le  pour  assuré)  sur  le  ven- 
tre (le  ta  mère  —  qui  t'a  mis  au  monde  ! 

VIRGILIE. 

Et  sur  le  mien  aussi,  —  qui  vous  a  donné  ce  fils  pour 
perpétuer  votre  nom  —  dans  l'avenir. 

L'ENFANT. 

Il  ne  passera  pas  sur  moi  ;  je  —  me  sauverai  jusqu'à  ce 
que  je  sois  plus  grand,  et  alors  je  me  battrai. 

CORIOLAN. 

—  Qui  ne  veut  pas  s'attendrir  comme  une  femme  — 
ne  doit  pas  voir  un  visage  d'enfant  ni  de  femme.  —  J'ai 
trop  longtemps  tardé. 

Il  se  lève. 
VOLUMNIE. 

Non,  ne  nous  quittez  pas  ainsi.  —  Si,  par  notre  requête, 
nous  vous  pressions — desauverles  Romains  en  détruisant 
—  les  Volsques  que  vous  servez,  vous  pourriez  nous  con- 
damner, —  comme  empoisonneuses  de  votre  honneur... 
Non,  ce  que  nous  vous  demandons,  —  c'est  de  réconcilier 
les  deux  peuples,  en  sorte  que  les  Volsques  —  puissent 
dire  :  iious  avons  eu  cette  c/emewce  .Mes  Romains  répondre  : 
nous  avons  reçu  cette  grâce  ^  et  tous —  t'acclamant  à  l'envi, 
te  crier:  sois  béni —  pour  avoir  conclu  cette  paix  !  Tu 
sais,  mon  auguste  fils,  —  que  l'issue  de  la  guerre  est  incer- 
taine, mais  ceci  est  bien  certain  —  que,  si  tu  es  le  vain- 
queur de  Rome,  tout  le  profit  —  qui  t'en  restera  sera  un 
nom  —  traqué  par  d'infatigables  malédictions.  — La  chro- 
nique écrira  :  cet  homme  avait  de  la  noblesse,  —  77iais  il 
Va  raturée  par  sa  dernière  action,  —  il  a  ruiné  son  pays, 
et  son  7i07n  subsistera, —  abhorré  dans  les  âges  futurs.  » 
Parle-moi,  mon  fils.  —  Tu  affectais  les  sentiments  les  plus 
délicats  de  l'honneur, —  en  prétendant  imiter  les  grâces 
mêmes  des  dieux:  —  fais  donc  comme  eux,  et,  après  avoir 
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laccréd'éclairs  les  vastes  joues  delà  nue,  —  décharge  de  la 
foudre  un  coup  —  à  peine  capable  de  fendre  un  cliêne  !... 
Quene parles-tu  pas? — Eslimes-tuqu'ilsoitconvenableàun 
grand  personnage — de  se  souvenir  toujours  des  injures  ?. . . 

A  Virgilie. 

Ma  fille,  parlez  :  —  il  ne  se  soucie  pas  de  vos  larmes. 

Au  jeune  Marcius. 

Parle,  garçon  :  —  peut-être  ton  enfantillage  parvien- 
dra-t-il  à  l'émouvoir  — plus  que  nos  raisons. 

Montrant  Coriolan. 

Il  n'est  pas  au  monde  de  fils  plus — redevable  àsa  mère  ; 
et  pourtant  il  me  laisse  pérorer  —  comme  une  infâme  aux 
ceps  ! . . .  Jamais  de  ta  vie, —  lu  n'as  montré  d'égards  pour  ta 
chère  mère,  —  elle  qui,  pauvre  poule,  sans  souci  d'une 
autre  couvée,  —  t'a  de  ses  gloussements  dirigea  la  guerre 
et  ramené,  —  chargé  de  gloire  I  Si  ma  requête  est  injuste, 
dis-le  —  et  chasse-moi  ;  mais,  si  elle  ne  l'est  pas,  —  tu 
manques  à  l'honneur,  et  les  dieux  te  châtieront — de 
m'avoir  refusé  l'obéissance  —  qui  est  due  à  une  mère...  11 
se  détourne.  —  A  genoux,  femmes  1  humilions-le  de  nos 
génuflexions  !  —  Le  surnom  de  Coriolan  lui  inspire  plus 
d'orgueil —  que  nos  prières  de  pitié.  A  genoux  !  finissons- 
en  !  — A  genoux  pour  la  dernière  fois!  Après  quoi  nous  re- 
tournerons à  Rome —  mourir  au  milieu  de  nos  voisins  1... 
Voyons,  regarde-nous  I  — Cetenfant  quine  peut  pas  dire  ce 
qu'il  voudrait,  —  maisqui  s'agenouille  elle  tend  les  mains, 
à  notre  exemple,  —  a  plus  de  force  pour  appuyer  notre 
supplique  —  que  tu  n'en  as  pour  la  repousser... 

Se  relevant. 

Allons,  partons.  —  Ce  compagnon  eut  une  Volsque 
pour  mère  ;  —  sa  femme  est  de  Corioles,  et  cet  enfant  — 
lui  ressemble  par  hasard...  Va,  débarrasse-toi  de  nous  ! 
—  Je  veux  me  taire  jusqu'à  ce  que  notre  ville  soit  en 
flammes,  —  et  alors  on  entendra  ma  voix  I 
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CORIOLAX. 

0  mère  !  mère  !  qu'avez-vous  fait? 

Il  serre  la  main  de  Voluinaie,  reste  un  moment  silencieux,  puis 
continue  : 

Voyez, les  cieuxs'entr'ouvrent, — les  dieux abaisseiitleurs 
regardset  rient  — de  cette  scène  contre  nature.  0  ma  mère  ! 
ma  mère  1  oh  !  —  vous  avez  gagné  une  heureuse  victoire 
pour  Rome, —  mais  pour  votre  fils,  croyez-moi,  oh!  croyez- 
moi,  —  ce  succès  lui  sera  bien  périlleux,  —  s'il  ne  lui  esi 
pas  mortel.  Mais,  advienne  que  pourra  !...  —  Aufidius,  si 
je  ne  puis  plus  faire  loyalement  la  guerre,  —  je  veux  du 
moins  conclure  une  paix  convenable...  Voyons,  bon  Aufi- 
dius,— si  vous  aviez  étéà  ma  place, dites, auriez-vous  pu  — 
moins  écouler  une  mère,  ou  lui  accorder  moins,  Aufidius  ? 

AUFIDIUS. 

—  J'ai  été  ému. 

CORIOLAN. 

J'oserais  le  jurer.  —  Ah  !  messire,  ce  n'est  pas  chose  ai- 
sée de  faire  ruisseler —  de  mes  yeux  la  sueur  de  la  pitié. 
Mais,  bon  seigneur,  —  vous  me  conseillerez  sur  la  paix 
qu'il  faut  faire.  Pour  ma  part,  —  je  n'irai  pas  à  Rome, 
je  veux  retourner  avec  vous,  et  vous  prier  —  de  me  sou- 
tenir dans  cette  affaire...  0  ma  mère  !  ma  femme  ! 

AUFIDIUS,  à  part. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  aies  mis  ta  clémence  et  ton 
honneur  —  en  contradiction  :  je  veux  du  coup  relever 
mon  ancienne  fortune. 

Les  dames  font  des  signes  à  Goriolan,  comme  pour  l'appeler. 
CORIOLAN. 

Oui,  tout  à  l'heure.  —  Nous  allons  boire  ensemble  ;  et 
vous  rapporterez  à  Rome  —  un  gage  plus  sûr  que  des 
paroles,  la  minute  —  de  la  transaction  contresignée  par 
nous.  —  Allons,  venez  avec  nous.  Mesdames,  vous  méri- 
tez —  qu'on  vous  élève  un  temple  :  toutes  les  épées  — 
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de  l'Italie,  toutes  ses  armes  confédérées  —  n'auraient  pu 
obtenir  cette  paix. 

Tous  sortent. 


SCÈNE  XXVII. 

[Rome.  Le  Capitole.] 

Entrent  Ménémus  et  Sicimus. 
MÉNÉNIUS. 

Voyez-vous  là-bas  cette  encoignure  du  Capitole,  celte 
borne  là-bas  ? 

SIGINIUS. 

Oui,  après  ? 

MÉNÉNIUS. 

S'il  vous  est  possible  de  la  déplacer  avec  votre  petit 
doigt,  alors  il  y  a  quelque  chance  que  les  dames  romaines, 
spécialement  sa  mère,  puissent  prévaloir  sur  lui.  Mais  je 
dis  qu'il  n'y  a  pas  d'espoir  :  nos  jugulaires  sont  condam- 
nées et  n'attendent  plus  que  l'exécution. 

SICIMUS. 

Est-il  possible  qu'un  temps  si  court  puisse  altérer  la 
nature  d'un  homme  ? 

MÉNÉMUS. 

Il  y  a  de  la  différence  entre  une  chrysalide  et  un  papil- 
lon ;  pourtant  voire  papillon  a  été  chrysalide.  D'homme 
ce  Marcius  est  devenu  dragon  :  il  a  des  ailes  ;  il  est  bien 
plus  qu'une  créature  rampante. 

SIGINIUS. 

Il  aimait  tendrement  sa  mère  1 

MÉNÉNIUS. 

Il  m'aimait  aussi  ;  et  à  présent  il  ne  se  souvient  pas  plus 
de  sa  mère  qu'un  cheval  de  huit  ans.  L'aigreur  de  son 
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visage  surirait  des  raisins  mûrs.  Quand  il  marche,  il  se 
meut  comme  un  engin  de  guerre,  et  le  sol  s'etîondre 
sous  ses  pas.  Il  est  capable  de  percer  un  corselet  d'un 
regard  ;  sa  parole  est  comme  un  tocsin,  et  son  murmure 
est  une  batterie.  Il  est  assis  sur  son  siège,  comme  sur 
celui  d'Alexandre.  Ce  qu'il  commande  est  exécuté  aussitôt 
que  commandé.  Il  ne  lui  manque  plus  d'un  dieu  que  l'éter- 
nité et  qu'un  ciel  pour  trône. 

SICIXIUS. 

Oui,  et  que  la  pitié,  si  vous  le  représentez  tel  qu'il  est. 

MÉNÉNIUS. 

Je  le  peins  d'après  son  caractère.  Remarquez  bien 
quelle  grâce  sa  mère  obtiendra  de  lui.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
pitié  en  lui  que  de  lait  dans  un  tigre  mâle.  Yoilà  ce  que 
reconnaîtra  notre  pauvre  cité  :  et  tout  est  de  votre  fau+e. 

SICIXIUS. 

Que  les  dieux  nous  soient  propices  ! 

MÉNÉXIUS. 

Non,  dans  un  cas  pareil,  ils  ne  nous  seront  pas  propi- 
ces. Nous  avons  banni  Marcius  sans  nous  soucier  d'eux  ; 
et  Marcius  revient  nous  rompre  le  cou  sans  qu'ils  se  sou- 
cient de  nous. 

Entre  un  messager. 
LE  xMESSAGER,  h  Sicinius. 

—  Monsieur,  si  vous  voulez  sauver  votre  vie^  rentrez 
vite.  —  Les  plébéiens  ont  saisi  le  tribun  votre  collègue, 
—  et  le  rudoient,  en  jurant  tous  que,  si  —  les  dames  ro- 
maines ne  ramènent  pas  la  confiance  avec  elles,  —  ils  le 
feront  mourir  à  petit  feu. 

Entre  un  second  messager. 
SICIXIUS. 

Quelle  nouvelle  ? 
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LE  MESSAGER. 

—  Bonne  nouvelle  !  bonne  nouvelle  !  Les  dames  ont 
prévalu,  —  les  Volsques  ont  délogé  et  Marcius  est  parti. 
—  Jamais  plusheureux  jour  ne  réjouit  Rome,  —  non,  pas 
même  le  jour  qui  vit  l'expulsion  des  Tarquins. 

SICINIUS. 

Ami,  —  es-tu  certain  que  ce  soit  vrai  ?  est-ce  bien 
certain  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Aussi  certain  qu'il  l'est  pour  moi  que  le  soleil  est  du 
feu.  —  Où  étiez-vous  donc  caché,  que  vous  mettez  cela 
en  doute?  —  Jamais  la  marée  montante  ne  s'engouffra 
sous  une  arche  —  plus  éperdûment  que  la  foule  rassurée 
à  travers  nos  portes.  Écoutez  ! 

On  entend  le  son  des  trompettes  et  des  hautbois,  mêlé  au  bruit  des 
tambours  et  aux  acclamations  du  peuple. 

—  Les  trompettes,  les  saquebuttes,  les  psaltérions,  les 
fifres,  —  les  tambourins,  les  cymbales  et  les  acclamations 
des  Romains  —  font  danser  le  soleil.  Écoutez  ! 

Nouvelles  acclamations. 

MÉNÉNIUS. 

Voilà  une  bonne  nouvelle.  —  Je  vais  au-devant  de  ces 
dames.  Celle  Yolumnie  —  vaut  toute  une  ville  de  con- 
suls, de  sénateurs,  de  patriciens,  —  et  de  tribuns  comme 
vous,  —  toute  une  mer,  tout  un  continent.  Yous  avez  été 
heureux  dans  vos  prières  aujourd'hui.  — Ce  matin,  pour 
dix  mille  de  vos  gosiers,  —  je  n'aurais  pas  donné  une 
obole.  Écoutez,  quelle  joie  ! 

Acclamations  et  musique. 
SICINIUS. 

—  Que  les  dieux  vous  bénissent  pour  ce  message  !... 
Et  puis,  — acceptez  ma  gratitude. 

LE  MESSAGER. 

Monsieur,  nous  avons  tous  —  grand  sujet  d'être  grande- 
ment reconnaissants. 
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SICINIUS. 

Sont-elles  près  de  la  cité  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Sur  le  point  d'entrer. 

SICINIUS. 

Allons  au-devant  d'elles,  —  et  concourons  à  la  joie. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXVIII. 

[Rome.  Une  porte  de  la  ville.] 

Entrent    les  dames    romaines,   accompagnées    par   les   sékateirs,   les 
PATRICIENS  et  le  PEUPLE.  Le  cortège  traverse  la  scène, 

PREMIER  SÉNATEUR,  au  peuple. 

—  Contemplez  notre  patronne,  celle  par  qui  Rome  vit. 

—  Rassemblez  toutes  vos  tribus,  —  louez  les  dieux  —  et 
allumez  les  feux  du  triomphe  :  jetez  des  fleurs  devant  elles  ; 

—  révoquez  par  acclamation  le  cri  qui  bannit  Marcius,  — 
rappelez-le,  en  saluant  sa  mère  ;  —  criez  :  salut,  nobles 
femmes,  salut  ! 

TOUS. 

Salut,  nobles  femmes,  —  salut  ! 

Fanfare  et  tambour. 

Tous  sortent. 

SCÈNE  XXIX. 

[Antium.  La  place  publique.] 

Entrent  Tlllls  Alfidils  et  son  escorte. 
AUFIDIUS,  remettant  un  papier  à  un  officier. 

—  Allez  annoncer  aux  seigneurs  de  la  cité  que  je  suisici  : 

—  remettez-leur  ce  papier  :  dès  qu'ils  Tauronl  lu,  — dites- 
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leur  de  se  rendre  sur  la  place  publique  :  c'est  ici  —  qu'en 
leur  présence  et  devant  le  peuple,  — je  prouverai  ce  que 
j'avance.  Celui  que  j'accuse  — est  déjà  entré  dans  la  ville 
et  —  se  propose  de  paraître  devant  le  peuple,  dans  l'espoir 
—  de  se  justifier  avec  des  mots.  Dépêchez. 

L'escorte  d'Aufidius  s'éloigne. 
Entrent  trois  ou  quatre  conjirés  de  la  faction  d'Aufidifts. 
AUFIDIUS: 

—  Soyez  les  bienvenus  ! 

PREMIER  CONJURÉ. 

Comment  est  notre  général? 

AUFIDIUS. 

Eh  bien,  —  comme  un  homme  empoisonné  par  ses  pro- 
pres aumônes, —  et  tué  par  sa  charité. 

DEUXIÈME  CONJURÉ. 

Très-noble  sire,  —  si  vous  persistez  dans  le  dessein 
pour  lequel  —  vous  avez  désiré  notre  concours,  nous  vous 
délivrerons  —  de  ce  grand  danger. 

AUFIDIUS. 

Je  ne  puis  dire,  monsieur  ;  —  nous  procéderons  selon 
les  dispositions  du  peuple. 

TROISIÈME  CONJURÉ. 

—  Le  peuple  restera  incertain  tant  qu'il  —  y  aura  rivalité 
entre  vous  ;  mais,  l'un  des  deux  tombé, —  le  survivant  hé- 
rite de  toutes  les  sympathies. 

AUFIDIUS. 

Je  le  sais  ;  —  et  j'ai  pour  le  frapper  des  arguments — plau- 
sibles. Je  l'ai  élevé  au  pouvoir,  et  j'ai  engagé  —  mon  hon- 
neur sur  sa  loyauté.  Ainsi  parvenu  au  sommet,  —  il  a  fé- 
condé ses  plants  nouveaux  d'une  rosée  de  flatterie.  —  Il  a 
séduit  mes  amis  ;  et  ,dans  ce  but,  — il  a  fait  fléchir  sa  na- 
ture connue  jusque-là  —  pour  toujours  brusque,  indomp- 
table et  indépendante. 
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TROISIÈME  CONJURÉ. 

Monsieur,  son  insolence,  —  en  briguant  le  consulat 
qu'il  perdit  —  faute  d'avoir  su  fléchir. . . 

AUFIDIUS. 

J'allais  en  parler.  —  Banni  pour  cela,  il  vint  à  mon  foyer, 
— tendit  sa  gorge  à  mon  couteau.  Je  l'accueillis, — je  fis  de 
lui  mon  associé,  je  cédai  —  à  toutes  ses  demandes  :  je  le 
laissai  même  choisir  —  dans  mon  armée,  pour  accomplir 
ses  projets,  —  mes  hommes  les  meilleurs  et  les  plus  dispos  ; 
je  servisses  desseins  —  de  ma  propre  personne,  l'aidai  à 
recueillir  la  moisson  —  qu'il  a  tout  entière  accaparée,  et 
mis  mon  orgueil  — à  m'amoindrir  ainsi  ;  tellement  qu'enfin 
— je  paraissaisson  subalterne,  non  son  égal,  et — qu'il  me 
payait  d'un  sourire,  comme  si  —  j'étais  à  sa  solde. 

PREMIER  CONJURÉ. 

C'est  vrai,  monseigneur,  —  l'armée  s'en  estétonnée.  Et, 
pourcomble, — lorsqu'il  étaitmaîlre  de  Rome,  quandnous 
comptions  —  sur  le  butin  non  moins  que  sur  la  gloire... 

AUFIDIUS. 

Justement,  —  c'est  sur  ce  point  que  s'étendront  contre 
lui  mes  récriminations.  —  Pour  quelques  larmes  de 
femmes,  aussi  —  banales  que  des  mensonges,  il  a  vendu 
le  sang  et  le  labeur  —  de  notre  grande  expédition.  En  con- 
séquence, il  mourra  —  et  je  me  relèverai  par  sa  chute. 
Mais,  écoutez  ! 

Brait  de  tambours  et  de  trompettes^  mêlé  aux  acclamations  du 
peuple. 

PREMIER  CONJURÉ. 

—  Vous  êtes  entré  dans  votre  ville  natale  comme  un 
courrier,  —  et  nul  ne  vous  a  fait  accueil;  mais  lui,  il  re- 
vient —  fendant  l'air  de  fracas. 

DEUXIÈME  CONJURÉ. 

Et  ces  patients  imbéciles,  —  dont  il  a  tué  les  enfants, 
enrouent  leurs  vils  gosiers  —  à  lui  donner  une  ovation  ! 

.IX.  lo 
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TROISIÈME  CONJURÉ. 

Choisissez  donc  le  bon  moment,  —  et,  avant  qu'il  s'ex- 
plique ou  qu'il  puisse  émouvoir  le  peuple  —  de  ses  paro- 
les, faites-lui  sentir  votre  épée,  —  que  nous  seconderons. 
Quand  il  sera  terrassé,  —  son  histoire  racontée  à  votre 
manière  ensevelira  —  ses  excuses  avec  son  cadavre. 

AUFIDIUS. 

Plus  un  mot  !  — Yoici  les  seigneurs. 

Entrent  les  seigneurs  de  la  cité. 
LES  SEIGNEURS,  à  Aufidius. 

—  Soyez  le  très-bien  venu  chez  nous. 

AUFIDIUS. 

Je  ne  l'ai  pas  mérité;  —  mais,  dignes  seigneurs,  avez- 
vous  lu  avec  attention  —  ce  que  je  vous  ai  écrit  ? 

LES  SEIGNEURS. 

Oui. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Et  cette  lecture  nous  a  peines.  — Ses  fautes  antérieures, 
à  mon  avis,  —  auraient  pu  être  réparées  aisément  ;  mais 
s'arrêter  là  même  —  où  commençait  son  œuvre,  sacrifier 
—  le  bénéfice  de  nos  armements,  nous  indemniser  —  à 
nos  propres  dépens,  faire  un  traité  avec  un  ennemi  —  qui 
se  rendait,  cela  n'admet  pas  d'excuse. 

AUFIDIUS. 

Il  approche,  vous  allez  Tenlendre. 

Entre  Coriolan,  tambour  battant,    couleurs  déploj^ées  ;  une   foule  de 
citoyens  lai  font  escorte  (16). 

CORIOLAN. 

—  Salut,  seigneurs  !  Je  reviens  votre  soldat,  —  sansêtre 
plus  infecté  d'amour  pour  ma  patrie  —  qu'au  jour  où  je 
partisd'ici,maissoumistoujours — à  votre  commandement 
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suprême.  Sachez  —  que  j'ai  fait  une  heureuse  campagne 
et  —  que  par  une  trouée  sanglante  j'ai  mené  vos  troupes 
—  aux  portes  mêmes  de  Rome.  Le  butin  que  nous  avons 
rapporté  —  dépasse  d'un  tiers  au  moins  —  les  frais  de 
l'expédition.  Nous  avons  fait  une  paix  —  non  moins  hono- 
rable pour  les  Antiates  —  qu'humiliante  pour  lesRomains. 
Et  nous  vous  remettons  ici,  —  signé  des  consuls  et  des  pa- 
triciens, —  et  portant  le  sceau  du  sénat,  le  traité  —  que 
nous  avons  conclu. 

Il  présente  un  pli  aux  sénateurs. 
AUFIDIUS,  s"avançant. 

Ne  le  lisez  pas,  nobles  seigneurs,  —  mais  dites  au  traître 
qu'il  a,  au  plus  haut  degré, —  abusé  de  vos  pouvoirs. 

CORIOLAX. 

—  Traître  !  Comment? 

AUFIDIUS. 

Oui,  traître,  Marcius. 

CORIOLAN. 

Marcius  ! 

AUFIDIUS. 

— Oui,  Marcius,  Caïus  Marcius!  Crois- tu — que  je  veuille 
te  décorer  de  ton  larcin,  de  ce  nom  —  de  Coriolan,  vulé 
par  toi  dans  Coiioles  !  —  Seigneurs  et  chefs  de  l'Etat,  il  a 
perfidement  —  trahi  vos  intérêts;  il  a,  —  pour  quelques 
gouttes  d'eau  amère,  cédé  votre  ville  de  Rome,  —  je  dis 
votre  ville  !àsa  mère  et  à  sa  femme,  —  rompant  sa  résolu- 
tion et  son  serment,  comme  —  un  écheveau  de  soie  pour- 
rie, sans  même  consulter  —  un  conseil  de  guerre  !  Pour  des 
pleurs  de  nourrice  —  il  a,  dans  un  vagissement,  bavé  votre 
victoire  !  —  En  sorte  que  les  pages  rougissaient  de  lui,  et 
que  les  hommes  de  cœur  — se  regardaient  stupéfaits. 

CORIOLAN. 

L'entends-tu,  Mars  ? 
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AUFIDIUS. 

—  Ne  nomme  pas  ce  dieu,  enfant  des  larmes  ! 

CORIOLAN. 

Hein  ? 

AUFIDIUS. 

Rien  de  plus. 

CORIOLAN,  d'une  Toix  tonnante. 

—  Menteur  démesuré,  tu  fais  déborder  —  mon  cœur. 
Enfant  !...  0  misérable  !  —  Pardonnez-moi,  seigneurs, 
c'est  la  première  fois  —  qu'on  me  force  à  récriminer.  Yotre 
jugement,  mes  graves  seigneurs,  —  doit  démentir  ce  chien  ; 
et  sa  propre  conscience,  — à  lui  qui  garde  l'empreinte  de 
mes  coups  et  qui  portera  —  ma  marque  au  tombeau,  se 
soulèvera  pour  lui  jeter  —  ce  démenti. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Silence,  tous  deux,  et  laissez-moi  parler. 

CORIOLAN. 

—  Coupez-moi  en  morceaux,  Yolsques!  hommes  et  mar- 
mousets, —  rougissez  sur  moi  toutes  vos  lames. 

A  Aufidius. 

Moi,  un  enfant  !  Aboyeur  d'impostures  !...  —  Si  vous 
avez  écrit  loyalement  vos  annales,  vous  y  verrez  —  qu'ap- 
paru comme  un  aigle  dans  un  colombier,  j'ai  ici  —  même 
dans  Corioles,  épouvanté  tous  vos  Yolsques,  —  et  j'étais 
seul  !...  Un  enfant  ! 

AUFIDIUS. 

Quoi  I  nobles  seigneurs,  —  vous  permettrez  que  les  ex- 
ploits de  son  aveugle  fortune,  —  qui  furent  votre  honte, 
soient  rappelés  par  ce  fanfaron  impie^  —  et  sous  vos  yeux 
mêmes  ! 

LES  CONJURÉS. 

Qu'il  meure  pour  cela  ! 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Mettez-le  en  pièces  !...  sur-le-champ  !..   Il  a  tué  mon 


SCÈNE  XXIX.  229 

fils!...  ma  fille!  Il  a  tué  mon  cousin  Marcus!...  Il  a  tué 
mon  père  ! 

DEUXIÈME  SEIGNEUR,  au  peuple. 

—  Silence  !  holà  !  pas  d'oulrage  ! . . .  silence  ! . . .  —  C'est 
un  homme  illustre  dont  la  renommée  enveloppe  —  l'orbe 
de  la  terre.  Sa  dernière  olïense  à  notre  égard  —  subira 
une  enquête  judiciaire. . .  Arrêtez,  Aufidius,  —  el  ne  trou- 
blez pas  la  paix  ! 

CORIOLAN. 

Oh!  que  je  voudrais  l'avoir  —  lui,  et  six  Aufidius,  et 
toute  sa  tribu,  —  à  la  portée  de  mon  glaive  justicier  ! 

AUFIDIUS,  dégainant. 

Insolent  scélérat  ! 

LES   CONJURÉS,  dégainant. 

—  Tue  !  Tue  !  Tue  !  Tue  !  Tue-le  ! 

LES  SEIGNEURS. 

Arrêtez  !  Arrêtez!  Arrêtez  î  Arrêtez  ! 

Aufidius  et  les  conjurés  se  jettent  sur  Coriolan,  qui  tomb^  et  meurt. 
Aufidius  pose  le  pied  sur  son  cadavre. 

AUFIDIUS. 

—  Mes  nobles  maîtres,  écoutez-moi. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

0  TuUus  ! 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Tu  as  commis  une  action  que  pleurera  la  valeur. 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

—  Ne  marche  pas  sur  lui. 

Alix  citoyens. 

Du  calme,  mes  maîtres  !...  —  remettez  vos  épées. 

AUFIDIUS. 

—  Messeigneurs,  quand  vous  apprendrez  (ce  qui,  dans 
cette  fureur,  —  provoquée  par  lui,  ne  peut  vous  être  expli- 
qué), quel  grave  danger  —  était  pour  vous  la  vie  de  cet 
homme,  vousvous  réjouirez  —  de  voir  ses  jours  ainsi  tran- 
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elles.  Daignent Yos  Seigneuries  —  me  mander  à  leur  sé- 
nat !  Si  je  ne  prouve  pas  —  que  je  suis  votre  loyal  servi- 
teur, je  veux  subir  —  votre  plus  rigoureux  jugeiment. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Emportez  son  corps,  —  et  suivez  son  deuil.  Croyez-le, 

—  jamais  héraut  n'a  escorté  de  plus  nobles  restes  —  jus- 
qu'à l'urne  funèbre. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

L'irritation  —  d'Aufidius  atténue  grandement  son  tort. 

—  Prenons- en  notre  parti. 

AUFIDIUS. 

Ma  fureur  est  passée,  —  et  je  suis  pénétré  de  tristesse... 
Enlevons-le.  — Que  trois  des  principaux  guerriers  m'assis- 
tent :  je  serai  le  quatrième.  —  Que  le  tambour  fasse  en- 
tendre un  roulement  lugubre.  —  Renversez  l'acier  de  vos 
piques.  Quoique  dans  cette  cité  —  il  ait  mis  en  deuil  bien 
dos  femmes  et  bien  des  mères  — qui  gémissent  encore  de 
ses  coups,  —  il  aura  un  noble  monument.  Aidez-moi  ! 

Ils   sortent,  emportant   le  corps   de   Coriolan,  au   son   d'une    marche 
funèbre. 
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SCÈNE  I. 

[La  grand'salle  du  palais  des  rois  de  Grande-Bretagne]. 

Entrent  Kent,  Glocester  et  Edmoad. 

KENT. 

Je  croyais  le  roi  plus  favorable  au  duc  d'Albany  qii'au 
duc  de  Cornouailles. 

GLOCESTER. 

C'est  ce  qui  nous  avait  toujours  semblé;  mais  à  pré- 
sent, dans  le  partage  du  royaume,  rien  n'indique  lequel 
des  ducs  il  apprécie  le  plus  :  car  les  portions  se  balan- 
cent si  également  que  le  scrupule  même  ne  saurait  faire 
un  choix  entre  l'une  et  l'autre  ? 

KENT,  montrant  Edmond. 

N'est-ce  pas  là  votre  fils,  milord? 

GLOCESTER. 

Son  éducation,  messire,  a  été  à  ma  charge.  J'ai  si  sou- 
vent rougi  de  le  reconnaître  que  maintenant  j'y  suis 
bronzé. 

KENT. 

Je  ne  puis  concevoir... 

GLOCESTER. 

C'est  ce  que  put,  messire,  la  mère  de  ce  jeune  gaillard  : 
si  bien  qu'elle  vit  son  ventre  s'arrondir,  et  que,  ma  foi, 
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messire,  elle  eut  un  fils  en  son  berceau  avant  d'avoir  un 
mari  dans  son  lit.. .  Flairez-vous  la  faute? 

KENT. 

Je  ne  puis  regretter  une  faute  dont  le  fruit  est  si  beau. 

GLOCESTER. 

Mais  j'ai  aussi,  messire,  de  l'aveu  de  la  loi,  un  fils  quel- 
que peu  plus  âgé  que  celui-ci,  qui  pourtant  ne  m'est  pas 
plus  cher.  Bien  que  ce  chenapan  soit  venu  au  monde,  un 
peu  impudemment,  avantd'être  appelé,  sa  mère  n'en  était 
pas  moins  belle  :  il  y  eut  grande  liesse  à  le  faire,  et 
il  faut  bien  reconnaître  ce  fils  de  putain...  Edmond,  con- 
naissez-vous ce  noble  gentilhomme? 

EDMOND. 

Non,  milord. 

GLOCESTER. 

Milord  de  Kent.  Saluez-le  désormais  comme  mon  ho- 
norable ami. 

i  EDMOND,  s'iiicliiiant. 

Mes  services  à  Votre  Seigneurie  ! 

KENT. 

Je  suis  tenu  de  vous  aimer,  et  je  demande  à  vous  con- 
iiaître  plus  particulièrement. 

EDMOND. 

Messire,  je  m'étudierai  à  mériter  cette  distinction. 

GLOCESTER. 

11  a  été  neuf  ans  hors  du  pays,  et  il  va  en  partir  de  nou- 
veau... Le  roi  vient. 

Fanfares. 

Entrent  Lear,  Cornouailles,  Albany,  Goneril,  Régaine,   Cordelia 
et  les  gens  du  roi. 

LEAR. 

G'.ocester,  veuillez  accompagner  les  seigneurs  de  France 
et  de  Bourgogne. 


SCÈNE  I.  235 

GLOCESTER. 

J'obéis,  mon  suzerain. 

Sortent  Glocester  et  Edmond. 
LEAR. 

—  Nous,  cependant,  nous  allons  révéler  nos  plus  mys- 
térieuses intentions...  —  Qu'on  me  donne  la  carte. 

On  déploie  une  carte  devant  le  roi. 

Sachez  que  nous  avons  divisé  —  en  trois  paris  notre 
royaume,  et  que  c'est  notre  intention  formelle  —  de  sous- 
traire notre  vieillesse  aux  soins  et  aux  affaires  —  pour  en 
charger  de  plus  jeunes  forces,  tandis  que  —  nous  nous 
traînerons  sans  encombre  vers  la  mort...  Cornouailles, 
notre  fils,  —  et  vous,  Albany,  notre  fils  également  dé- 
voué, —  nous  avons  à  celte  heure  la  ferme  volonté  de 
régler  publiquement  —  la  dotation  de  nos  filles,  pour  pré- 
venir dès  à  présent  —  tout  débat  futur  (19).  Quant  aux 
princes  de  France  et  de  Bourgogne,  —  ces  grands  rivaux 
qui,  pour  obtenir  l'amour  de'notre  plus  jeune  tille,  —  ont 
prolongé  à  notre  cour  leur  séjour  gnlant,  —  ils  obtiendront 
réponse  ici  même.,.  Parlez,  mes  filles;  — en  ce  moment 
où  nous  voulons  renoncer  au  pouvoir,  —  aux  revenus  du 
territoire  comme  aux  soins  de  l'État,  —  faites-nous  savoir 
qui  de  vous  nous  aime  le  plus,  —  afin  que  notre  libéralité 
s'exerce  le  plus  largement — là  où  le  mérite  l'aura  le  mieux 
provoquée...  Goneril,  —  notre  aînée,  parle  la  première. 

GONERIL. 

Moi,  sire,  —  je  vous  aime  plus  que  les  mots  n'en  peuvent 
donner  idée,  —  plus  chèrement  que  la  vue,  l'espace  et  la 
liberté,  —  de  préférence  à  tout  ce  qui  est  précieux,  riche 
curare,  —  non  moins  que  la  vie  avec  la  grâce,  la  santé, 
la  beauté  et  l'honneur,  —  du  plus  grand  amour  qu'enfant 
ait  jamais  ressenti  ou  père  inspiré,  —  d'un  amour  qui 
rend  le  souffle  misérable  et  la  voix  impuissante;  —je 
vous  aime  au  delà  de  toute  mesure. 
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CORDELIA,  à  part. 

—  Que  pourra  faire  Cordelia?  Aimer  et  se  taire. 

LEAR,  le  doigt  sur  la  carte. 

—  Tu  vois,  (le  cette  ligne  à  celle-ci,  tout  ce  domaine, 

—  couvert  de  forêts  ombreuses  et  de  riches  campagnes, 

—  (20)  de  rivières  plantureuses  et  de  vastes  prairies  :  — 
nous  t'en  faisons  la  dame.  Que  tes  enfants  et  les  enfants 
d' Albany —  le  possèdent  à  perpétuité...  Que  dit  notre 
seconde  fille^  —  notre  chère  Régane,  la  femme  de  Cor- 
nouailles?...  Parle. 

RÉGANE. 

—  Je  suis  faite  du  même  métal  que  ma  sœur,  —  et  je 
m'estime  à  sa  valeur.  En  toute  sincérité  —  je  reconnais 
qu'elle  exprime  les  sentiments  mêmes  de  mon  amour  ;  — 
seulement,  elle  ne  va  pas  assez  loin  :  car  je  me  déclare  — 
l'ennemie  de  toutes  lesjoies  — contenues  dans  la  sphère  la 
plus  exquise  de  la  sensation,  —  et  je  ne  trouve  de  félicité 

—  que  dans  l'amour  de  votre  chère  Altesse. 

CORDÉLLV,  à  part. 

C'est  le  cas  de  dire  :  pauvre  Cordelia!  —  Et  pourtant 
non,  car,  j'en  suis  bien  sûre,  je  suis  plus  riche  —  d'amour 
que  de  paroles! 

LEAR,  à  Régane. 

—  A  toi  et  aux  tiens,  en  apanage  héréditaire^  —  re- 
vient cet  ample  tiers  de  notre  beau  royaume,  —  égal  en 
étendue,  en  valeur  et  en  agrément  —  à  la  portion  de 
Goneril. 

A  Cordelia. 

A  votre  tour,  ô  notre  joie,  —  la  dernière,  mais  non  la 
moindre!  \ous  —  dont  le  vin  de  France  et  le  lait  de 
Bourgogne  —  se  disputent  la  jeune  prédilection  (21),  par- 
lez :  que  pouvez-vous  dire  pour  obtenir  —  une  part  plus 
opulente  que  celle  de  vos  sœurs? 

CORDÉLLV. 

Rien,  monseigneur. 
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LEAR. 

Rien? 

CORDELIA. 

Rien. 

LEAR. 

—  De  rien  rien  ne  peut  venir  :  parlez  encore. 

CORDÉLL\. 

—  Mailieureuse  que  je  suis,  je  ne  puis  soulever  —  mon 
cœur  jusqu'à  mes  lèvres.  J'aime  Votre  Majesté  —  comme 
je  le  dois,  ni  plus  ni  moins. 

LEAR. 

—  Allons,  allons,  Cordelia  !  Réformez  un  peu  votre  ré- 
ponse, —  de  peur  qu'elle  ne  nuise  à  votre  fortune. 

CORDÉLLV. 

Mon  bon  seigneur,  —  vous  m'avez  mise  au  monde, 
vous  m'avez  élevée,  vous  m'avez  aimée  :  moi,  —  je  vous 
rends  en  retour  les  devoirs  auxquels  je  suis  tenue,  —  je 
vous  obéis,  vous  aime  et  vous  vénère.  —  Pourquoi  mes 
sœurs  ont-elles  des  maris,  si,  comme  elles  le  disent,  — 
elles  n'aiment  que  vous?  Peut-être,  au  jour  de  mes 
noces,  —  l'époux  dont  la  main  recevra  ma  foi  emportera- 
t-il  avec  lui  —  une  moitié  de  mon  amour,  de  ma  sollici- 
tude et  de  mon  dévouement  ;  —  assurément  je  ne  me 
marierai  pas  comme  mes  sœurs,  —  pour  n'aimer  que 
mon  père. 

LEAR. 

—  Mais  parles-tu  du  fond  du  cœur  ? 

CORDÉLL\. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

LEAR. 

—  Si  jeune  et  si  peu  tendre  ! 

CORDELIA. 

Si  jeune,  monseigneur,  et  si  sincère  ! 

LEAR. 

—  Soit  !...  Eh  bien,  que  ta  sincérité  soit  ta  dot  !  — 
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Car,  par  le  rayonnement  sacré  du  soleil,  —  par  les  mys- 
tères d'Hécate  et  de  la  nuit,  —  par  toutes  les  influences 
des  aslres  —  qui  nous  font  exister  et  cesser  d'être,  — 
j'abjure  à  ton  égard  toute  ma  sollicitude  paternelle,  — 
toutes  les  relations  et  tous  les  droits  du  sang  ;  — je  te  dé- 
clare étrangère  à  mon  cœur  et  à  moi  —  dès  ce  moment, 
pour  toujours.  Le  Scythe  barbare,  —  l'homme  qui  dé- 
vore ses  enfants  —  pour  assouvir  son  appétit,  trouvera 
dans  mon  cœur  —  autant  de  charité,  de  pitié  et  de  sym- 
pathie —  que  toi,  ma  ci-devant  fille  ! 

KENT. 

Mon  bon  suzerain... 

LEAU. 

Silence,  Kent  !  —  ne  vous  mettez  pas  entre  le  dragon 
et  sa  fureur.  —  C'est  elle  que  j'aimais  le  plus,  et  je  pen- 
sais confier  mon  repos  —  a  la  tutelle  de  sa  tendresse... 
Arrière  !  hors  de  ma  vue  !...  —  Puisse  la  tombe  me  re- 
fuser sa  paix,  si  je  ne  lui  retire  ici  —  le  cœur  de  son 
père!...  Appelez  le  Français!...  M'obéit-on?...  — Appe- 
lez le  Bourguignon  !...Cornouailles,  Albany, —  grossissez 
de  ce  tiers  la  dot  de  mes  deux  filles  :  —  que  l'orgueil, 
qu'elle  appelle  franchise,  suffise  à  la  marier.  —  Je  vous 
investis  en  commun  de  mon  pouvoir,  —  de  ma  préémi- 
nence et  des  vastes  attributs  —  qui  escortent  la  majesté. 
Nous-même,  —  avec  cent  chevaliers  que  nous  nous  ré- 
servons —  et  qui  seront  entretenus  à  vos  frais,  nous  fe- 
rons —  alternativement  chez  chacun  de  vous  un  séjour 
mensuel.  Nous  ne  voulons  garder  —  que  le  nom  et  les 
titres  d'un  roi.  —  L'autorité,  —  le  revenu,  le  gouverne- 
ment des  affaires,  —  je  vous  abandonne  tout  cela,  fils 
bien- aimés  :  pour  gage,  —  voici  la  couronne  ;  partagez- 
vous-la  ! 

Il  se  démet  de  la  couronne. 
KENT. 

Royal  Lear,  —  que  j'ai  toujours  honoré  comme  mon 
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roi,  comme  mon  père,  suivi  comme  mon  maître,  —  et 
nommé  dans  mes  prières  comme  mon  patron  sacré... 

LEAR. 

—  L'arc  est  bandé  et  ajusté  :  évite  la  flèche. 

KENT. 

—  Que  plutôt  elle  tombe  sur  moi,  dût  son  fer  envahir  — 
la  région  de  mon  cœur!  Que  Kent  soit  discourtois  — 
quand  Lear  est  insensé  !  Que  prétends-tu,  vieillard  ?  — 
Crois-tu  donc  que  le  devoir  ait  peur  de  parler,  —  quand 
la  puissance  cède  à  la  flatterie  ?  L'honneur  est  obligé  à  la 
franchise,  —  quand  la  majesté  succombe  à  la  folie.  Ré- 
voque ton  arrêt,  —  et,  par  une  mûre  réflexion,  réprime 

—  cette  hideuse  vivacité.  Que  ma  vie  réponde  de  mon 
jugement  :  —  la  plus  jeune  de  tes  filles  n'est  pas  celle 
qui  l'aime  le  moins  :  —  elle  n'annonce  pas  un  cœur  vide, 
la  voix  grave  —  qui  ne  retentit  pas  en  un  creux  accent  ! 

LEAR. 

Kent,  sur  ta  vie,  assez  ! 

KENT. 

—  Ma  vie,  je  ne  l'ai  jamais  tenue  que  pour  un  enjeu 

—  à  risquer  contre  tes  ennemis,  et  je  ne  crains  pas  de 
la  perdre,  —  quand  ton  salut  l'exige. 

LEAR. 

Hors  de  ma  vue  I 

KENT. 

—  Sois  plus  clairvoyant,  Lear,  et  laisse-moi  rester  — 
le  point  de  mire  constant  de  ton  regard. 

LEAR. 

—  Ah  !  par  Apollon  ! 

KENT. 

Ah  !  par  Apollon,  roi,  —  tu  adjures  tes  dieux  en  vain. 

LEAR,  mettant  la  main  sur  son  épée. 

0  vassal  1  mécréant  ! 
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ALBANY  ET  CORNOUAILLES. 

Cher  Sire,  arrêtez  (23). 

KENT. 

—  Ya,  tue  ton  médecin,  et  nourris  de  son  salaire  —  le 
mal  qui  te  ronge '....Révoque  ta  donation,  —  ou,  tant  que 
je  pourrai  arracher  un  cri  de  ma  gorge,  —  je  te  dirai  que 
tu  as  mal  fait. 

LEAR. 

Écoute-moi,  félon  !  —  Sur  ton  allégeance  écoute-moi  ! 
—  Puisque  tu  as  tenté  de  nous  faire  rompre  un  vœu,  — 
ce  que  jamais  nous  n'osâmes  ;  puisque,  dans  ton  orgueil 
outrecuidant,  —  tu  as  voulu  t'interposer  entre  notre  sen- 
tence et  notre  autorité,  —  ce  que  notre  caractère  et  no- 
tre rang  ne  sauraient  tolérer,  —  fais  pour  ta  récompense 
l'épreuve  de  notre  pouvoir.  —  Nous  t'accordons  cinq 
jours  pour  réunir  les  ressources  —  destinées  à  te  prému- 
nir contre  les  détresses  de  ce  monde.  — Le  sixième,  lu 
tourneras  ton  dos  maudit  —  à  notre  royaume  ;  et  si,  le 
dixième,  —  ta  carcasse  bannie  est  découverte  dans  nos 
domaines,  —  ce  moment  sera  ta  mort.  Arrière  !...  Par 
Jupiter,  —  cet  arrêt  ne  sera  pas  révoqué. 

KENT. 

—  Adieu,  roi.  Puisque  c'est  ainsi  que  tu  veux  appa- 
raître, —  ailleurs  est  la  liberté,  et  l'exil  est  ici  I 

A  Cordelia. 

—  Que  les  dieux  te  prennent  sous  leur  tendre  tutelle,  ô 
vierge,  —  qui  penses  si  juste  et  qui  as  si  bien  dit  ! 

A  Régane  et  à  Goneril. 

—  Et  puissent  vos  actes  confirmer  vos  beaux  discours, 
—  et  de  bons  effets  sortir  de  paroles  si  tendres! 

Aux  ducs  d' Albany  et  de  Cornouailles. 

—  Ainsi,  ô  princes,  Kent  vous  fait  ses  adieux  :  —  il  va 
acclimater  ses  vieilles  habitudes  dans  une  région  nouvelle. 

Il  sort. 
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Rentre  Glocester,  accompagné  du  roi  de  France,  du  duc  de 
Bourgogne  et  de  leur  suite. 

GLOCESTER,  à  Lear. 

—  Voici  les  princes  de  Fiance  et  de  Bourgogne,  mon 
noble  seigneur. 

LEAR. 

—  Messire  de  Bourgogne,  —  nous  nous  adressons  d'a- 
bord à  vous  qui,  en  rivalité  avec  ce  roi,  —  recherchez 
notre  fille.  Que  doit-elle  —  au  moins  vous  apporter  en 
dot,  —  pour  que  vous  donniez  suite  à  votre  requête  amou- 
reuse ? 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Très-royale  Majesté,  — je  ne  réclame  rien  de  plus  que 
ce  qu'a  offert  Votre  Altesse,  —  et  vous  n'accorderez  pas 
moins. 

LEAR. 

Très-noble  Bourguignon,  —  tant  qu'elle  nous  a  été 
chère,  nous  l'avons  estimée  à  ce  prix  ;  —  mais  mainte- 
nant sa  valeur  est  tombée.  La  voilà  devant  vous,  messire  ; 

—  si  quelque  trait  de  sa  mince  et  spécieuse  personne, 

—  si  son  ensemble,  auquel  s'ajoute  notre  défaveur  —  et 
rien  de  plus,  suffit  à  charmer  Votre  Grâce,  —  la  voilà  : 
elle  est  à  vous. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Je  ne  sais  que  répondre. 

LEAR. 

—  Telle  qu'elle  est,  messire,  avec  les  infirmités  qu'elle 
possède,  —  orpheline  nouvellement  adoptée  par  notre 
haine,  —  dotée  de  notre  malédiction  et  reniée  par  notre 
serment,  — voulez-vous  la  prendre  ou  la  laisser? 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Pardonnez-moi,  royal  Sire;  —  un  choix  ne  se  fixe  pas 
dans  de  telles  conditions. 

LEAR. 

—  Laissez-la  donc,  seigneur  :  car,  par  la  puissance  qui 
m'a  donné  l'être,  — je  vous  ai  dit  toute  sa  fortune. 

IX.  (6 
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Au  roi  de  France 

—  Je  ne  voudrais  pas  faire  à  notre  amitié  l'outrage  — 
de  vous  unir  à  ce  que  je  hais  :  je  vous  conjure  donc —  de 
reporter  votre  sympathie  sur  un  plus  digne  objet  —  qu'une 
misérable  que  la  nature  a  presque  honte  —  de  recon- 
naître. 

LE  ROI  DE  FRA-NCE. 

Chose  étrange,  —  que  celle  qui  tout  à  l'heure  était 
votre  plus  chère  atfeclion,  —  le  thème  de  vos  éloges,  le 
baume  de  votre  vieillesse,  —  votre  incomparable,  votre 
préférée,  ait  en  un  clin  d'œil  —  commis  une  action  assez 
monstrueuse  pour  détacher  d'elle  —  une  faveur  qui  la 
couvrait  de  tant  de  replis  I  Assurément,  sa  faute —  doit 
être  bien  contre  nature  —  et  bien  atroce,  ou  votre  pri- 
mitive affection  pour  elle  —  était  bien  blâmable  :  pour 
croire  chose  pareille,  —  il  faudrait  une  foi  que  la  rai- 
son —  ne  saurait  m'inculquer  sans  un  miracle. 

CORDÉLL^,  à  Lear. 

J'implore  une  grâce  de  Votre  Majesté.  —  Si  mon  tort 
est  de  ne  pas  posséder  le  talent  disert  et  onctueux  —  de 
dire  ce  que  je  ne  pense  pas,  et  de  n'avoir  que  la  bonne 
volonté  —  qui  agit  avant  de  parler,  veuillez  déclarer  la 
vérité.  Sire  :  —  ce  n'est  pas  un  crime  dégradant,  ni 
quelque  autre  félonie  ;  —  ce  n'est  pas  une  action  im- 
pure ni  une  démarche  déshonorante —  qui  m'a  privée  de 
votre  faveur  ;  j'ai  été  disgraciée  —  parce  qu'il  me  manque 
(et  c'est  là  ma  richesse)  —  un  regard  qui  sollicite  tou- 
jours, une  langue  —  que  je  suis  bien  aise  de  ne  pas  avoir 
bien  qu'il  m'en  ait  coûté  —  la  perte  de  votre  affection. 

LEAR. 

Mieux  —  vaudrait  pour  toi  n'être  pas  née  que  de 
m'avoir  à  ce  point  déplu. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  La  timidité  d'une  nature—  qut 
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souvent  ne  trouve  pas  de  mot  pour  raconter  —  ce  qu'elle 
intend  faire  ?...  Monseigneur  de  Bourgogne,  —  que  di- 
tes-vous de  madame  ?...  L'amour  n'est  pas  l'amour,— 
quand  il  s'y  mêle  des  considérations  étrangères—  à  son 
objet  suprême.  Youlez-vous  d'elle?—  Elle  est  elle-même 
une  dot. 

LE   DUC  DE  BOURGOGNE. 

Royal  Lear,  —  donnez  seulement  la  dot  que  vous- 
même  aviez  offerte,  —  et  à  l'instant  je  prends  par  la  main 
Cordelia,  —  duchesse  de  Bourgogne  ! 

LEAR. 

—  Rien  !...  J'ai  juré  ;  je  suis  inébranlable. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE,  à  Cordelia, 

—  Je  suis  fâché  que,  pour  avoir  ainsi  perdu  un  père, 

—  vous  deviez  perdre  un  mari. 

CORDÉ  LLV. 

La  paix  soit  avec  messire  de  Bourgogne  !  —  Puisque  des 
considérations  de  fortune  font  tout  son  amour,  —  je  ne 
serai  pas  sa  femme. 

LE   ROI  DE  FRANCE. 

—  Charmante  Cordelia,  toi  que  la  misère  rend  plus  ri- 
che, —  le  délaissement  plus  auguste,  l'outrage  plus  ado- 
rable, —  toi,  et  tes  vertus,  vous  êtes  à  moi.  —  Qu'il  me 
soit  permis  de  recueillir  ce  qu'on  proscrit... — Dieux! 
dieux  1  N'est-ce  pas  étrange  que  leur  froid  dédain  —  ait 
échauffé  mon  amour  jusqu'à  la  passion  ardente?,.. 

A  Lear. 

Roi,  ta  fdle  sans  dot,  jetée  au  hasard  de  mon  choix,  — 
régnera  sur  nous,  &ur  les  nôtres  et  sur  notre  belle  France. 

—  Et  tous  les  d  ucs  de  l'humide  Bourgogne  —  ne  rachète- 
raient pas  de  moi  celte  fille  précieuse  et  dépréciée!  — 
Dis-leur  adieu,  Cordelia,  si  injustes  qu'ils  soient.  —  Tu 
retrouveras  mieux  que  tu  n'as  perdu. 

LEAR, 

—  Elle  est  à  toi,  Français  :  prends-la;  une  pareille 
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fille  —  ne  nous  est  rien,  et  jamais  nous  ne  reverrons  — 
son  visage. 

A  Cordelia. 

Pars  donc,  — sans  nosbonnesgrâces,sansnotre  amour, 
sans  notre  bénédiction...  —  Venez,  noble  Bourguignon. 

Fanfares.   Sortent  Lear ,  les   ducs  de  Bourgogne,  de  Cornouailles  et 
d'Albany,  Glocester  et  leur  suite  (23). 

LE  ROI  DE  FRANGE,  à  Cordelia. 

Dites  adieu  à  vos  sœurs. 

CORDELIA. 

—  Bijoux  de  mon  père,  c'est  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  —  que  Cordelia  vous  quitte.  Je  sais  ce  que  vous  êtes  ; 
—  et  j'ai,  comme  sœur,  une  vive  répugnance  à  appeler  — 
vos  défauts  par  leurs  noms.  Aimez  bien  mon  père  :  —  je 
le  confie  aux  cœurs  si  bien  vantés  par  vous.  —  Mais, 
hélas!  si  j'étais  encore  dans  ses  grâces,  — je  lui  offrirais 
un  trône  en  meilleur  lieu.  —  Sur  ce,  adieu  à  toutes  les 
deux. 

GON'ERIL. 

—  Ne  nous  prescris  pas  nos  devoirs. 

RÉGANE. 

Étudiez-vous  —  à  contenter  votre  mari,  qui  vous  a  jeté, 
en  vous  recueillant,  — l'aumône  de  la  fortune.  Vous  avez 
marchandé  l'obéissance  ;  —  et  vous  avez  mérité  de  perdre 
ce  que  vous  avez  perdu. 

CORDELIA. 

—  Le  temps  dévoilera  ce  que  l'astuce  cache  en  ses  re- 
plis. —  La  honte  finira  par  confondre  ceux  qui  dissimu- 
lent leurs  vices.  —  Puissiez-vous  prospérer  ! 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Viens,  ma  belle  Cordelia.  — 

Il  sort  avec  Cordelia. 
GONERIL. 

Sœur,  j'ai  beaucoup  à  vous  dire  sur  un  sujet  qui  nous 
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intéresse  toutes  deux  très-vivement.  Je  pense  que  notre 
père  partira  d'ici  ce  soir. 

RÉGANE. 

Bien  sûr,  et  avec  vous  :  le  mois  prochain,  ce  sera  notre 
tour. 

GONERIL. 

Vous  voyez  combien  sa  vieillesse  est  sujette  au  caprice. 
L'épreuve  que  nous  en  avons  faite  n'est  pas  insignifiante  : 
il  avait  toujours  préféré  notre  sœur,  et  la  déraison  avec 
laquelle  il  vient  do  la  chasser  est  trop  grossièrement  ma- 
nifeste. 

RÉGALE. 

C'est  une  infirmité  de  sa  vieillesse  ;  cependant  il  ne 
s'est  jamais  qu'imparfaitement  possédé. 

GONERIL. 

Dans  la  force  et  dans  la  plénitude  de  l'âge,  il  a  toujours 
eu  de  ces  emportements.  Nous  devons  donc  nous  attendre 
à  subir,  dans  sa  vieillesse,  outre  les  défauts  enracinés  d<; 
sa  nature,  tous  les  accès  d'impatience  qu'amène  avec  elle 
une  sénilité  infirme  et  colère. 

RÉGANE. 

Nous  aurons  sans  doute  à  supporter  de  lui  maintes  bou- 
tades imprévues,  comme  celle  qui  lui  a  fait  bannir  Kent. 

GONERIL. 

La  cérémonie  des  adieux  doit  se  prolonger  encore  en- 
tre le  Français  et  lui.  Entendons-nous  donc,  je  vous  prie. 
Si,  avec  les  dispositions  qu'il  a,  notre  père  garde  aucune 
autorité,  la  dernière  concession  qu'il  nous  a  faite  devien- 
dra dérisoire. 

RÉGANE. 

Nous  aviserons. 

GONERIL. 

Il  nous  faut  faire  quelque  chose,  et  dans  la  chaleur  de 
la  crise. 

Elles  sortent. 
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SCÈNE  II. 

[Dans  le  château  du  comte  de  Glocester.J 

Entre  Edmond,  une  IcWre  à  la  main. 

EDMOXn. 

—  Nature,  lu  es  ma  déesse  :  c'est  à  ta  loi  —  que  sont 
voués  mes  services  (24).  Pourquoi  —  subirais-je  le  fléau 
de  la  coutume,  et  permettrais-je  —  à  la  subtilité  des  na- 
tions de  me  déshériter,  —  sous  prétexte  que  je  suis  venu 
douze  ou  quatorze  lunes  —  plus  tard  que  mon  frère?... 
Bâtard  !  pourquoi?  Ignoble?  pourquoi? —  Est-ce  que  je 
n'ai  pas  la  taille  aussi  bien  prise,  —  l'àme  aussi  géné- 
reuse, les  traits  aussi  réguliers  —  que  la  progéniture  d'une 
honnête  madame?  Pourquoi  nous  jeter  à  la  face  —  l'igno- 
minie et  la  bâtardise?  Ignobles!  Ignobles!  Ignobles!  — 
Nous  qui,  dans  la  furtive  impétuosité  de  la  nature,  pui- 
sons plus  de  vigueur  et  de  fougue  —  que  n'en  exige,  en 
un  lit  maussade,  insipide  et  épuisé,  —  la  procréation  de 
toute  une  tribu  de  damerets  —  engendrés  entre  le  som- 
meil et  le  réveil!...  Ainsi  donc,  —  Edgar  le  légitime,  il 
faut  que  j'aie  votre  patrimoine  :  —  l'amour  de  notre  père 
appartient  au  bâtard  Edmond,  —  aussi  bien  qu'au  fds 
légitime.  Le  beau  mot  :  Légitime  !  —  Soit,  mon  légitime  ! 
Si  cette  lettre  agit  —  et  si  mon  idée  réussit,  Edmond  l'i- 
gnoble —  primera  Edgar  le  légitime  !  Je  grandis,  je  pros- 
père. —  Allons,  dieux,  tenez  pour  les  bâtards  ! 

Entre  Glocester. 
GLOCESTER. 

—  Kent  banni  ainsi  !  le  Français  s'éloignant  furieux  !  — 
et  le  roi  parti  ce  soir  même,  renonçant  à  son  pouvoir,  — 
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et  réduit  à  une  pension!  Tout  cela  —  coup  sur  coup  !... 
Edmond  !  eh  bien,  quelles  nouvelles  ? 

EDMOND,  feignant  de  cacher  la  lettre. 

Aucune,  n'en  déplaise  à  Votre  Seigneurie. 

GLOCESTER. 

Pourquoi  êtes- vous  si  pressé  de  serrer  cette  lettre? 

EDMOND. 

Je  ne  sais  aucune  nouvelle,  monseigneur. 

GLOCESTER. 

Quel  papier  lisiez-vous  là? 

EDMOND. 

Ce  n'est  rien,  monseigneur. 

GLOCESTER. 

Vraiment?  Pourquoi  donc  alors  cette  terrible  prompti- 
tude à  l'empocher  ?  Ce  qui  n'est  rien  n'a  pas  besoin  de  se 
cacher  ainsi.  Faites  voir.  Allons,  si  ce  n'est  rien,  je  n'au- 
rai pas  besoin  de  besicles. 

EDMOND. 

Je  vous  supplie,  monsieur,  de  me  pardonner.  C'est  une 
lettre  de  mon  frère  que  je  n'ai  pas  lue  en  entier  ;  mais, 
d'après  ce  que  j'en  connais,  je  ne  la  crois  pas  faite  poui- 
être  mise  sous  vos  yeux. 

GLOCESTER. 

Donnez-moi  cette  lettre,  monsieur. 

EDMOND. 

Je  ferai  mal,  que  je  la  détienne  ou  que  je  la  donne.  Le 
contenu,  d'après  le  peu  que  j'ai  compris,  en  est  blâmable. 

GLOCESTER. 

Voyons,  voyons. 

EDMOND. 

J'espère,  pour  la  justitîcalion  de  mon  frère,  qu'il  n'a 
écrit  cela  que  pour  éprouver  ou  tâterma  vertu. 

Il  remet  la  lettre  au  comte. 
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GLOCESTER,  lisant. 
«  Ce  respect  convenu  pour  la  vieillesse  nous  fait  une  vie  anière  de 
nos  plus  belles  années  ;  il  nous  prive  de  notre  fortune  jusqu'à  ce  que 
l'âge  nous  empêche  d'en  jouir.  Je  commence  à  trouver  une  servitude 
lâche  et  niaise  dans  cette  sujétion  à  une  tyrannie  senile  qui  gouverne, 
non  parce  qu'elle  est  puissante,  mais  parce  qu'elle  est  tolérée.  Venez  me 
voir,  que  je  puisse  vous  en  dire  davantage.  Si  notre  père  pouvait  dor- 
mir jusqu'à  ce  que  je  l'eusse  éveillé,  vou&  posséderiez  pour  toujours  la 
moitié  de  son  revenu^  et  vous  vivriez  le  bien-aimé  de  votre  frère. 

«  Edgar.  » 

Humph!  une  conspiration!...  «  Pouvait  dormir  jusqu'à 
ce  que  je  l'eusse  éveillé,  vous  posséderiez  la  moitié  de  son 
revenu!  »...  Mon  fils  Edgar  !  Sa  main  a-t-elle  pu  écrire 
ceci!  Son  cœur,  son  cerveau,  le  concevoir!...  Quand  cette 
lettre  vous  est- elle  parvenue?  Qui  l'a  apportée  ? 

EDMOND. 

Elle  ne  m'a  pas  été  apportée,  monseigneur,  et  voilà 
l'artifice  :  je  l'ai  trouvée  jetée  sur  la  fenêtre  de  mon  ca- 
binet. 

GLOCESTER. 

Vous  reconnaissez  cet  écrit  pour  être  de  votre  frère? 

EDMOND. 

Si  la  teneur  en  était  bonne,  j'oserais  jurer  que  oui; 
mais,  puisqu'elle  est  telle,  je  voudrais  me  figurer  que 
non. 

GLOCESTER. 

C'est  de  lui  ! 

EDMOND. 

C'est  de  sa  main,  monseigneur;  mais  j'espère  que  son 
cœur  n'y  est  pour  rien. 

GLOCESTER. 

Est-ce  qu'il  ne  vous  a  jamais  sondé  sur  ce  sujet? 

EDMOND. 

Jamais,  monseigneur;  mais  je  lui  ai  souvent  entendu 
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maintenir  que,  quand  les  fils  sont  dans  la  force  de  l'âge 
et  les  pères  sur  le  déclin,  le  père  devrait  être  comme  le 
pupille  du  fils,  et  le  fils  administrer  les  biens  du  père. 

GLOCESTER. 

0  scélérat,  scélérat!...  L'idée  même  de  sa  lettre...  Scé- 
lérat abhorré,  dénaturé,  odieux!  misérable  brute!  pire 
que  la  brute  !...  Allez  le  chercher,  mon  cher;  je  vais  l'ar- 
rêter. . .  Abominable  scélérat  ! ...  Où  est-il  ? 

Je  ne  sais  au  juste,  monseigneur.  Si  vous  voulez  bien 
suspendre  votre  indignation  contre  mon  frère,  jusqu'à  ce 
que  vous  puissiez  tirer  de  lui  des  informations  plus  cer- 
taines sur  ses  intentions,  vous  suivrez  une  marche  plus 
sûre;  si,  au  contraire,  vous  méprenant  sur  ses  desseins, 
vous  procédez  violemment  contre  lui,  vous  ferez  une  large 
brèche  à  \otre  honneur  et  vous  ruinerez  son  obéissance 
ébranlée  jusqu'au  cœur.  J'oserais  gager  ma  tête  qu'il  a 
écrit  ceci  uniquement  pour  éprouver  mon  affection  envers 
Votre  Seigneurie,  et  sans  aucune  intention  menaçante. 

GLOCESTER. 

Le  croyez-vous? 

EDMOND. 

Si  Votre  Seigneurie  le  juge  convenable,  je  vous  mettrai 
à  même  de  nous  entendre  conférer  sur  tout  ceci  et  de  vous 
édifier  par  vos  propres  oreilles;  et  cela,  pas  plus  tard  que 
ce  soir. 

GLOCESTER. 

Il  ne  peut  pas  être  un  pareil  monstre  ! 

EDMOND. 

Il  ne  l'est  pas,  je  vous  l'assure. 

GLOCESTER. 

Envers  son  père  qui  l'aime  si  tendrement,  si  absolu- 
ment !...  Ciel  et  terre  (25)  !  Trouvez-le,  Edmond;  tâchez 
de  le  circonvenir,  je  vous  prie  :  dirigez  l'affaire  au  gré  de 
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votre  sagesse  ;  il  faudrait  que  je  cessasse  d'être  père,  moi, 
pour  avoir  le  sang-froid  nécessaire  ici. 

EDMOND. 

Je  vais  le  chercher,  monsieur,  de  ce  pas;  je  mènerai 
l'affaire  aussi  habilement  que  je  pourrai,  et  je  vous  tien- 
drai au  courant. 

GLOCESTER,  rêveur. 

Ces  dernières  éclipses  de  soleil  et  de  lune  ne  nous  pré- 
sagent rien  de  bon.  La  sagesse  naturelle  a  beau  les  expli- 
quer d'une  manière  ou  d'autre,  la  nature  n'en  est  pas 
moins  bouleversée  par  leurs  effets  inévitables  :  l'amour  se 
refroidi!,  l'amitié  se  détend,  les  frères  se  divisent  ;  émeutes 
dans  les  cités;  discordes  dans  les  campagnes;  dans  les  pa- 
lais, trahisons,  rupture  de  tout  lien  entre  le  père  et  le  fils. 
Ce  misérable,  né  de  moi,  justifie  la  prédiction  :  voilà  le 
fils  contre  le  père  !  Le  roi  se  dérobe  aux  penchants  de  la 
nature  ;  voilà  le  père  contre  l'enfant  !  Nous  avons  vu  les 
meilleurs  de  nos  jours.  Machinations,  perfidies,  guets- 
apens,  tous  les  désordres  les  plus  sinistres  nous  harcèlent 
jusqu'à  nos  tombes  (26)...  Trouve  ce  misérable,  Edmond; 
tu  n'y  perdras  rien  ;  fais  la  chose  avec  précaution...  Et 
le  noble,  le  loyal  Kent  banni  !  son  crime,  l'honnêteté  !... 
Étrange  !  étrange  ! 

11  sort. 
EDMOND. 

C'est  bien  là  l'excellente  fatuité  des  hommes.  Quand 
notre  fortune  est  malade,  souvent  par  suite  des  excès  de 
notre  propre  conduite,  nous  faisons  responsables  de  nos 
désastres  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  :  comme  si  nous 
étions  scélérats  par  nécessité,  imbéciles  par  compulsion 
céleste,  fourbes,  voleurs  et  traîtres  par  la  prédominance 
des  sphères,  ivrognes,  menteurs  et  adultères  par  obéis- 
sance forcée  à  l'influence  planétaire,  et  coupables  en  tout 
par  violence  divine  1  Admirable  subterfuge  de  l'homme 
putassier  :  mettre  ses  instincts  de  bouc  à  la  charge  des 


SCÈNE  II.  251 

éloiles!  Mon  père  s'est  conjoint  avec  ma  mère  sous  la 
queue  du  Dragon,  et  la  Grande  Ourse  a  présidé  à  ma 
nativité  :  d'où  il  s'ensuit  que  je  suis  brutal  et  paillard. 
Bah!  j'aurais  été  ce  que  je  suis,  quand  la  plus  virginale 
étoile  du  firmament  aurait  cligné  sur  ma  bâtardise... 
Edgar  ! 

Entre  Edgar. 
EDMOND,  coiilinuant,  à  part. 

Il  arrive  à  point  comme  la  catastrophe  de  la  vieille  co- 
médie. Mon  rôle^  à  moi,  est  une  sombre  mélancolie,  ac- 
compagnée de  soupirs  comme  on  en  pousse  à  Bedlam... 

Haut,  d'un  air  absorbé. 

Oh  !  ces  éclipses  présagent  toutes  ces  divisions...  Fa, 
sol,  la,  mi  1 

EDGAR. 

Eh  bien,  frère  Edmond?  Dans  quelle  sérieuse  médita- 
tion étes-vous  donc  ? 

EDMOND. 

Je  réfléchis,  frère,  à  une  prédiction  que  j'ai  lue  l'autre 
jour,  sur  ce  qui  doit  suivre  ces  éclipses. 

EDGAR. 

Est-ce  que  vous  vous  occupez  de  ça  ? 

EDMOND. 

Les  efl'ets  qu'elle  énumère  ne  se  manifestent,  je  vous  as- 
sure, que  trop,  malheureusement  :!discordes  contre  nature 
entre  l'enfaut  et  le  père,  morts,  disettes ,  dissolutions 
d'amitiés  anciennes,  divisions  dans  l'État,  menaces  et 
malédictions  contre  le  roi  et  les  nobles,  dissidences  sans 
motif,  proscriptions  d'amis,  dispersions  de  cohortes,  infi- 
délités conjugales  et  je  ne  sais  quoi. 

EDGAR. 

Depuis  quand  êtes-vous  adepte  de  l'astronomie  ? 

EDMOND. 

Allons,  allons.  Quand  avez-vous  quitté  mon  père  (27)  ? 
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EDGAR. 

Eh  bien,  hier  au  soir. 

EDMOND. 

Lui  avez- VOUS  parlé? 

EDGAR. 

Oui,  Jeux  heures  durant. 

EDMOND. 

Vousêtes-vous  séparésen  bons  termes  ?  Ne  vous  a-t-il 
manifesté  aucun  déplaisir,  soit  dans  ses  paroles,  soit  dans 
sa  contenance  ? 

EDGAR. 

Aucun. 

EDMOND. 

Demandez-vous  en  quoi  vous  pouvez  l'avoir  offensé  ;  et, 
je  vous  en  supplie,  évitez  sa  présence  jusqu'à  ce  que  la 
vivacité  de  son  déplaisir  ait  eu  le  temps  de  s'apaiser.  En 
ce  moment  il  est  à  ce  point  exaspéré  que  la  destruction 
de  votre  personne  pourrait  à  peine  le  calmer. 

EDGAR. 

Quelque  scélérat  m'aura  fail  tort  auprès  de  lui. 

EDMOND. 

C'est  ce  que  je  crains.  Je  vous  en  prie,  gardez  une  pa- 
tiente réserve,  jusqu'à  ce  que  la  violence  de  sa  rage  se 
soit  modérée;  écoutez,  retirez-vous  chez  moi,  dans  mon 
logement  ;  de  là  je  vous  mettrai  à  même  d'entendre  parler 
milord.  Allez,  je  vous  prie  ;  voici  ma  clef.  Pour  peu  que 
vous  vous  hasardiez  dehors,  marchez  armé. 

EDGAR. 

Armé,  frère  (28)  ? 

EDMOND. 

Frère,  je  vous  conseille  pour  le  mieux  ;  je  ne  suis  pas 
un  honnête  homme,  s'il  est  vrai  qu'on  vous  \euille  du 
bien.  Je  ne  vous  ai  dit  que  très-faiblement  ce  que  j'ai  vu 
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et  entendu  :  rien  qui  puisse  vous  donner  idée  de  l'hor- 
rible réalité.  Je  vous  en  prie,  partez. 

EDGAR. 

Aurai-je  bientôt  de  vos  nouvelles  ? 

EDMOND. 

Je  suis  tout  à  votre  service  en  cette  affaire. 

Edgar  sort. 

—  Un  père  crédule,  un  noble  frère  —  dont  la  nature  est 
si  éloignée  de  faire  le  mal  —  qu'il  ne  le  soupçonne  même 
pas  !...  Comme  sa  folle  honnêteté  —  est  aisément  dressée 
par  mes  artifices  !...  Je  vois  l'affaire...  —  Que  je  doive 
mon  patrimoine  à  mon  esprit,  sinon  à  ma  naissance  !  — 
Tout  moyen  m'est  bon,  qui  peut  servir  à  mon  but. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

[Dans  le  château  du  duc  d'Albany.J 

Entrent  Go\er[l  et  son  intendant  Oswald. 

GONERIL. 

Est-il  vrai  que  mon  père  ait  fiappé  un  de  mes  gentils- 
hommes qui  réprimandait  son  fou  ? 

OSWALD. 

Oui,  madame. 

GONERIL. 

—  Nuit  et  jour  il  m'outrage  ;  à  toute  heure  —  il  éclate 
en  quelque  grosse  incartade  —  qui  nous  met  tous  en  dé- 
sarroi :  je  ne  l'endurerai  pas.  — Ses  chevaliers  devien- 
nent turbulents,  et  lui-même  récrimine  contre  nous  — 
pour  la  moindre  vétille...  Quand  il  reviendra  détachasse, 
—  je  ne  veux  pas  lui  parler  ;  dites  que  je  suis  malade.  — 
Si  vous  vous  relâchez  dans  votre  service,  vous  ferez  bien  ; 
je  répondrai  de  la  faute. 

Bruit  de  cors. 


254  LE   ROI  LEAR. 

OSWALD. 

—  Il  arrive,  madame  ;  je  l'entends. 

GONERIL. 

—  Affectez,  autant  qu'il  vous  plaira,  la  lassitude  et  la 
négligence,  —  vous  et  vos  camarades;  je  voudrais  qu'il 
en  fît  un  grief.  —  Si  ça  lui  déplaît,  qu'il  aille  chez  ma  sœur 
—  dont  la  résolution,  je  le  sais,  est  d'accord  avec  la 
mienne  —  pour  ne  pas  se  laisser  maîtriser...  Ah  !  sur  ma 
vie,  —  ces  vieux  fous  redeviennent  enfants,  et  il  faut  les 
traiter  —  par  la  rigueur,  quand  ils  abusent  de  nos  cajo- 
leries (29).  —  Rappelez-vous  ce  que  j'ai  dit. 

OSWALD. 

Fort  bien,  madame. 

GOiNERIL. 

—  Et  que  ses  chevaliers  soient  traités  par  vous  plus 
froidement;  — peu  importe  ce  qui  en  résultera;  préve- 
nez vos  camarades  à  cet  effet.  —  Je  voudrais,  et  j'y  par- 
viendrai, faire  surgir  une  occasion  —  de  m'expliquer.  Je 
vais  vite  écrire  à  ma  sœur  —  de  suivre  mon  exemple... 
iYéparez-vous  pour  le  dîner. 

Us  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[Une  autre  partie  du  château. J 

Entre  kent,  déguisé. 

KENT,  les  yeux  sur  ses  vêtements. 

—  Si  je  puis  aussi  bien,  en  empruntant  un  accent  étran- 
ger, —  travestir  mon  langage,  ma  bonne  intention  — ob- 
tiendra le  plein  succès  —  pour  lequel  j'ai  déguisé  mes 
traits.  Maintenant,  Kent,  le  banni,  —  si  tu  peux  te  rendre 
utile  là  même  où  lu  es  condamné  —  (et  puisses-tu  y  réus- 
sir !),  le  maître  que  tu  aimes  —  te  trouvera  plein  de  zèle. 

Bruit  de  cors. 
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Entre  Lear,  avec  ses  chevaliers  et  sa  suite. 
LEAR. 

Que  je  n'attende  pas  le  dîner  un  instant  !  Allez, faites-le 
servir. 

Quelqu'un  de  la  suite  sort. 
A  Kent. 

Eh  !  toi,  qui  es-tu? 

KENT. 

Un  homme,  monsieur. 

LEAR 

Quelle  est  ta  profession  ?  Que  veux-tu  de  nous  ? 

KENT. 

Ma  profession,  la  voici  :  ne  pas  être  au-dessousde  ce  que 
je  parais,  servir  loyalement  qui  veut  m'accorder  sa  con- 
fiance, aimer  qui  est  honnête,  frayer  avec  qui  est  sage  et 
qui  parle  peu,  redouter  les  jugements,  combattre,  quand  je 
ne  puis  faire  autrement,  et  ne  pas  manger  de  poisson  (30)  ! 

LEAR. 

Qui  es-tu  ? 

KENT. 

Un  compagnon  fort  honnête  et  aussi  pauvre  que  le  roi, 

LEAR. 

Si  tu  es  aussi  pauvre  comme  sujet  qu'il  l'est  comme 
roi,  tu  es  assez  pauvre  en  elfet.  Que  veux-tu  ? 

KENT. 

Du  service. 

LEAR. 

Qui  voudrais-tu  servir  ? 

KENT. 

Vous. 

LEAR. 

Me  connais-tu,  camarade  ? 
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KENT. 

Non,  monsieur;  mais  vous  avez  dans  votre  mine  quel- 
que chose  qui  me  donne  envie  de  vous  appeler  maître. 

LEAR. 

Quoi  donc  ? 

KENT. 

L'autorité, 

LEAR. 

Quel  service  peux-tu  faire  ? 

KENT. 

Je  puisgarderiionnêtement  un  secret,  monter  h  cheval, 
courir,  gâter  une  curieuse  histoire  en  la  disant,  et  délivrer 
vivement  un  message  simple.  Je  suis  bon  à  tout  ce  que 
peut  un  homme  ordinaire,  et  ce  que  j'ai  de  mieux  est 
ma  diligence. 

LEAR. 

Quel  âge  as-lu? 

KENT. 

Ni  assez  jeune  pour  aimer  une  femme  à  l'entendre  chan- 
ter, ni  assez  vieux  pour  raffoler  d'elle  par  n'importe  quel 
motif;  j'ai  quarante-huit  ans  sur  le  dos. 

LEAR. 

Suis-moi:  tu  me  serviras.  Si  tu  ne  me  déplais  pas  da- 
vantage après  dîner,  je  ne  te  renverrai  pas  de  sitôt...  Le 
dîner  !  holà  !  Le  dîner  !...  Oii  est  mon  drôle  ?  mon  fou?... 
Qu'on  aille  chercher  mon  fou  ! 

Entre  Oswald. 

Eh  !  vous,  l'ami,  où  est  ma  fille  ? 

OSWALD. 

Permettez... 

Il  sort. 
LEAR 

Que  dit  ce  gaillard-là  ?  Rappelez  ce  maroufle  ! 

Un  chevalier  sort. 
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OÙ  est  mon  fou  ?  holà  !...  Je  crois  que  tout  le  monde 
dort. 

Le  ciiEVAHEP.  rentre. 
LEAR,  continuant. 

Eh  bien  ?  où  est  ce  métis? 

LE  CHEVALIER. 

Il  dit,  monseigneur,  que  votre  lille  n'est  pas  bien. 

LEAR. 

Pourquoi  le  maraud  n'est-il  pas  revenu,  quand  je  l'ap- 
pelais ? 

LE  CHEVALIER. 

Sire,  il  m'a  répondu  fort  rondement  qu'il  ne  le  voulait 
pas. 

LEAR. 

Qu'il  ne  le  voulait  pas! 

LE  CHEVALIER. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a,  monseigneur  ;  mais,  selon 
mon  jugement.  Votre  Altesse  n'est  pas  traitée  avec  la 
même  affection  cérémonieuse  que  par  le  passé.  Il  y  a 
apparemment  un  grand  relâchement  de  bienveillance, 
aussi  bien  parmi  les  gens  de  service  que  chez  le  duc  lui- 
même  et  chez  votre  fille. 

LEAR. 

Ha  !  tu  crois  ? 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  conjure  de  m'excuser,  monseigneur,  si  je  me 
méprends;  mais  mon  zèle  ne  saurait  rester  silencieux, 
quand  je  crois  V  otre  Altesse  lésée. 

LEAR. 

Tu  me  rappelles  là  mes  propres  observations.  J'ai  re- 
marqué depuis  peu  une  vague  négligence  ;  mais  j'aimais 
mieux  accuser  ma  jalouse  susceptibilité  qu'y  voir  une 
intention,  un  parti  pris  de  malveillance  :  je  veux  y  regar- 
IX.  ,^ 


258  LE   ROI   LEAR. 

lier  (le  plus  près. . .  Mais  où  est  mon  fou  ?  Je  ne  l'ai  pas  vu 
ces  deux  jours-ci. 

LE  CHEVALIER. 

Depuis  que  notre  jeune  maîtresse  est  partie  pour  la 
France,  Sire,  le  fou  s'est  beaucoup  atîecté. 

LEAR. 

Assez  !,..  Je  l'ai  bien  remarqué. 

A  un  chevalier. 

Allez  dire  à  ma  fille  que  je  veux  lui  parler. 

A  un  autre. 

Vous,  allez  chercher  mon  fou. 

Les  deux  chevaliers  sortent. 
Rentre  Oswald. 
LEAR. 

Holà!  vous,  monsieur!  vous,  monsieur!  venez  ici... 
Qui  suis-je,  monsieur  ? 

OS\YALD. 

Le  père  de  madame. 

LEAR. 

Le  père  de  madame  !...  Ah  !  méchant  valet  de  monsei- 
gneur !  Engeance  de  putain  !  maraud  !  chien  ! 

OSWALD. 

Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  monseigneur  ;  je  vous  en 
supplie,  excusez-moi. 

LEAR. 

Osez-vous  lancer  vos  regards  sur  moi,  misérable  ! 

Il  le  frappe. 
OSWALD. 

Je  ne  veux  pas  être  frappé,  monseigneur. 

KENT,  le  renversant  d'un  croc  en  jambe* 

Ni  faire  la  culbute,  mauvais  joueur  de  ballon  ! 

LEAR. 

Je  te  remercie,  camarade  ;  lu  me  sers,  et  je  t'aimerai. 
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KENT,  à  l'intendant. 

Allons,  messire,  levez -VOUS  et  détalez.  Je  VOUS  apprend  rai 
les  distances.  Détalez,  détalez.  Si  vous  voulez  mesurer  en- 
core une  fois  votre  longueur  de  bélître,  restez...  Détalez 
donc,  vous  dis-je  !  Ètes-vous  raisonnable  ?Vite  ! 

Il  pousse  Oswald  dehors. 
LEAR. 

Ah  !  mon  aimable  valet,  je  te  remercie  :  voici  des 
arrhes  sur  ce  service. 

Il  lui  donne  sa  bourse. 
Entre  le  fou. 
LE  FOU. 

Je  veux  le  rétribuer,  moi  aussi! 

Offrant  à  Kent  son  bonnet. 

Voici  mon  bonnet  d'âne. 

LEAR. 

Eh  bien,  mon  drôle  mignon,  comment  vas-tu  ? 

LE  FOU,  à  Kent. 

L'ami,  prenez  donc  mon  bonnet  d'âne. 

KEA'T. 

Pourquoi,  fou? 

LE  FOU. 

Pourquoi  ?  Parce  que  vous  prenez  le  parti  d'un  disgra- 
cié!... Ah  !  si  tu  ne  sais  pas  sourire  du  côté  où  souffle  le 
vent,  tu  attraperas  bien  vite  un  rhume.  Tiens,  voici  mon 
bonnet  d'âne. 

Montrant  Lear. 

Oui-da,  ce  compagnon  a  banni  deux  de  ses  filles  et  a 
donné  la  bénédiction  à  la  troisième,  malgré  lui  :  si  tu  t'at- 
taches à  lui ,  tu  dois  absolument  porter  mon  bonnet 
d'âne...  Comment  va,  m'n  oncle?  Je  voudrais  avoir  deux 
bonnets  d'âne,  si  j'avais  deux  filles  ! 
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LEAR. 

Pourquoi,  mon  gars? 

LE  FOU. 

Dans  le  cas  où  je  leur  doimerais  tout  mon  bien,  je  garde- 
rais les  bonnets  d'âne  pour  moi  seul. 

Tendant  son  bonnet  à  Lear. 

Je  te  donne  le  mien  ;  que  tes  filles  te  fassent  aumône 
de  l'autre. 

LEAR. 

Gare  le  fouet,  coquin  ! 

LE  FOU. 

La  vérité  est  une  chienne  qui  se  relègue  au  chenil  :  on 
la  chasse  à  coups  de  fouet,  tandis  que  la  braque  grande 
dame  peut  s'étaler  au  coin  du  feu  et  puer. 

LEAR. 

Sarcasme  cruellement  amer  pour  moi  ! 

LE  FOU,  h  Kent. 

L'ami,  je  vais  l'apprendre  une  oraison. 

LEAR. 

Va. 

LE  FOU. 

Attention,  m'n  oncle  ! 

Aies  plus  que  tu  ne  montres, 
Parle  moins  que  tu  ne  sais, 
Prête  moins  que  tu  n'as, 
Chevauclie  plus  que  tu  ne  marches, 
Apprends  plus  que  tu  ne  crois, 
Risque  moins  que  tu  ne  gagnes, 
Renonce  à  ta  boisson  et  à  ta  putain, 
Et  reste  au  logis  ; 
Et  tu  obtiendras 
Plus  de  doux  dizaines  à  la  vingtaine. 

KENT. 

Cela  ne  vaut  rien,  fou. 

LE  FOU. 

Alors,  c'est  comme  la  parole  d'un  avocat  sans  salaire  : 
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VOUS  ne  m'avez  rien  donné  pour  ça.  Pourriez-vous  pas, 
m'n  oncle,  tirer  parti  de  rien  ? 

LEAR. 

Eh  non,  enfant  :  rien  ne  peut  se  faire  de  rien. 

LE  FOU,  à  Kent. 

C'est  justement  à  quoi  se  monte  la  rente  de  sa  terre  ;  je 
t'en  prie,  dis-le-lui  :  il  n'en  voudrait  pas  croire  un  fou. 

LEAR. 

Mauvais  fou  ! 

LE  fOU. 

Sais-tu  la  différence,  mon  garçon,  entre  un  mauvais  fo 
et  un  bon  fou? 

LEAR. 

Non,  mon  gars  ;  apprends-moi. 

LE  FOU. 

Que  le  seigneur  qui  t'a  conseillé 

De  renoncez"  à  tes  terres 

Vienne  se  mettre  près  de  moi  ! 

Ou  prends  sa  place,   toi. 

Le  bon  fou  et  le  mauvais 

Vont  apparaître  immédiatement  ; 
Se  désignant. 

Voici  l'un  en  livrée. 
Montrant  Lear. 

Et  l'autre  le  voilà  ! 

LEAR. 

Est-ce  que  tu  m'appelles  fou,  garnement  ? 

LE  FOU. 

Tous  les  autres  titres,  tu  les  as  abdiqués;  celui-là,  tu  es 
né  avec. 

KENT. 

Ceci  n'est  pas  folie  entière,  monseigneur. 

LE  FOU. 

Non,  ma  foi  !  les  seigneurs  et  les  grands  no  veulent  pas 
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que  je  l'accapare  toute.  Quand  j'en  aurais  le  monopole, 
ils  en  voudraient  leur  part.  Les  dames,  non  plus,  ne  veu- 
lent pas  me  laisser  le  privilège  de  la  folie  :  il  faut  qu'elles 
grapillent...  (31)  Donne-moi  un  œuf,  m'n  oncle,  et  je  te 
donnerai  deux  couronnes. 

LEAR. 

Deux  couronnes  !  de  quelle  sortir? 

LE  FOU. 

Eh  bien,  les  deux  couronnes  de  la  coquille,  après  que 
j'aurai  cassé  l'œuf  par  le  milieu  et  mange  le  contenu.  Le 
jour  où  tu  as  fendu  ta  couronne  par  le  milieu  pour  en 
donner  les  deux  moitiés,  tu  as  porté  ton  âne  sur  ton  dos 
pour  passer  le  bourbier.  Tu  avais  peu  d'esprit  sous  ta  cou- 
ronne de  cheveux  blancs,  quand  tu  t'es  défait  de  ta  cou- 
ronne d'or.  Ai-je  parlé  en  fou  que  je  suis?  Que  le  premier 
qui  dira  que  oui,  reçoive  le  fouet  ! 

Il  chante. 

Les  fous  n'ont  jamais  eu  de  moins  heureuse  année, 
Car  les  sages  sont  devenus  sots 
Et  ne  savent  plus  comment  porter  leur  esprit, 
Tant  leurs  mœurs  sont  extravagantes. 

LEAR. 

Depuis  quand,  maraud,  êtes- vous  tant  en  veine  de  chan- 
sons ? 

LE  FOU. 

Eh  bien,  m'n  oncle,  c'est  depuis  que  tu  t'es  fait  Tenfant 
de  tes  filles  ;  car,  le  jour  où  tu  leur  as  livré  la  verge  en 
mettant  bas  tes  culottes, 

Chantant. 

Soudain  elles  ont  pleuré  de  joie 
Et  moi  j'ai  chanté  de  douleur, 
A  voir  un  roi  jouer  à  cligne-musette, 
Et  se  mettre  parmi  bs  fous  ! 

Je  t'en  prie,  m'n  oncle,  trouve  un  précepteur  qui  ensei- 
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gne  à  ton  fou  à  mentir  ;  je  voudrais  bien  apprendre  à 
mentir. 

LEAR. 

Si  vous  mentez,  coquin,  vous  serez  fouetté. 

LE  FOU. 

Quelle  merveilleuse  parenté  peut-il  y  avoir  entre  toi  et 
les  filles?  Elles  veulent  me  faire  fouetter  si  je  dis  vrai  ;  toi, 
tu  veuxme  faire  fouetter  si  je  mens,  et  parfois  jesuis  fouetté 
si  je  garde  le  silence.  J'aimerais  mieux  être  n'importe  quo' 
que  fou,  et  pourtant  je  ne  voudrais  pas  être  toi,  m'noncle  * 
tu  as  épluche  ton  bon  sens  des  deux  côtés  et  tu  n'as  rien 
laissé  au  milieu.  Voici  venir  une  des  épluchures. 

Entre  GoNERiL. 
LEAR. 

Eh  bien,  ma  fille,  pourquoi  ce  sombre  diadème?  Il  me 
semble  que  depuis  peu  vous  avez  le  front  bien  boudeur. 

LE  FOU. 

Tu  étais  un  joli  gaillard  quand  tu  n'avais  pas  à  l'inquiéter 
de  sa  bouderie  ;  maintenant  tu  es  un  zéro  sans  valeur  ;  je 
suis  plus  que  toi  maintenant;  je  suis  un  fou,  tu  n'es  rien. 

A  GoneriL 

Oui,  morbleu,  je  vais  retenir  ma  langue  ;  votre  visage  me 
l'ordonne,  quoique  vous  ne  disiez  rien...  Clmt  !  chut  1 

Qui  ne  garde  ni  mie  ni  croûte, 

Par  dégoût  de  tout  s'expose  au  besoin. 

Montrant  Lear. 

Yoici  une  cosse  vide. 

GONERIL,  à  Lear. 

—  Monsieur,  ce  n'est  pas  seulement  votre  fou  qui  a  toute 
licence  ;  —  les  autres  gens  de  votre  suite  insolente  —  ré- 
criminent et  querellent  à  toute  heure,  se  portant —  à  des 
excès  ignobles  et  intolérables.  Monsieur,  — j'avais  cru,  en 


264  LE   ROI   LEAR. 

VOUS  faisant  connaître  ces  abus,  —  en  assurer  !e  redresse- 
ment ;  mais  maintenant  j'ai  grand'peur,  —  vous  voyant 
si  lent  à  parler  et  à  agir,  —  que  vous  ne  les  autorisiez  et 
ne  les  couvriez  —  de  votre  tolérance.  Si  cela  était,  un  pa- 
reil tort  —  n'écliapperait  pas  à  la  censure,  et  l'on  aurait 
recours  à  des  remèdes  —  qui,  appliqués  dans  un  état  sa- 
lutaire, —  pourraient  vous  blesser,  —  mais  qui,  dans 
une  situation  autre,  seraient  une  bumiliation  justifiée  par 
la  nécessité  —  comme  un  acte  de  sagesse. 

LE  FOU. 

Car  vous  savez,  m'n  oncle, 

Fredonnant. 

Le  passereau  nourrit  si  longtemps  le  coucou 
Qu'il  eut  la  tête  arrachée  par  ses  petits. 

«  Sur  ce,  s'éteignit  la  chandelle  et  nous  restâmes  à  tâ- 
tons !  )) 

LEAR,  à  Goneril. 

Ètes-vous  notre  fille  ? 

GO'ERIL. 

—  Je  voudrais  que  vous  fissiez  usage  du  bon  sens  — 
dont  je  vous  sais  pourvu  ;  débarrassez-vous  donc —  de 
ces  humeurs  qui  depuis  peu  vous  rendent  tout  autre  — 
que  ce  que  vous  devez  être.  — 

LE  FOU. 

L'âne  peut-il  pas  savoir  quand  la  charrette  remorque 
le  cheval  ?  Hue,  Aliboron  !  je  t'aime. 

LEAR. 

—  Quelqu'un  me  reconnaît-il  ici  ?  Bah  !  ce  n'est  point 
Lear.  —  Est-ce  ainsi  que  Lear  marche,  ainsi  qu'il  parle  ? 
Où  sont  ses  yeux?  —  Ou  sa  perception  s'affaiblit,  ou  son 
discernement  —  est  une  léthargie...  Lui!  éveillé!  cela 
n'est  pas. . .  —  Qui  est-  ce  qui  peut  me  dire  qui  je  suis  ? 
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LE  FOU. 

L'ombre  de  Lear  ! 

LEAR. 

Je  voudrais  le  savoir,  car,  par  le  témoignage  souverain 
de  l'entendement  et  de  la  raison,  je  serais  induit  à  me 
figurer  que  j'ai  eu  des  filles. 

LE  FOU. 

Lesquelles  veulent  faire  de  toi  un  père  obéissant  (32). 

LEAR,  à  GonerU. 

Votre  nom,  belle  dame? 

GO^■ERIL. 

—  Allons,  monsieur,  cet  ébahissement  est  à  l'avenant 

—  de  vos  autres  récentes  fredaines.  Je  vous  adjure  —  de 
bien  comprendre  ma  pensée;  —  vieux  et  vénérable  comme 
vous  l'êtes,  vous  devriez  être  sage.  —  Ici  même  vous  en- 
tretenez cent  chevaliers  et  écuyers, — tous  si  désordonnés, 
si  débauchés,  si  impudents  —  que  notre  cour,  souillée  par 
leur  conduite,  —  a  l'air  d'une  auberge  en  pleine  orgie. 
L'épicuréisme  et  la  luxure  —  en  font  une  taverne  ou  un 
lupanar  —  plutôt  qu'un  palais  princier.  La  pudeur  même 
réclame  —  un  remède  immédiat.  Accédez  donc  au  désir 

—  de  celle  qui  autrement  pourrait  bien  exiger  la  chose 
qu'elle  demande  :  —  réduisez  un  peu  votre  suite,  —  et 
que  ceux  qui  resteront  dans  voire  dépendance  —  soient 
desgens  qui  conviennent  à  votre  âge  —  et  sachent  ce  qu'ils 
sont  et  ce  que  vous  êtes. 

LEAR. 

Ténèbres  et  enfer  !  —  qu'on  selle  mes  chevaux,  qu'on 
rassemble  ma  suite.  —  Dégénérée  bâtarde  !  je  ne  te  trou- 
blerai plus  !  —  Il  me  reste  une  fille. 

GONERIL. 

—  Vous  frappez  mes  gens  ;  et  tous  les  insolents  de  votre 
bande  —  font  des  serviteurs  de  leurs  supérieurs  !... 
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Entre  Albany. 
LEAR. 

—  Malheur  à  qui  se  repent  trop  tard  ! 

A  Albany. 

—  Ah  !  vous  voilà,  monsieur  !  —  Est-ce  là  votre  vo- 
lonté ?. . .  Parlez,  monsieur. . .  Qu'on  prépare  mes  chevaux  ! 
—  Ingratitude,  démon  au  cœur  de  marbre,  —  plus  hor- 
rible, quand  tu  te  révèles  dans  un  enfant,  —  que  le  mons- 
tre des  mers  ! 

ALBA^'Y. 

De  grâce,  sire,  patience  ! 

LEAR,  à  Goneril. 

—  Oi  fraie  détestée,  tu  mens  !  —  Mes  gens  sont  des 
hommes  d'élite,  du  mérite  le  plus  rare,  —  qui  connaissent 
toutes  les  exigences  du  devoir,  —  et  qui  supportent  avec 
la  plus  scrupuleuse  dignité  —  l'honneur  de  leur  nom... 
0  faute  si  légère,  —  comment  m'as-tu  paru  si  hideuse 
dans  Cordelia  ! — Tuas  pu,  ainsi  qu'un  chevalet,  dislo- 
quer—  toutes  les  fibres  de  mon  être,  et  arracher  tout  l'a- 
mour de  mon  cœur  —  pour  en  faire  du  fiel  ! 

Se  frappant  le  front. 

0  Lear,  Lear,  Lear  !  — frappe  cette  porte  qui  laisse  en- 
trer ta  démence  —  et  échapper  ta  chère  raison  ! 

A  sa  suite. 

Allez,  allez,  mes  gens. 

ÂLBA>Y. 

—  Sire,  je  suis  aussi  innocent  qu'ignorant  —  de  ce  qui 
vous  a  ému. 

LEAR. 

—  C'est  possible,  milord... 

Montrant  GoneriL 

Écoute,  nature,  écoute  !  —  chère  déesse,  écoute  !  Sus- 
pends ton  dessein,  si  —  tu  t'es  proposé  de  rendre  cette 
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créature  féconde  !  —  Porte  la  stérilité  dans  sa  matrice  !  — 
dessèche  en  elle  les  organes  de  la  génération,  —  et  que 
jamais  de  son  corps  dégradé  il  ne  naisse  —  un  enfant  qui 
l'honore!  s'il  faut  qu'elle  conçoive,  —  forme  de  fiel  son 
nourrisson,  en  sorte  qu'il  vive  —  pour  la  tourmenter  de 
sa  perversité  dénaturée  !  —  Puisse-t-il  imprimer  les  ri- 
des sur  son  jeune  front,  —  creuser  à  force  de  larmes  des 
ravins  sur  ses  joues,  —  et  payer  toutes  les  peines,  tous  les 
bienfaits  de  sa  mère  —  en  dérision  et  en  mépris,  afin 
qu'elle  reconnaisse  —  combien  la  morsure  d'un  reptile 
est  moins  déchirante  — que  l'ingratitude  d'un  enfant... 
Partons  !  partons  ! 

11  soi-t. 
ALBANY. 

—  Dieux  que  nous  adorons,  d'où  vient  tout  ceci  ? 

GONERIL. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  d'en  savoir  le  motif,  —  et 
laissez  son  humeur  prendre  l'essor  —  que  lui  donne  le 
radotage  ! 

Rentre  Lear. 
LEAR. 

—  Quoi!  cinquante  de  mes  écuyersd'un  coup  !..  — au 
bout  de  quinze  jours  ! 

ALBANY. 

Qu'y  a-t-il,  monsieur? 

LEAR. 

—  Je  vais  te  le  dire. 

n  pleure.  A  Goneril. 

Vie  et  mort  !  quelle  honte  pour  moi  —  que  tu  puisses 
ébranler  ainsi  ma  virilité,  —  et  que  ces  larmes  brûlantes 
qui  m'échappent  malgré  moi  —  le  fassent  digne  d'elles  ! . . . 
Tombent  sur  toi  ouragans  et  brouillards  ! . . .  —  que  les  in- 
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sondables  plaies  de  la  malédiction  d'un  père  —  rongent 
ton  être  tout  entier  !... 

Il  essuie  ses  larmes. 

Ah  !  mes  vieux  yeux  débiles,  —  pleurez  encore  pour 
ceci,  et  je  vous  arrache,  —  et  je  vous  envoie  saturer  la 
fange  des  larmes —  que  vous  perdez...  Quoi  !  les  choses 
en  sont  venues  là  !  —  Soit  !  il  me  reste  encore  une  fille 
—  qui,  j'en  suis  sûr,  est  bonne  et  secourable.  — Quand 
elle  apprendra  ceci  sur  toi,  de  ses  ongles  —  elle  déchirera 
ton  visage  de  louve.  Tu  le  verras,  je  reprendrai  cet  appa- 
reil que  tu  crois  —  pour  toujours  dépouillé  par  moi;  tu  le 
verras,  je  te  le  garantis  (33)  ! 

Sortent  Lear,  Kent  et  sa  suite. 
GO-XERIL. 

—  Entendez-vous  cela,  milord  ? 

ALBA^'Y. 

—  Goneril,  je  ne  saurais  être  tellement  partial  —  pour 
la  grande  affection  que  je  vous  porte... 

GONERIL. 

—  De  grâce,  soyez  calme...  Holà!  Oswald! 

Au  fou. 

—  Vous,  l'ami,  plus  fourbe  que  fou,  suivez  votre 
maître.  — 

LE  FOU. 

M'n  oncle  Lear,  m'n  oncle  Lear,  attends,  emmène  ton 
fou  avec  toi. 

Il  fredonne  : 

Une  renarde  qu'on  aurait  prise 

En  compagnie  d'une  telle  fille 

Serait  bientôt  au  charnier. 

Si  ma  cape  pouvait  payer  une  corde! 

Sur  ce,  le  fou  ferme  la  marche. 

Il  sort, 
GONERIL. 

—  Cet  homme  a  eu  une  bonne  idée!.,.  Cent  cheva- 
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Hers!  — Vraiment,  il  est  politique  et  prudent  de  lui  laisser 
garder  —  cent  chevaliers  tout  armés!...  Oui,  afin  qu'à 
la  première  hallucination,  —  sur  une  houtade  ou  une  fan- 
taisie, à  la  moindre  contrariété,  au  moindre  déplaisir,  — 
il  puisse  renforcer  son  imbécillité  de  leurs  violences  — 
et  tenir  nos  existences  à  sa  merci...  Oswald,  allons  ! 

ALBANY. 

—  Pourtant,  vous  pouvez  exagérer  la  crainte. 

GOXERIL. 

C'est  plus  sur  que  d'exagérer  la  confiance.  —  Laissez, 
j'aime  mieux  prévenir  les  malheurs  que  je  crains  — que 
craindre  toujours  d'être  prévenue  par  eux.  Je  connais  sa 
pensée.  — J'ai  écrit  àma  sœur  ce  qu'il  a  déclaré.  —  Si 
elle  le  supporte,  lui  et  ses  cent  chevaliers,  — quand  je 
lui  en  ai  montré  les  inconvénients. . .  Eh  bien,  Oswald  (34)  ? 

Entre  l'intendant  Oswald. 
GONERIL,  continuant. 

—  Avez-vous  écrit  cette  lettre  à  ma  sœur  ? 

OSWALD. 

Oui,  madame. 

GONERIL. 

—  Prenez  une  escorte,  et  vite  à  cheval  î  —  Informez- 
la  en  détail  de  mes  inquiétudes,  —  et  ajoutez-y  de  vous- 
même  tousles  arguments  —  qui  peuvent  leur  donner  con- 
sistance. Partez  vite,  —  et  hâtez  votre  retour. 

L'intendant  sort. 
A  Albanj-. 

Non,  non,  milord,  —  cette  mielleuse  indulgence  qui 
règle  votre  conduite,  — je  ne  la  réprouve  pas,  mais  par- 
donnez-moi cette  franchise,  —  vous  méritez  plus  de  re- 
proches par  votre  imprudence  —  que  d'éloges  par  cette 
inoffensive  douceur. 
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ALBANY. 

—  Jusqu'où  s'étend  la  porté  i  de  votre  regard,  c'est  ce 
que  je  ne  puis  dire  ;  —  en  visant  au  mieux,  nous  gâtons 
souvent  ce  qui  est  bien. 

GONERIL. 

—  Mais  alors... 

ALBANY. 

Bien,  bien,  attendons  l'événement. 

Ils  sortent  (35). 

SCÈNE  V. 

[Une  cour  devant  le  château  du  duc  d'Albany.J 
Entrent  Lear,  Kf.nt  et  le  fou. 
LEAR,  remettant  un  pli  h  Kent. 

Partez  en  avant  pour  Glocester  avec  cette  lettre  (36)  : 
instruisez  ma  fille  de  ce  que  vous  savez,  mais  en  vous  bor- 
nant à  répondre  aux  questions  que  lui  suggérera  ma  lettre. 
Si  vous  ne  faites  pas  prompte  diligence,  je  serai  là  avant 
vous. 

KENT. 

Je  ne  dormirai  pas,  sire,  que  je  n'aie  remis  votre  lettre. 

Il  sort. 
LE  FOU. 

Si  la  cervelle  de  l'homme  était  dans  ses  talons,  ne  ris- 
querait-elle pas  d'avoir  des  engelures  ? 

LEAR. 

Oui,  enfant. 

LE  FOU. 

Alors,  réjouis-toi,  je  te  prie  ;  ton  esprit  n'ira  jamais  en 
savates. 

LEAR. 

Ha!  ha!  ha! 
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LE  FOU. 

Tu  verras  que  ton  autre  enfant  te  traitera  aussi  finale- 
ment :  car,  bien  qu'elle  ressemble  à  sa  sœur  comme  une 
pomme  sauvage  à  une  pomme,  pourtant  je  sais  ce  que  je 
sais. 

LEAR. 

Elî  bien,  que  sais-tu,  mon  gars? 

LE  FOU. 

Que  celle-là  ditîérera  dégoût  avec  celle-ci  autant  qu'une 
pomme  sauvage  avec  une  pomme  sauvage...  Saurais-tu 
dire  pourquoi  on  a  le  nez  au  milieu  de  la  face  ? 

LEAR. 

Non. 

LE  FOU. 

Eh  bien,  pour  avoir  un  œil  de  chaque  côté  du  nez,  en 
sorte  qu'on  puisse  apercevoir  ce  qu'on  ne  peut  llairer. 

LEAR,  absorbé. 

•J'ai  eu  tort  envers  elle. 

LE  FOU. 

Saurais-tu  dire  comment  l'huître  fait  son  écaille  ? 

LEAR. 

Non. 

LE  FOU. 

Moi  non  plus;  mais  je  saurais  dire  pourquoi  un  colima- 
çon a  une  maison. 

LEAR. 

Pourquoi  ? 

LE  FOU. 

Eh  bien,  pour  y  caser  sa  tête,  et  non  pour  la  donner  à 
ses  filles  et  laisser  ses  cornes  sans  abri. 

LEAR,  toujours  absorbé. 

*     Je  veux  oublier  ma  nature...  Un  père  si  affectueux  !... 
Mes  chevaux  sont-ils  prêts? 
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LE  FOU. 

Tes  ânes  sont  allés  y  voir.  La  raison  pour  laquelle  les 
sept  planètes  ne  sont  pas  plus  de  sept,  est  une  jolie 
raison. 

LEAR. 

Parce  qu'elles  ne  sont  pas  huit  ? 

LE  FOU. 

C'est  cela,  vraiment  !  Tu  ferais. un  boutîon  parfait. 

LEAR,  toujours  rêveur. 

Reprendre  la  chose  de  force  !...  Monstrueuse  ingrati- 
tude ! 

LE  FOU. 

Si  tu  étais  mon  boutTon,  m'n  oncle,  je  te  ferais  battre 
pour  être  devenu  vieux  avant  le  temps. 

LEAR. 

Comment  ça  ? 

LE  FOU. 

Tu  n'aurais  pas  dû  être  vieux  avant  d'être  raisonnable. 

LEAR. 

—  Oh  !  que  je  ne  devienne  pas  fou,  pas  fou,  cieux  pro- 
pices !  —  Maintenez-moi  dans  mon  bon  sens,  je  ne  veux 
pas  devenir  fou  ! 

Entre  un  gentilhomme. 
LEAR. 

Eh  bien,  les  chevaux  sont-ils  prêts  ? 

LE  GENTILHOMME. 

Tout  prêts,  sire. 

LEAR,  au  fou. 

Viens,  mon  gars. 

LE  FOU. 
Celle  qui,  vierge  en  ce  moment,  rit  en  me  voyant  partir, 
Ke  sei"a  pas  vierge  longtemps,  à  moins  que  la  chose  ne  soit  coupée  court. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  YI. 

(Une  cour  du  château  de  Glocester  sur  laquelle  donne  l'appartement 
d'Edmond.] 

Il  fait  nuit.  Edmonu  et  Clran  se  rencontrent. 
EDMOND. 

Salut  à  toi,  Curan. 

CURAN. 

Et  à  VOUS,  messire.  J'ai  vu  votre  père,  et  lui  ai  notifié 
que  le  duc  de  Cornouailles  et  Régane,  sa  duchesse,  seront 
chez  lui  ce  soir. 

EDMOND. 

Comment  ça  se  fait-il? 

CURAN. 

Vraiment,  je  ne  sais  pas.  Vous  avez  su  les  nouvelles 
qui  courent;  je  veux  dire,  celles  qu'on  dit  tout  Las,  car 
ce  ne  sont  encore  que  des  rumeurs  à  fleur  d'oreille. 

EDMOND. 

Nullement.  Quelles  sont-elles,  je  vous  prie  ? 

CURAN. 

Avez-vous  pas  ouï  i^arler  d'une  guerre  probable  entre 
les  ducs  de  Cornouailles  et  d'Albany? 

EDMOND. 

Pas  un  mot. 

CURAN. 

Vous  en  saurez  bientôt  quelque  chose.  Adieu,  messire. 

Il  sort. 
EDMOND. 

—  Le  duc  ici  ce  soir  !  Tant  mieux  !...  Amerveille  !...  — 
Voilà  qui  s'adapte  naturellement  à  ma  trame.  —  Mon  père 
a  mis  le  guet  sur  pied  pour  prendre  mon  frère.  —  Et  j'ai 

IX.  18 
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un  rôle  de  nature  délicate  —  à  jouer. . .  Activité,  et  toi,  for- 
tune, à  l'œuvre  ! 

Appelant. 

—  Frère,  un  mot  !...  Descendez  !  Frère,  holà  ! 

Entre  Edgar. 
EDMOND. 

—  Mon  père  vous  surveille  !  Oh  !  monsieur,  fuyez  de  ce 
jieu  :  — on  a  appris  où  vous  étiez  caché:  —  heureusement 
vous  avez  la  faveur  de  la  nuit...  —  N'avez-vous  pas  parlé 
contre  le  duc  de  Cornouailles?...  — ■  Il  arrive  ici  ce  soir 
même,  en  hàle,  —  et  Régane  avec  lui  !  N'avez-vous  rien  dit 

—  de  ses  menées  contre  le  duc  d' Albany  ?  —  Songez-y  bien. 

EDGAR. 

Pas  un  mot,  j'en  suis  sûr. 

EDMOND,  dégainant. 

—  J'entends  venir  mon  père...  Pardon  !  — Pour  la 
forme,  il  faut  que  je  tire  l'épée  contre  vous  :  —  dégainez  ! 
faites  semblant  de  vous  défendre.  Maintenant  faites  bonne 
retraite. 

Haussant  la  voix. 

—  Rendez-vous  !  Venez  devant  mon  père...  Des  lumiè- 
res, holà  !  par  ici. 

Bas. 

—  Fuyez,  frère. 

Haut. 

Des  torches  !  des  torches  ! 

Bas. 

Bien,  adieu  ! 

Edgar  s'enfuit. 

—  Quelques  gouttes  de  sang  tiré  de  moi  feraient  croire 

—  à  un  plus  rude  effort  de  ma  part. 

Il  se  pique  le  bras. 

J'ai  vu  des  ivrognes  —  faire  pis  que  cela  pour  rire... 
Père,  père  !  —  Arrête  !  arrête  !  pas  de  secours  ! 
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Entre  Glocester,  suivi  de  serviteurs  portant  des  torches. 
GLOCESTER. 

—  Eh  bien,  Edmond,  où  est  le  scélérat? 

EDMOND. 

—  Il  était  ici  dans  les  ténèbres,  agitant  la  pointe  de  son 
épée,  — marmonant  de  coupables  incantations  et  adju- 
rant la  lune  —  d'être  sa  patronne  tutélaire... 

GLOCESTER. 

Mais  où  est-il  ? 

EDMOND. 

—  "Voyez,  monsieur,  je  saigne. 

GLOCESTER. 

OÙ  est  le  scélérat,  Edmond  ? 

EDMOND, 

—  Enfui  de  ce  côté  !...  Quand  il  a  reconnu  que  par 
aucun  moyen... 

GLOCESTER,  à  ses  gens. 

—  Qu'on  le  poursuive  !  Holà  !  courez-lui  sus  ! 

Les  serviteurs  sortent. 

Que  par  aucun  moyen  ? 

EDMOND. 

—  Il  ne  pouvait  me  décider  à  l'assassinat  de  Votre  Sei- 
gneurie ;  —  que  je  lui  parlais  des  dieux  vengeurs  —  qui 
dirigent  lousleurs  tonnerres  contre  les  parricides,  —  et  des 
liens  multiples  et  puissants  —  qui  attachent  l'enfant  au 
père;  enfin,  monsieur, —  dès  qu'il  a  vu  mon  invincible 
horreur  — pour  son  projet  dénaturé,  dans  un  mouvement 
sauvage,  —  il  s'est  élancé,  l'épée  nue,  —  sur  ma  personne 
découverte  et  m'aperce  le  bras  ;  —  mais,  voyant  que  mon 
énergie  alerte,  —  hardie  pour  le  bon  droit,  s'animait  à  la 
riposte,  —  ou  effrayé  peut-être  parle  bruil  que  je  faisais, 
—  il  s'est  enfui  soudain. 
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GLOCESTER. 

Qu'il  fuie  à  sa  guise  !  —  Il  n'échappera  pas  aux  poursui- 
tes en  ce  pays;  — et  une  fois  pris,  expédié  !  Le  noble  duc, 
mon  maître,  —  mon  digne  chef  et  patron,  arrive  ce  soir  : 
• —  de  par  son  autorité  je  ferai  proclamer —  que  ma  re- 
connaissance attend  quiconque  découvrira  —  le  lâche 
assassin  et  le  livrera  à  l'échafaud.-  —  Quiconque  le  cachera, 
à  mort  ! 

EDMOND. 

—  Quand;,  en  dépit  de  mes  avis,  —  je  l'ai  trouvé  iné- 
branlable dans  sa  résolution,  je  l'ai,  dans  les  termes  les 
plus  véhéments,  —  menacé  de  tout  découvrir.  11  m'a  ré- 
pondu :  «  Bâtard  déshérité  !  crois-tu  —  que,  si  je  le  don- 
»  nais  un  démenti,  l'ascendant —  de  la  loyauté,  de  ta  vertu, 
»  ou  de  Ion  mérite  suffirait  —  à  donner  créance  à  tes  paro- 
»  les?  Non  !  Avec  une  simple  dénégation —  (et  je  nierais 
»  la  chose,  quand  lu  produirais  —  ma  propre  écriture), 
»  j'imputerais  tout  —  à  les  suggestions,  à  tes  complots,  à 
»  tes  damnés  artifices  !  — 11  faudrait  que  le  monde  entier 
»  fût  ta  dupe,  —  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  les  profits 
))  espérés  de  ma  mort  —  sont  les  stimulants  énergiques 
»  et  puissants  —  qui  te  la  font  chercher  !  » 

GLOCESTER. 

Rare  et  fieffé  scélérat  !  —  H  nierait  donc  sa  lettre  î... 
Il  n'est  pas  né  de  moi... 

Fanfares. 

—  Écoutons  !  les  trompettes  du  duc  !  Je  ne  sais  pour- 
quoi il  vient.  — Je  ferai  fermer  tous  les  ports  :1e  misé- 
rable n'échappera  pas.  —  Il  faut  que  le  duc  m'accorde 
cela.  En  outre,  je  veux  —  envoyer  partout  son  signale- 
ment, afin  que  le  royaume  entier —  puisse  le  reconnaître. 
Et  quant  à  ma  succession,  —  ô  mon  loyal,  mon  véritable 
enfant,  je  trouverai  moyen  —  de  te  la  rendre  accessible. 
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Entrent  le  duc  de  Cornouailles^  Régane  et  leur  suite. 
CORNOU  AILLES. 

—  Eh  bien,  mon  noble  ami,  depuis  mon  arrivée  ici, 

—  c'est-à-dire  depuis  un  moment,  j'ai  appris  d'étranges 
nouvelles. 

RÉGANE. 

—  Si  cela  est,  trop  faibles  sont  tous  les  châtiments  — 
qui  peuvent  atteindre  le  criminel.  Comment  va  milord  ? 

GLOCESTER. 

—  0  madame  !  mon  vieux  cœur  est  brisé,  est  brisé  ! 

RÉGANE. 

—  Quoi  !  le  filleul  de  mon  père  attentera  vos  jours  !  — 

—  Celui  que  mon  père  a  nommé  !  Votre  Edgar  ! 

GLOCESTER. 

—  0  milady  !  milady  !  C'est  ce  que  ma  honte  aurait 
voulu  cacher  ! 

RÉGANE. 

—  N'était-il  pas  le  compagnon  de  ces  chevaliers  liber- 
tins —  qui  escortent  mon  père? 

GLOCESTER. 

Je  ne  sais  pas,  madame...  —  C'est  trop  coupable,  trop 
coupable. 

EDMOND. 

Oui,  madame,  il  était  de  cette  bande. 

RÉGANE. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  alors  de  ses  mauvaises  disposi- 
tions ;  — ce  sont  eux  qui  l'auront  poussé  à  tuerie  vieillard, 

—  pour  pouvoir  dissiper  et  piller  ses  revenus.  —  Ce  soir 
même  un  avis  de  ma  sœur  m'a  —  pleinement  informée 
de  leur  conduite  ;  et  je  suis  si  bien  avertie,  —  que,  s'ils 
viennent  pour  séjourner  chez  moi,  —  je  n'y  serai  pas, 

CORNOUAILLES. 

Ni  moi,  je  t'assure,  Régane... — Edmond,  j'apprends 
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que  vous  avez  montré  pour  votre  père  —  un  dévouement 
filial. 

EDMOND. 

C'était  mon  devoir,  seigneur. 

GLOCESTER. 

—  C'est  lui  qui  a  révélé  ses  machinations  :  il  a  reçu  — 
la  blessure  que  vous  voyez,  en  essayant  de  l'appréhender. 

CORNOUAILLES. 

—  Est-on  à  sa  poursuite  ? 

GLOCESTER. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

CORNOUAILLES. 

—  S'il  est  pris,  il  cessera  pour  jamais  —  d'être  à  crain- 
dre ;  faites  à  votre  guise —  usage  de  ma  puissance.  Pour 
vous,  Edmond,  —  dont  la  vertueuse  obéissance  s'est  à 
l'instant  même  —  si  bien  distinguée,  vous  êtes  désor- 
mais à  nous.  —  Nous  avons  grand  besoin  de  caractères 
aussi  profondément  loyaux.  — Nous  vous  retenons. 

EDMOND. 

Je  vous  servirai,  milord,  —  fidèlement,  à  défaut  d'autre 
mérite. 

GLOCESTER. 

Je  remercie  pour  lui  Votre  Grâce. 

CORNOUAILLES. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  nous  amène  près  de 
vous... 

RÉGANE. 

A  celte  heure  insolite,  sous  le  sombre  regard  de  la  nuit. 

—  B'importantesaftaires,  noble  Glocester,  —  surlesquelles 
votre  avis  nous  est  nécessaire.  —  Notre  père  et  notre 
sœur  m'ont  fait  part  —  de  leur  mésintelligence,  et  j'ai  crn 
bon  —  de  ne  pas  leur  répondre  de  chez  moi  ;  les  courriers 

—  emporteront  d'ici  notre  message...  Notre  bon  vieux 
ami,  —  que  votre  cœur  se  console,  et  accordez-nous  — 
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VOS  utiles  conseils  pour  une  alfaire  —  qui  réclame  une 
immédiate  décision. 

GLOCESTER. 

Je  suis  à  vos  ordres,  madame.  —  Vos  Grâces  sont  les 
très-bien  venues. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  VII. 

[Devant  le  château  de  Glocester.] 

La  lune   brille.  Ou   distingue  vaguement   à  l'iiorizon   les  premières 
lueurs  du  jour  qui  va  se  lever. 

L'intendant  Oswald  et  Kent  se  rencontrent. 

OSWALD. 

La  matinée  te  soit  propice,  ami  !  Es-tu  de  la  maison  ? 

KENT. 

Oui. 

OSWALD. 

OÙ  pouvons-nous  mettre  nos  chevaux? 

KENT. 

Dans  la  boue. 

OSWALD. 

Je  t'en  prie,  dis-le-moi  en  ami. 

KENT. 

Je  ne  suis  pas  ton  ami. 

OSWALD. 

Aussi  bien,  je  ne  me  soucie  pas  de  toi. 

KENT. 

Si  je  te  tenais  dans  la  fourrière  de  Lipsbury,  je  l'oblige- 
rais bien  à  te  soucier  de  moi. 

OSWALD. 

Pourquoi  me  traites-tu  ainsi  ?  Je  ne  te  connais  pas. 
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KENT. 

Compagnon,  je  te  connais. 

OSWALD. 

Et  pour  qui  me  connais-tu  ? 

KENT. 

Pour  un  drôle  !  un  maroufle,  un  mangeur  de  reliefs,  un 
infâme,  un  insolent,  un  sot,  un]^ueux  à  trois  livrées,  un 
cuistre  à  cent  ecus,  un  drôle  en  sales  bas  de  laine,  un 
lâche  au  foie  de  lis,  un  vil  chicanier,  un  fds  de  putain, 
un  lorgneur  de  miroir,  un  flagorneur,  un  faquin,  un  ma- 
raud héritant  de  toutes  les  défroques  !  un  gredin  qui  vou- 
drait être  maquereau  à  force  de  bons  offices,  et  qui  n'est 
qu'un  composé  du  fourbe,  du  mendiant,  du  couard,  et 
de  l'entremetteur  !  le  fils  et  héritier  d'une  lice  bâtarde  ! 
un  gaillard  que  je  veux  faire  éclater  en  hurlements  plain- 
tifs, si  tu  oses  nier  la  moindre  syllabe  de  ton  signalement  ! 

OSWALD. 

Eh  !  quel  monstrueux  coquin  es-tu  donc,  pour  déblaté- 
rer ainsi  contre  un  homme  qui  n'est  pas  connu  de  loi  et 
ne  te  connaît  pas  ? 

KENT. 

Il  faut  que  tu  sois  un  manant  à  face  bien  bronzée,  pour 
nier  que  tu  me  connaisses.  Il  n'y  a  pas  deux  jours  qtie  je 
t'ai  culbuté  et  baltu  devant  le  roi.  Dégaine,  coquin.  Quoi- 
qu'il soit  nui!,  encore,  la  lune  brille,  je  vais  t'infiUrer  un 
rayon  de  lune...  Dégaine,  putassier,  couillon  !  dégaine, 
dameret  ! 

Il  met  l'épée  à  la  mair,, 
OSWALD. 

Arrière  !  je  n'ai  pas  affaire  à  toi. 

KENT. 

Dégainez,  misérable  !  ah  !  vous  arrivez  avqp  des  lettres 
contre  le  roi  ;  vous  prenez  le  parti  de  la  poupée  Vanité  con- 
tre la  majesté  de  son  père.  Dégainez,  coquin,  ou  je  vais 
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VOUS  hacher  les  jarrets  avec  ceci...  Dégainez,  misérable: 
en  garde  ! 

OSWALD. 

Au  secours  !  holà  !  au  meurtre  !  au  secours  î 

KENT,  le  frappant. 

Poussezdonc,  manant! Ferme,  coquin, ferme!...  pous- 
sez donc,  fiefl'é  manant. 

OSWALD. 

Au  secours,  holà  !  au  meurtre  !  au  meurtre  ! 

Entrent  Edmond,  Cornolailles,  Régane  et  leur  suite,  puis 
Glocester. 

EDMOND. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il?  séparez-vous. 

KENT,  se  tournant  vers  Edmond. 

A  vous,  s'il  vous  plaît,  mon  petit  bonhomme...  Venez, 
je  vais  vous  égratigner...  Tenez  donc,  mon  jeune  maître. 

GLOCESTER. 

Des  épées  !  des  armes  !  que  se  passe-t-il  ici? 

CORNOUAILLES. 

Sur  votre  vie,  respectez  la  paix...  Celui  qui  frappe  est 
mort.  Qu'y  a-t-il  ? 

RÉGANE. 

Ce  sont  les  messagers  de  ma  sœur  et  du  roi. 

CORNOUAILLES. 

Pourquoi  cette  altercation  entre  vous?  Parlez. 

OSWALD. 

Je  puis  à  peine  respirer,  milord. 

KENT. 

Ce  n'est  pas  étonnant  :  vous  avez  tant  surmené  votre  va- 
leur. Lâche  coquin,  la  nature  te  désavoue  :  c'est  un  tail- 
leur qui  t'a  fait. 

CORNOUAILLES. 

Tu  es  un  étrange  gaillard  :  un  tailleur  faire  un  homme  ! 
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KENT. 

Oui,  messire,un  tailleur!...  Un  sculpteur  ou  un  peintre 
ne  l'aurait  pas  si  mal  ébauché,  n'eussent-ils  été  que  deux 
heures  à  la  besogne. 

CORNOUAILLES,  à  Oswald. 

Parlez  donc,  comment  a  surgi  cette  querelle? 

OSWALD.  - 

—  Ce  vieux  ruffian,  seigneur,  dont  j'ai  épargné  la  vie  — 
à  la  requête  de  sa  barbe  grise... 

KEXT. 

Zed  bâtard!  lettre  inutile!...  Milord,  si  vous  mêle  per- 
mettez, je  vais  piler  en  mortier  ce  scélérat  brut  et  en 
crépir  le  mur  des  latrines.. .  Toi,  épargner  ma  barbe  grise, 
chélif  hoche-queue! 

CORNOUAILLES. 

Paix,  drôle!...  —  Grossier  manant,  ignores-tu  le  res- 
pect? 

KENT. 

—  Non,  monsieur;  mais  la  colère  a  ses  privilèges. 

CORNOUAILLES. 

Qu'est-ce  qui  te  met  en  colère? 

KENT. 

—  C'est  de  voir  porter  l'épée  par  un  maraud  —  qui  ne 
porte  pas  l'honneur.  Ces  maroufles  souriants  —  rongent, 
commodes  rats,  les  liens  sacrés  —  trop  étroitement  serrés 
pour  être  dénoués  ;  ils  caressent  toutes  les  passions  —  qui 
se  rebellent  dans  le  cœur  de  leurs  maîtres,  —  jettent 
l'huile  sur  le  feu,  la  neige  sur  les  glaciales  froideurs,  — 
nient,  affirment,  et  tournent  leur  bec  d'alcyon  —  à  tous 
les  vents  du  caprice  de  leur  maître  (37)  !  —  Ainsi  que  les 
chiens,  ils  ne  savent  que  suivre  ! 

A  Oswald. 

—  Peste  soit  de  votre  visage  épiîeplique  !  —  Tous  sou- 
riez de  mes  discours,  comme  si  j'étais  un  imbécile  !  —  Oi- 
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son,  si  je  vous  tenais  dans  la  place  de  Sarnm,  —  je  vous 
pourchasserais  toujours  caquetant  jusqu'à  Camelot  (38)  ! 

CORNOUAILLES. 

—  Çà,  es-tu  fou,  vieux? 

GLOCESTER. 

Quel  est  le  motif  de  votre  rixe?  — Dites. 

KEXT. 

—  Il  n'y  a  pas  plus  d'antipathie  entre  les  contraires  — 
qu'entre  moi  et  un  pareil  fourbe. 

CORNOUAILLES. 

—  Pourquoi  le  traites-tu  de  fourbe?  Quel  est  son  crime? 

KENT. 

—  Sa  physionomie  me  déplait. 

GORNOUAILLES. 

—  Pas  plus  que  la  mienne,  peut-être. 

Montrant  Edmond. 

Ou  la  sienne. 

Montrant  Régane. 

Ou  la  sienne. 

KENT. 

—  Monsieur,  c'est  mon  habitude  d'être  franc  :  —  j'ai 
vu  dans  ma  vie  de  meilleurs  visages  —  que  ceux  que  je 
vois  sur  maintes  épaules  —  devant  moi,  en  ce  moment. 

GORNOUAILLES. 

C'est  quelque  drôle  —  qui,  ayant  été  loué  pour  sa  rusti- 
cité, affecte  —  une  insolente  rudesse  et  exagère  la  simpli- 
cité, —  au  mépris  de  tout  naturel...  11  ne  saurait  flatter, 
lui  I . . .  —  c'est  une  âme  honnête  et  franche  !  il  faut  qu'il  dise 
la  vérité:  —  sielle  est  bien  reçue,  tant  mieux;  sinon,  n'ac- 
cusez que  son  franc  parler-  —  Je  connais  de  ces  drôles 
qui,  dans  leur  franchise,  —  recèlent  plus  d'astuce  et  de 
pensées  corrompues  —  que  vingt  naïfs  faiseurs  de  cour- 
bettes —  qui  se  confondent  en  hommages  obséquieux. 


284  LE   ROI   LEAR. 

KENT,  d'un  ton  doucereux. 

—  Seigneur,  en  vérité,  en  toute  sincérité,  —  sous  le 
bon  plaisir  de  votre  grandeur  —  dont  l'influence,  comme 
l'auréole  de  flamme  radieuse  —  qui  ondoie  au  front  de 
Phébus... 

CORNOUAILLES. 

Qu'entends-tu  par  là  ?  — 

KENT. 

Changer  mon  style,  puisque  vous  le  désapprouvez  si 
fort.  Je  le  reconnais,  monsieur,  je  ne  suis  pas  un  flatteur  ; 
mais  celui  qui  vous  a  trompé  avec  l'accent  de  la  franchise 
était  un  franc  coquin  :  ce  que,  pour  ma  part,  je  ne  serai 
jamais,  quand  l'espoir  d'apaiser  votre  déplaisir  m'invi- 
terait à  l'être. 

CORNOUAILLES,  à  Oswald. 

—  Quelle  offense  lui  avez-vous  faite  7 

OSWALD. 

Aucune.  —  Il  plut  naguère  au  roi  son  maître  —  de  me 
frapper  dans  un  malentendu.  —  Cet  homme  lui  prêta 
main-forte,  et,  flattant  son  emportement,  —  me  culbuta 
par  derrière;  dèsque  je  fusa  bas,  il  m'insulta,  m'injuria, 
—  fit  maintes  prouesses  —  qui  le  distinguèrent,  et  obtint 
les  éloges  du  roi  —  pour  cet  attentat  sur  un  homme  sans 
défense.  —  Tout  à  l'heure,  dans  l'exaltation  de  cet  au- 
guste exploit,  —  il  a  même  tiré  l'épée  contre  moi. 

KENT. 

Il  n'est  pas  un  de  ces  chenapans  ei  de  ces  lâches  — 
près  de  qui  Ajax  ne  soit  un  couard  ! 

CORNOUAIlLES. 

Holà  !  qu'on  aille  chercher  les  ceps!,..  — Vieux  coquin 
têtu,  vénérable  effronté,  — nous  vous  apprendrons... 

KENT. 

Monsieur,  je  suis  trop  vieux  pour  apprendre  ;  —  ne  met- 
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tez  pas  vos  ceps  en  réquisition  pour  moi.  Je  sers  le  roi  ; 

—  c'est  par  ses  ordres  que  j'ai  été  envoyé  près  de  vous,  — 
Ce  serait  témoigner  peu  de  respect  et  montrer  une  mal- 
veillance par  trop  insolente  —  pour  la  gracieuse  personne 
de  mon  maître,  —  que  de  mettre  aux  ceps  son  messager. 

COR>"OUAILLES. 

Qu'on  aille  chercher  les  ceps  !  —  Sur  ma  vie  et  mon 
honneur,  il  y  restera  jusqu'à  midi. 

RÉGANE. 

—  Jusqu'à  midi  !...  jusqu'à  ce  soir,  milord,  et  toute  la 
nuit  encore. 

KENT. 

—  Mais,  madame,  si  j'étais  le  chien  de  votre  père,  — 
vous  ne  me  traiteriez  pas  ainsi. 

RÉUAXE. 

Je  traite  ainsi  sa  valetaille. 

On  apporte  des  ceps. 
CORNOUAILLES. 

—  C'est  un  drôle  du  même  acabit  que  ceux  —  dont 
parle  notre  sœur...  Â.llons,  approchez  les  ceps. 

GLOGESTER. 

—  Laissez-moi  supplier  Votre  Grâce  de  n'en  rien  faire. 

—  Sa  faute  est  grave,  et  le  bon  roi  son  maître  —  saura 
l'en  punir  :  la  dégradante  correction  que  vous  lui  infligez 

—  ne  s'applique  qu'aux  plus  vils  et  aux  plus  méprisés  des 
misérables,  —  pour  des  vols  et  de  vulgaires  délits  (39). 

—  Le  roi  trouvera  nécessairement  mauvais —  qu'on  l'ait 
humilié  dans  son  messager,  —  en  le  soumettant  à  une 
pareille  contrainte. 

CORNOUAILLES. 

Je  réponds  de  tout. 

RÉGANE. 

—  Ma  sœur  pourra  trouver  plus  mauvais  encore  — 
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que  son  gentilhomme  ait  été  insulté  et  maltraité  —  clans 
l'accomplissement  de  ses  ordres... 

Aux  valets. 

Entravez-lui  les  jambes  (40). 

On  met  Kent  dans  les  ceps. 
A  Cornouailles. 

—  Allons,  mon  cher  seigneur,  partons. 

Sortent  Régane  et  Cornouailles. 
GLOCESTER,  à  Kent. 

—  Ami,  j'en  suis  fâché  pour  toi;  c'est  le  bon  plaisir 
du  duc,  —  et  son  humeur,  tout  le  monde  le  sait,  —  n'ad- 
met ni  froissement  ni  obstacle...  J'intercéderai  pour  toi. 

KENT. 

—  De  grâce,  n'en  faites  rien,  monsieur.  J'ai  veillé  et 
parcouru  une  longue  route  ;  —  je  dormirai  une  partie  du 
temps,  et  je  sifflerai  le  reste. 

D'un  ton  amer. 

—  La  fortune  d'un  honnête  homme  peut  bien  avoir  ces 
ailes-là  aux  talons.  — Je  vous  souhaite  le  bonjour. 

GLOCESTER. 

—  Le  duc  est  à  blâmer  pour  cela  :  ce  sera  mal  pris. 

Il  sort.  L'aurore  se  lève. 
KENT,  seuL 

—  Bon  roi,  faut-il  donc  que  tu  justifies  le  dicton  po- 
pulaire, —  et  que  tu  passes  d'un  ciel  tolerable  —  sous  un 
soleil  brûlant  (41)  ! 

Il  tii-e  un  papier  et  le  déploie. 

—  Rapproche-toi,  fanal  de  ce  globe  inférieur,  — 
qu'avec  le  secours  de  tes  rayons  je  puisse  —  lire  cette 
lettre  !...  Il  ne  se  fait  guère  de  miracles  —  que  pour  la 
détresse...  C'est  de  Cordelia,  je  suis  sûr  :  — elle  a  été  fort 
heureusement  informée  —  de  mon  travestissement,  et 
elle  prendra  occasion  —  des  énormités  qui  s'accomplis- 
sent, pour  apporter  —  à  tous  les  maux  leurs  remèdes. 

Il  resserre  le  papier. 
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Vous  qu'ont  épuisés  les  veilles,  —  ô  mes  yeux,  profilez 
de  votre  accablement  pour  ne  pas  voir  —  cette  ignoble 
logelte.  —  Bonne  nuit,  fortune,  souris  encore  une  fois  et 
fais  tourner  ta  roue. 

Il  s'endort. 

SCÈNE  VJII. 

[Une  bruyère.] 

Entre  Edgab. 
EDGAR. 

—  J'ai  ententlu  la  proclamation  lancée  contre  moi  ;  — 
et,  grâce  au  creux  d'un  arbre,  — j'ai  esquivé  les  pour- 
suites. Pas  un  port  qui  ne  soit  fermé  ;  pas  une  place  —  où 
il  n'y  ait  une  vedette,  où  la  plus  rigoureuse  vigilance  — 
ne  cherche  à  me  surprendre.  Tant  que  je  puis  échapper, 

—  je  suis  sauvé...  J'ai  pris  le  parti  —  d'assumer  la  forme 
la  plus  abjecte  et  la  plus  pauvre  —  à  laquelle  la  misère 
ait  jamais  ravalé  l'homme  —  pour  le  rapprocher  de  la 
brute.  Je  veux  grimer  mon  visage  avecdela  fange,  —  cein- 
dre mes  reins  d'une  couverture,  avoir  tous  les  cheveux 
noués  comme  par  un  sortilège;  — je  veux  en  leur  présen- 
tant ma  nudité  braver  les  vents  et  les  persécutions  du  ciel. 

—  Le  pays  m'offre  pour  modèles  —  ces  mendiants  de 
Bedlam  qui,  en  poussant  des  rugissements,  —  enfoncent 
dans  la  chair  nue  de  leurs  bras  inertes  et  gangrenés  —  des 
épingles,  des  échardes  de  bois,  des  clous,  des  brindilles 
de  romarin,  —  et,  sous  cet  horrible  aspect,  extorquent 
la  charité  des  pauvres  fermes,  —  des  petits  villages,  des 
bergeries  et  des  moulins,  —  tantôt  par  des  imprécations 
de  lunatiques,  tantôt  par  des  prières...  —  Je  suis  le  pau-- 
vre  Turlupin  !  Le  pauvre  Tom  !  — C'est  quelque  chose... 
Edgar  n'est  plus  rien  (42). 

Il  sort. 
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SCÈNE   IX. 

[Devant  lo  château  de  Glocester .  ] 
Kent  est  toujours  dans  les  ceps.  Entrent  Lear,  le  fou^  un  gentilhomme 

LEAIl.     - 

—  Il  est  étrange  qu'ils  soient  ainsi  partis  de  chez  eux 
—  sans  me  renvoyer  mon  messager. 

LE  GENTILHOMME. 

J'ai  su  —  que  la  nuit  précédente  ils  n'avaient  aucune 
intention  —  de  s'éloigner. 

KENT. 

Salut  à  toi,  noble  maître  ! 

LEAR. 

Quoi  !  —  Te  fais-tu  un  passe-temps  de  cette  ignominie  ? 

KENT. 

Non,  monseigneur.  — 

LE  FOU. 

Ha  !  ha  !  vois  donc  !  il  porte  là  de  cruelles  jarretières  ! 
Les  chevaux  s'attachent  par  la  tète,  les  chiens  et  les  ours 
par  le  cou,  les  singes  par  les  reins,  et  les  hommes  par  les 
jambes  :  quand  un  homme  est  trop  gaillard  de  ses  jambes, 
alors  il  porte  des  chausses  de  bois. 

LEAR. 

—  Et  qui  donc  a  méconnu  ton  rang  —  jus]u'à  le 
mettre  là  ? 

KENT. 

C'est  lui  et  elle,  —  votre  fils  et  votre  fille. 

LEAR. 

Non. 

KENT. 

Si  fuit. 
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LEAR. 

Non,  te  dis-je. 

KENT. 

Je  vous  dis  que  oui. 

LEAR. 

Non,  non,  ils  ne  feraient  pas  cela  (43). 

KENT. 

Oui,  ils  l'ont  fait. 

LEAR. 

Par  Jupiter,  je  jure  que  non. 

KENT. 

Par  Junon,  je  jure  que  oui. 

LEAR. 

Ils  n'auraient  pas  osé  le  faire  ;  —  ils  n'auraient  pas  pu, 
ils  n'auraient  pas  voulu  le  faire.  C'est  pis  qu'un  assassi- 
nat —  de  faire  au  respect  un  si  violent  outrage.  —  Ré- 
ponds-moi  avec  toute  la  promptitude  raisonnable  :  com- 
ment —  as-tu  pu  mériter,  comment  as-tu  pu  subir  un 
pareil  traitement,  —  venant  de  notre  part  ? 

KENT. 

Seigneur,  je  venais  d'arriver  chez  eux  —  et  de  leur 
remettre  la  lettre  de  Votre  Altesse;  avant  même  que 
j'eusse  redressé  l'attitude  —  de  mon  hommage  agenouillé, 
est  survenu  un  courrier  fumant  —  et  ruisselant  de  sueur  : 
à  demi  essoufflé,  il  a  balbutié  —  les  compliments  de 
Goneril  sa  maîtresse,  —  et  a  présenté  une  lettre  que, 
sans  souci  de  mon  message,  —  ils  ont  lue  immédiate- 
ment. Sur  son  contenu,  —  ils  ont  réuni  leurs  gens,  sont 
vite  montés  à  cheval,  —  m'ont  commandé  de  les  suivre 
et  d'attendre  —  le  loisir  de  leur  réponse,  en  me  jetant 
un  regard  glacial.  —  Ici,  j'ai  rencontré  le  messager  — 
dont  l'ambassade  avait  empoisonné  la  mienne  :  —  c'est 
ce  même  drôle  qui,  dernièrement,  —  s'est  montré  si 
insolent  envers  Votre  Altesse.  —  Écoutant  mon  sen- 
timent plus  que  ma  réflexion,  j'ai  dégainé  :  —  le  lâche 

IX.  19 
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a  par  ses  hauls  cris  mis  en  émoi  toute  la  maison.  — 
Votre  fils  et  votre  fille  ont  trouvé  cette  infraction  digne 
—  (le  l'humiliation  qu'elle  subit  ici. 

LE  FOU. 

—  L'hiver  n'est  pas  encore  fini,  si  les  oies  sauvages 
volent  dans  celte  direction. 

Les  pères  qui  partent  guenilles 
Font  aveugles  leurs  enfants; 
Mais  les  pères  qui  portent  sacs 
Verront  tendres  leurs  enfants. 
Fortune,  cette  fieffée  putain, 
Jamais  n'ouvre  sa  porte  au  pauvre. 

Bah  !  après  tout,  tu  auras  de  tes  filles  plus  de  douleurs 
que  lu  ne  pourrais  compter  de  dollars  en  un  an  ! 

LEAR. 

—  Oh  !  comme  cette  humeur  morbide  monte  à  mon 
cœur  !  —  Eistorica  passio  (44)  !  Arrière,  envahissante 
mélancoUe,  —  c'est  plus  bas  qu'est  ton  élément  !...  Où 
est-elle,  cette  fille  ? 

KENT. 

—  Avec  le  comte,  ici  dans  le  château. 

LEAR. 

Ne  me  suivez  pas.  —  Restez  ici. 

Il  entre  dans  le  château. 
LE  GENTILHOMME,  à  Kent. 

—  N'avez-vous  pas  commis  d'autre  offense  que  celle 
que  vous  venez  de  dire  ? 

KENT. 

Aucune.  —  Mais  comment  le  roi  vient-il  avec  un  si 
mince  cortège  ? 

LE  FOU. 

Si  tu  avais  été  mis  aux  ceps  pour  cette  question-là,  tu 
l'aurais  bien  mérité. 
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KENT. 

Pourquoi,  fou? 

LE  FOU. 

Nous  t'enverrons  à  l'école  chez  la  fourmi,  pour  l'ap- 
prendre qu'il  y  a  chômage  en  hiver.  Tous  ceux  qui  suivent 
leur  nez  sont  dirigés  par  leurs  yeux,  excepté  les  aveugles; 
et  entre  vingt  aveugles  il  n'est  pas  un  nez  qui  ne  flaire 
l'homme  qui  pue...  Lâche  la  grande  roue,  si  elle  roule  en 
bas  de  la  côte  :  tu  te  romprais  le  cou  en  la  suivant;  mais 
si  elle  remonte  la  côte,  fais-toi  remorquer  par  elle.  Quand 
un  sage  te  donnera  un  meilleur  conseil,  rends- moi  le 
mien.  Je  veux  qu'il  n'y  ait  que  des  coquins  à  le  suivre, 
puisque  c'est  un  fou  qui  le  donne. 

Celui  qui  sert  par  intérêt,  messire, 

Et  n'est  attaché  que  pour  la  forme, 
Pliera  bagage  dès  qu'il  pleuvra, 

Et  te  laissera  dans  l'orage. 

Mais,  moi,  je  demeurerai  :  le  fou  veut  rester 
Et  laisser  le  sage  s'enfuir. 
Coquin  devient  le  fou  qui  s'esquive  ; 
Et  fou,  pardi  !  n'est  pas  le  coquin. 

IvE.NT. 

—  OÙ  avez-vous  appris  ça,  fou  ? 

LE  FOU. 

Pas  dans  les  ceps,  fou  ! 

Rentre  Lear,  accompagné  de  Glocester. 
LEAR.. 

—  Refuser  de  me  parler!  Ils  sont  malades  !  Ils  sont  fa- 
tigués !  —  Ils  ont  fait  une  longue  route  cette  nuit  !  Purs 
prétextes,  —  faux-fuyants  de  la  révolte  et  de  la  déser- 
tion !  —  Rapporlez-moi  une  meilleure  réponse. 

GLOCESTER. 

Mon  cher  seigneur  —  vous  connaissez  la  nature  bouil- 
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lante  du  duc,  —  combien  il  est  inébranlable  et  déterminé 

—  dans  sa  résolution. 

LEAR. 

—  Vengeance!  peste!  mort!  confusion!  —  Il  s'agit 
bien  de  bouillante  nature  !  Eh  !  Glocester,  Glocester,  — 
je  veux  parler  au  duc  de  Cornouailles  et  à  sa  femme. 

GLOCESTER. 

— Mais,  mon  bon  seigneur,  je  viens  de  les  en  informer. 

LEAR. 

—  Les  en  informer...  Çà,  me  comprends-tu,  l'hom- 
me (4S)? 

GLOCESTER. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

LEAR. 

— Le  roi  veut  parlera  Cornouailles;  le  père  chéri — veut 
parler  à  sa  fille  et  réclame  ses  services  :  — sont-ils  informés 
décela?...  Soultïe  et  sang!...  —  Bouillant!  le  duc  bouil- 
lant!... Dis  à  ce  duc  ai'dent  que...  —  mais  non,  pas  en- 
core !...  11  se  peut  qu'il  ne  soit  pas  bien  : — la  maladie  a 
toujours  négligé  les  devoirs  —  auxquels  s'astreint  la  santé . 
Nous  ne  sommes  plus  nous-mêmes,  —  quand  la  nature 
accablée  force  l'esprit — à  souffrir  avec  le  corps.  Je  pren- 
drai patience.  —  J'en  veux  à  mon  impétueuse  opiniâtreté 

—  de  prendre  la  boutade  morbide  d'un  malade  —  pour 
la  décision  d'une  saine  volonté...  Mort  de  ma  vie  ! 

Regardant  Kent. 

Pourquoi  —  est-il  assis  là?  Cet  acte  me  prouve  —  que 
la  réclusion  du  duc  et  de  ma  fille  —  n'est  qu'un  artifice. 

Haussant  la  voix. 

Qu'on  me  rende  mon  serviteur. 

A  Glocester. 

—  Albzdire  au  duc  et  à  sa  femmequejeveuxleur  piu- 
1er.  — Yite,  sur-le-champ!  dites-leur  de  venir  m'enten- 
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dre,  —  ou  j'irai  à  leur  porte  battre  le  tambour,  — jus- 
qu'à ce  que  mes  cris  tuent  leur  sommeil  ! 

GLOCESTER. 

—  Je  voudrais  tout  arranger  entre  vous. 

Il  sort. 
LEAR. 

— Oh  !  mon  cœur  !...  mon  cœur  se  soulève  !...  Allons, 
à  bas  !  — 

LE  FOU. 

Crie-lui,  m'n  oncle,  ce  que  la  ménagère  criait  aux  an- 
guilles, au  moment  où  elle  les  mettait  toutes  vives  dans 
la  pâte.  Elle  leur  frappait  la  tête  avec  une  baguette  en 
criant  :  «  A  bas,  coquines,  à  bas  !  »  C'est  le  frère  de  celle- 
là  qui,  par  pure  bonté  pour  son  cheval,  lui  beurrait  son 
foin. 

Entrent  Cornouailles,  Rkgane,  GLOCESTEn  et  leur  suite. 
LEAR. 

—  Bonjour  à  tous  deux. 

CORNOUAILLES. 

Salut  à  Votre  Grâce. 

On  mot  Kent  en  liberté. 
RÉGANE. 

—  Je  suis  heureuse  de  voir  Votre  Altesse. 

LEAR. 

—  Je  le  crois,  Régane,  je  sais  que  de  raisons  —  j'ai 
pour  le  croire.  Si  tu  n'en  étais  pas  heureuse,  — je  divor- 
cerais avec  la  tombe  de  ta  mère,  —  sépulcre  d'une  adultère. 

A  Kent. 

Ah  !  vous  voilà  libre  !  —  Nous  parlerons  de  cela  dans 
un  autre  moment...  Bien-aimée  Régane,  —  ta  sœur  est 
une  méchante...  0  Régane,  elle  a  attaché  —  ici,  comme 
un  vautour,  sa  dévorante  ingratitude. 

Il  met  la  main  sur  son  cœur. 
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—  Je  puis  à  peine  te  parler  ;  tu  ne  saurais  croire  — 
avec  quelle  perversité.. .  ô  Régane  ! 

RÉ  G  ANE. 

—  Je  vous  en  prie,  sire,  prenez  patience.  Vous  êtes, 
je  l'espère,  —  plus  apte  à  méjuger  son  mérite  —  qu'elle 
ne  Test  à  manquer  au  devoir.  - 

LEAR. 

Eh  !  qu'est-ce  à  dire  (46)?  '  - 

RÉGANE. 

Je  ne  puis  croire  que  ma  sœur  ait  en  rien  —  failli  à 
ses  obligations.  Si  par  hasard,  sire,  —  elle  a  réprimé  les 
excès  de  vos  gens,  —  c'est  pour  des  motifs  et  dans  un  but 
si  légitimes  —  qu'elle  est  pure  de  tout  blâme. 

LEAR. 

—  Ma  malédiction  sur  elle  ! 

RÉGANE. 

Oh  !  sire,  vous  êtes  vieux.  —  La  nature  en  vous  touche 
à  la  limite  extrême  —  de  sa  carrière  :  vous  devriez  vous 
laissergouverneret  mener — par  quelque  discrète  tutelle, 
mieux  instruite  de  votre  état  —  que  vous-même.  Aussi, 
je  vous  en  prie,  —  retournez  auprès  de  ma  sœur,  —  et 
dites-lui  que  vous  avez  eu  tort,  sire. 

LEAR. 

Moi,  lui  demander  pardon  !  —  Voyez  donc  comme  ce 
langage  ferait  honneur  à  une  famille  :  —  «  Chère  fille,  je 
»  confesse  que  je  suis  vieux;  —  la  vieillesse  est  parasite; 
»  je  demande  à  genoux  —  que  vous  daigniez  m'accorder 
»le  vêtement,  le  lit  et  la  nourriture.  » 

RÉGANE. 

—  Bon  sire,  assez  !  ce  sont  des  plaisanteries  peu  gra- 
cieuses. —  Retournez  près  de  ma  sœur. 

LEAR. 

Jamais,  Régane.  — Elle  a  restreint  ma  suite  de  moi- 
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tié,  —  m'a  jeté  de  sombres  regards  et  m'a  frappé  —  au  fond 
du  cœur  de  sa  langue  de  serpent.  —  Que  toutes  les  ven- 
geances accumulées  du  ciel  tombent — sur  sa  tête  ingrate  ! 
Frappez  ses  jeunes  os  —  de  paralysie,  souffles  néfastes. 

CORNOUAILLES. 

Fi  !  fi  !  fi  ! 

LEAR. 

— Vous,  éclairs  agiles,  dardez  vos  aveuglantes  flammes 
—  dans  ses  yeux  dédaigneux  !  Empoisonnez  sa  beauté,  — 
vapeurs  aspirées  des  marais  par  le  puissant  soleil,  —  et 
flétrissez  sa  vanité. 

RÉGANE. 

0  dieux  propices!  —  vous  ferez  les  mêmes  vœux  pour 
moi,  dans  un  accès  de  colère. 

LEAR. 

—  Non,  Régane;  jamais  lu  n'auras  ma  malédiction.  — 
Tanaturepalpilantede  tendresse  ne  l'abandonnera  pas — à 
la  dureté.  Son  regard  est  féroce  ;  mais  le  tien  —  ranime 
et  ne  brîjle  pas.  Ce  n'est  pas  toi  —  qui  voudrais  lésiner  sur 
mes  plaisirs,  mutiler  ma  suite,  —  me  lancer  de  brusques 
paroles,  réduire  mon  train,  —  et,  pour  conclusion^  opposer 
les  verrous  —  à  mon  entrée.  Tu  connais  trop  bien  —  les 
devoirs  de  la  nature,  les  obligations  de  l'enfance,  —  les 
règles  de  la  courtoisie,  les  exigences  de  la  gratitude  ;  — 
tu  n'as  pas  oublié  celte  moitié  de  royaume  —  dont  je  t'ai 
dotée. 

RÉGANE. 

Bon  sire,  venez  au  fait. 

Bruit  de  trompettes. 
LEAR. 

—  Qui  donc  a  mis  mon  homme  aux  ceps  ? 

CORNOUAILLES. 

Quelle  est  cette  fanfare? 
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Entre  Oswald. 


REGANE. 

—  Je  la  reconnais,  c'est  celle  de  ma  sœur  :  sa  lettre 
annonçait  en  effet  —  qu'elle  serait  bientôt  ici. 

A  Oswald. 

Votre  maîtresse  est-elle  arrivée  ? 

LEAR. 

—  Voilà  un  maraud  dont  la  fierté  d'emprunt  —  s'étaie 
sur  la  capricieuse  faveur  de  celle  qu'il  sert.. .  —  Hors  de 
ma  vue,  varlet  ! 

CORNOUAILLES. 

Que  veut  dire  Votre  Grâce  ? 

LEAR. 

—  Qui  a  mis  aux  ceps  mon  serviteur  ?Régane,  j'aime 
à  croire  —  que  tu  n'en  savais  rien...  Qui  vient  ici? 

Entre  Goneril. 
LEAR,  continuant. 

0  cieux,  —  si  vous  aimez  les  vieillards,  si  votre  doux 
pouvoir  —  encourage  l'obéissance,  si  vous-mêmes  êtes 
vieux,  faites  de  cette  cause  la  vôtre,  lancez  vos  foudres 
et  prenez  mon  parti. 

A  GonerU. 

—  Peux-tu  regarder  cette  barbe  sans  rougir  ?...  — 0 
Régane  !  tu  consens  à  la  prendre  par  la  main  ! 

GO>'ERIL. 

—  Et  pourquoi  pas,  monsieur?  En  quoi  suis-je  cou- 
pable ?  —  N'est  pas  coupable  tout  ce  que  réprouve  l'irré- 
flexion —  et  condamne  la  caducité. 

LEAR. 

0  mes  flancs,  vous  êtes  trop  tenaces  !  —  Quoi  !  vous  ré- 
sistez encore  !...  Comment  se  fait-il  qu'un  de  mes  fami- 
liers ait  été  mis  aux  ceps  ? 
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CORNOUÂILLES. 

—  C  est  moi  qui  l'y  ai  mis,  monsieur,  mais  ses  méfaits 
—  ne  méritaient  certes  pas  tant  d'honneur. 

LEAR. 

Vous  !  quoi  !  c'est  vous  ! 

RÉGANE. 

—  Je  vous  en  prie,  père,  résignez-vous  à  votre  fai- 
blesse. —  Si,  jusqu'à  l'expiration  de  ce  mois,  —  vous 
voulez  retourner  et  séjourner  chez  ma  sœur,  —  après 
avoir  congédié  la  moitié  de  votre  suite,  venez  me  trou- 
ver alors.  —  Je  suis  pour  le  moment  hors  de  chez  moi, 
et  je  n'ai  pas  fait  les  préparatifs  —  indispensables  pour 
vous  recevoir. 

LEAR. 

—  Retourner  chez  elle,  cinquante  de  mes  gens  congé- 
diés! —  Non,  je  préférerais  abjurer  tout  abri,  lutter 
contre  l'inimitié  de  l'air,  —  être  le  camarade  du  loup  et 
de  la  chouette,  —  poignantes  rigueurs  delà  nécessité... 
Retourner  près  d'elle I  — Ah!  bouillant  roi  de  France, 
qui  as  pris  sans  dot  —  notre  plus  jeune  fille,  j'aimerais 
autant  —  m'agenouiller  devant  ton  trône  et  mendier  de 
loi  la  pension  d'un  écuyer  —  pour  soutenir  ma  servile 
existence!...  Retourner  près  d'elle!  —  Conseille-moi 
plutôt  de  me  faire  l'esclave  et  la  bête  de  somme  —  de  ce 
détestable  valet  ! 

Il  montre  Oswald. 

GONERIL. 

A  votre  guise,  monsieur. 

LEAR. 

—  Je  t'en  prie,  ma  fille,  ne  me  rends  pas  fou  ;  —  je 
ne  veux  plus  te  troubler,  mon  enfant;  adieu  !  —  Nous  ne 
nous  rencontrerons  plus,  nous  ne  nous  reverrons  plus. — 
Et  pourtant  tu  es  ma  chair,  mon  sang,  ma  fille,  —  ou  plu- 
tôt tu  es  dans  ma  chair  une  plaie,  —  que  je  suis  forcé 
d'appeler  mienne!  tu  es  un  clou,  —  un  ulcère  empesté, 
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un  anthrax  tuméfié  —  dans  mon  sang  corrompu!  Mais 
je  ne  veux  pas  te  gronder  !  —  Que  la  confusion  vienne 
quand  elle  voudra  !  je  ne  l'appellerai  pas.  —  Je  ne  veux 
pas  sommer  le  porte-foudre  de  te  frapper,  —  ni  te  dé- 
noncer au  souverain  juge  Jupiter.  —  Réforme-toi  quand 
tu  pourras,  deviens  meilleure  à  ton  loisir.  —  Je  puis 
prendre  patience  ;  je  puis  rester  chez  Régane,  —  moi  et 
mes  cent  chevaliers. 

RÉGANE. 

Pas  tout  à  fait,  monsieur.  —  Je  ne  vous  attendais  pas 
encore,  et  ne  suis  pas  préparée  —  pour  vous  recevoir 
convenablement.  Écoutez  ma  sœur,  monsieur  ;  —  car 
ceux  qui  font  contrôler  votre  passion  par  la  raison  — 
doivent  se  borner  à  croire  que  vous  êtes  vieux  et  consé- 
quemment...  —  Mais  Goneril  sait  ce  qu'elle  fait. 

LEAR. 

Est-ce  donc  là  bien  parler? 

RÉGAXE. 

—  J'ose  l'affirmer,  monsieur.  Quoi  !  cinquante  écuyers, 
—  n'est-  ce  pas  assez  ?  Qu'avez-vous  besoin  de  plus,  —  ou 
même  d'autant?  La  dépense,  le  danger  ,  — tout  parle 
contre  un  si  nombreux  cortège.  Comment,  dans  une  seule 
maison,  —  sous  deux  autorités,  tant  de  gens  peuvent-ils 
vivre  —  d'accord?  C'est  difficile,  presque  impossible. 

GONERIL. 

—  Et  ne  pourriez- vous  pas,  milord,  être  servi  —  par 
ses  domestiques  en  titre  ou  par  les  miens? 

RÉGANE. 

—  Pourquoi  pas,  milord  ?  Si  alors  il  leur  arrivait  de 
vous  négliger, —  nous  pourrions  y  mettre  ordre...  Si 
vous  voulez  venir  chez  moi,  —  (car  à  présent  j'aperçois 
le  danger),  je  vous  prie  —  de  n'en  amener  que  vingt- 
cinq  ;  à  un  plus  grand  nombre  —  je  refuse  de  donner 
place  ou  hospitalité. 
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LEAR. 

—  Moi,  je  vous  ai  tout  donné. 

RÉGAÎSE. 

Et  il  était  grand  temps. 

LEAH. 

—  J'ai  fait  de  vous  mes  gardiennes,  mes  déléguées,  — 
mais  en  réservant  pour  ma  suite  —  un  nombre  fixe  de 
serviteurs.  Quoi  !  il  faut  qu'en  venant  chez  vous —  je  n'en 
aie  que  vingt-cinq  !  Régane,  avez-vous  dit  cela  ? 

RÉGAXE. 

—  Et  je  le  répète,  milord  :  pas  un  de  plus  chez 
moi  ! 

LEAR,  regardant  Goneril,  puis  Régane. 

—  Ces  méchantes  créatures  ont  encore  l'air  bon  —  à 
côté  de  plus  méchantes.  N'être  pas  ce  qu'il  y  a  de  pire, 

—  c'est  encore  être  au  niveau  d'un  éloge. 

A  GoneriL 

J'irai  avec  toi.  —  Les  cinquante  que  tu  accordes  sont 
le  double  de  ses  vingt-cinq,  —  et  ton  amour  vaut  deux 
fois  lésion. 

GONERIL. 

Écoutez-moi,  milord.  — Qu'avez-vous besoin  de  vingt- 
cinq  personnes,  de  dix,  de  cinq,  —  pour  vous  suivre 
dans  une  maison  où  un  domestique  deux  fois  aussi  nom- 
breux —  a  ordre  de  vous  servir  ? 

RÉGANE. 

Qu'avez-vous  besoin  d'un  seul? 

LEAR. 

—  Oh  !  ne  raisonnez  pas  le  besoin.  Nos  plus  vils  men- 
diants —  trouvent  le  superflu  dans  la  plus  pauvre  chose. 

—  N'accordez  à  la  nature  que  ce  dont  la  nature  a  besoin, 

—  et  l'homme  vit  au  même  prix  que  la  brute.  Tu  es  une 
grande  dame;  — eh  bien,  si  l'unique  luxe  était  de  se  te- 
nir chaudement,  —  qu'aurait  besoin  la  nature  de  celte 
luxueuse  parure  —  qui  te  tient  chaud  à  peine  ?  Mais, 
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quant  au  vrai  besoin...  —  ciel,  accorde-moi  la  patience; 
c'est  de  patience  que  j'ai  besoin  !  —  Vous  voyez  ici,  ô 
dieux,  un  pauvre  vieillard  —  accablé,  double  misère  !  par 
la  douleur  et  par  les  années  !  —  Si  c'est  vous  qui  soule- 
vez les  cœurs  de  ces  filles  —  contre  leur  père,  ne  m'affo- 
lez pas —  au  point  que  je  l'endure  placidement;  animez- 
moi  d'une  noble  colère.  —  Oh  !  ne  laissez  pas  les  pleurs, 
ces  armes  de  femme,  —  souiller  mes  joues  mâles!... 
Non!...  Stryges  dénaturées, —  je  veux  tirer  de  vous 
deux  une  telle  vengeance  —  que  le  monde  entier...  Je 
veux  faire  des  choses...  — Ce  qu'elles  seront,  je  ne  le 
sais  pas  encore  ;  mais  elles  feront  —  l'épouvante  de  la 
terre.  Vous  croyez  que  je  vais  pleurer.  —  Non,  je  ne 
pleurerai  pas;  — j'ai  certes  sujet  de  pleurer;  mais  ce 
cœur  —  se  brisera  en  cent  mille  éclats  —  avant  que  je 
pleure...  0  bouffon,  je  deviendrai  fou! 

Sortent  Lear,  Glocester,  Kent  et  le  Fou. 
CORNOUAILLES. 

Relirons-nous,  il  va  faire  de  l'orage. 

Bruit  lointain  d'un  orage. 
RÉ G ANE. 

—  Ce  manoir  est  petit  ;  le  vieillard  et  ses  gens  —  ne 
sauraient  s'y  loger  à  l'aise. 

GONERIL. 

C'est  sa  faute  :  il  s'est  lui-même  privé  d'asile  ;  —  il  faut 
qu'il  souffre  de  sa  folie. 

RÉGANE. 

—  Pour  lui  personnellement,  je  le  recevrais  volontiers, 
—  mais  pas  un  seul  de  ses  gens. 

GONERIL. 

C'est  aussi  ma  résolution.  —  Où  est  milord  de  Gloces- 
ter? 

Glocester  revient. 
CORNOUAILLES. 

—  lia  accompagné  le  vieillard. .  .Mais  le  voici  de  retour. 
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.    GLOCESTER. 

—  Le  roi  est  dans  une  rage  violente. 

COMOUAILLES. 

Oùva-t-il? 

GLOCESTER. 

—  Il  commande  les  chevaux  (47),  mais  je  ne  sais  où 
il  va. 

GORXOUAILLES. 

—  Le  mieux  est  de  le  laisser  faire...  Qu'il  se  dirige. 

GO>'ERIL,  à  Glocester. 

—  Mllord,  ne  le  pressez  nullement  de  rester. 

GLOCESTER. 

—  Hélas!  la  nuit  vient,  et  les  vents  glacés  —  se  dé- 
chaînent furieusement.  A  plusieurs  milles  à  la  ronde,  — 
il  y  a  à  peine  un  fourré. 

RÉGA>"E. 

Ah!  messire,  aux  hommes  obstinés  —  les  injures 
qu'eux-mêmes  s'attirent  —  doivent  servir  de  leçon... 
Fermez  vos  portes  ;  —  il  a  pour  escorte  des  forcenés,  — 
et  les  excès  auxquels  il  peut  être  entraîné  par  eux,  lui 
—  dont  l'oreille  est  si  facilement  abusée,  doivent  mettre 
en  garde  la  prudence: 

CORNOUAILLES. 

—  Fermez  vos  portes,  milord;  il  fait  une  horrible 
nuit.  —  Ma  Régane  vous  donne  un  bon  conseil.  Dérobons- 
nous  à  l'orage. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  X. 

[Aux  environs  du  château  de  Glocester.] 

Tempcte  avec  éclairs  et  tonnerre.  Ke.nx  et  un  ciievauer  se  rencontrent 

KENT. 

—  Qui  est  là,  par  cet  affeux  temps? 


302  LE   ROI  LEAR. 

LE  CHEVALIER. 

—  Un  homme  dont  l'âme  est  aussi  tourmentée  que  le 
temps. 

KENT. 

—  Je  vous  reconnais.  Où  est  le  roi? 

LE  CHEVALIER. 

—  En  lutte  avec  les  éléments  courroucés;  —  il  somme 
le  vent  de  lancer  la  terre  dans  l'Océan,  —  ou  d'élever 
au-dessus  du  continent  les  vagues  dentelées,  —  en  sorte 
que  tout  change  ou  périsse  (48).  Il  arrache  ses  cheveux 
blancs,  —  que  les  impétueuses  rafales,  avec  une  aveugle 
rage,  —  emportent  dans  leur  furie  et  mettent  à  néant.  — 
Dans  son  petit  monde  humain,  il  cherche  à  dépasser  en 
violence  — le  vent  et  la  pluie  entrechoqués.  —  Dans  cette 
nuit  où  l'ourse  aux  mamelles  taries  reste  dans  son  antre^ 

—  où  le  lion  et  le  loup,  mordus  par  la  faim,  —  tiennent 
leur  fourrure  à  l'abri,  il  court  la  tête  nue  —  et  invoque 
la  destruction. 

KENT. 
Mais  qui  est  avec  lui? 

LE  CHEVALIER. 

—  Nul  autre  que  le  fou  qui  s'évertue  à  couvrir  de 
railleries  —  les  injures  dont  souffre  son  cœur. 

KENT. 

Je  vous  connais,  monsieur,  —  et  j'ose,  sur  la  foi  de 
mon  diagnostic,  — vous  confier  une  chose  grave.  La  di- 
vision existe,  —  bien  que  cachée  encore  sous  le  masque 

—  d'une  double  dissimulation,  entre  Albany  et  Cor- 
nouailles  (49).  —  Ils  ont  (comme  tous  ceux  que  leur 
haute  étoile  —  a  exaltés  sur  un  trône)  des  serviteurs  non 
moins  dissimulés  qu'eux-mêmes.  —  Parmi  ces  gens-là, 
le  roi  de  France  a  des  espions  qui,  observateurs  — intel- 
ligents de  notre  situation,  lui  ont  révélé  ce  qu'ils  ont  vu, 


SCÈNE  X.  303 

—  les  intrigues  hostiles  des  ducs,  —  le  dur  traitement 
que  tous  deux  ont  infligé  —  au  vieux  roi,  et  le  mal  pro- 
fond—  dont  tous  ces  faits  ne  sont  peut-être  que  les  symp- 
tômes (50).  —  Ce  qui  est  certain, c'est  qu'une  armée  fran- 
çaise arrive  —  dans  ce  royaume  divisé.  Déjà,  —  forte 
de  notre  incurie,  elle  a  secrètement  débarqué  —  dans 
plusieurs  de  nos  meilleurs  porls,  et  elle  est  sur  le  point 

—  d'arborer  ouvertement  son  étendard...  Maintenant,  je 
m'adresse  à  vous.  —  Si  vous  avez  confiance  en  moi,  — 
partez  vite  pour  Douvres,  vous  y  trouverez  —  quelqu'un 
qui  vous  remerciera,  quand  vous  aurez  fait  le  fidèle  récit 

—  des  souffrances  surhumaines  et  folles —  dont  le  roi  a 
à  gémir.  —  Je  suis  un  gentilhomme  de  race  et  d'éduca- 
tion, —  et  c'est  en  connaissance  de  cause  que  je  vous 
propose  —  cette  mission. 

LE  CHEVALIER. 

—  Nous  en  reparlerons. 

KENT. 

Non,  assez  de  paroles.  —  Pour  vous  convaincre  que  je 
suis  plus  —  que  je  ne  parais,  ouvrez  cette  bourse,  et  pre- 
nez—  ce  qu'elle  contient.  Si  vous  voyez  Cordelia,  — et  je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  la  voyiez,  montrez-lui  cet  an 
neau  ;  —  elle  vous  dira  ce  que  vous  ne  savez  pas,  —  le 
nom  de  votre  compère...  Maudite  tempête I  —  Je  vais 
chercher  le  roi. 

LE  CHEVALIER. 

—  Donnez-moi  votre  main.  N'avez-vousrien  à  ajouter? 

KENT. 

— 11  me  reste  peu  à  dire,  mais  à  faire  plus  que  je  n'ai 
fait  encore.  —  Tâchons  de  trouver  le  roi  ;  cherchez  —  par 
ici,  moi  par  là.  Le  premier  qui  le  découvrira,  —  ap- 
pellera l'autre. 

Ils  se  séparent. 
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SCÈNE  XI. 

[Une  bruyère.] 

Il  fait  nuit.  La  tempête  continue.  Entrent  Lear  et  le  rou. 

LEAR. 

—  Vents,  soufflez  à  crever  vos  joues!  faites  ragel  souf- 
flez! —  Cataractes  et  ouragans,  dégorgez-vous  — jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  submergé  nos  clochers  et  noyé  leurs 
coqs  !  —  Yous,  éclairs  sulfureux,  actifs  comme  l'idée,  — 
avant-coureurs  de  la  foudre  qui  fend  les  chênes,  —  venez 
roussir  ma  tête  blanche  !  Et  toi,  tonnerre  exterminateur, 
—  écrase  le  globe  massif  du  monde,  —  brise  les  moules 
de  la  nature  et  détruis  en  un  instant  tous  les  germes  — 
qui  font  l'ingrate  humanité.  — 

LE  FOU. 

0  m'n  oncle,  de  l'eau  bénite  de  cour  dans  une  maison 
bien  sèche  vaudrait  mieux  que  cette  pluie  en  plein  air. 
Rentre,  bon  oncle,  et  demande  la  charité  à  tes  filles.  Voilà 
une  nuit  qui  n'épargne  ni  sages  ni  fous. 

Coup  de  foudre. 
LEAR,  les  yeux  au  ciel. 

—  Gronde  de  toutes  tes  entrailles!...  Crache,  flamme, 
jaillis,  pluie!  —  Pluie,  vent,  foudre,  flamme,  vous  n'êtes 
point  mes  filles  :  —  ô  vous,  éléments,  je  ne  vous  taxe  pas 
d'ingratitude  !  — jamais  je  ne  vous  ai  donné  de  royaume, 
je  ne  vous  ai  appelés  mes  enfants!  —  vous  ne  me  devez 
pas  obéissance  !  laissez  donc  tomber  sur  moi  —  l'horreur 
à  plaisir  :  me  voici  pour  souffre-douleur,  —  pauvre  vieil- 
lard infirme,  débile  et  méprisé...  —  Mais  non...  je  vous 
déclare  serviles  ministres,  —  vous  qui,  ligués  avec  deux 
filles  perfides,  —  lancez  les  légions  d'en  haut  contre  une 
tête  —  si  vieille  et  si  blanche  !  Oh  !  oh  !  c'est  affreux.  — 
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LE  FOU. 

Quiconque  a  une  maison  où  fourrer  sa  tête  a  un  bon 
couvre-chef. 

Il  chante. 
Celui  qui  met  sa  braguette  en  lieu  sûr 
Avant  d'y  mettre  sa  tète, 
Attrapera  vite  les  poux    . 
Qu'épouse  le  mendiant. 
L'homme  qui  fait  pour  son  orteil 
Ce  qu'il  devrait  faire  pour  son  cœur 
Se  plaindra  vite  d'un  cor 
Et  changera  son  sommeil  en  veille. 

Car  il  n'y  a  jamais  eu  de  jolie  femme  qui  n'ait  fait  des 
mines  devant  un  miroir. 

Entre  Kent. 
LEAR. 

Non,  je  veux  être  le  modèle  de  toute  patience^,  je  ne 
veux  plus  rien  dire. 

KENT. 

Qui  est  là  ? 

LE  FOU. 

Morbleu,  une  majesté  et  une  braguette,  c'est-à-dire  un 
sage  et  un  fou. 

KENT. 

—  Hélas  !  sire,  vous  ici  !  Les  êtres  qui  aiment  la  nuit  — 
n'aiment  pas  de  pareilles  nuits.  Les  cieux  en  fureur  — 
éprouvent  jusqu'aux  rôdeurs  des  ténèbres  —  et  les  enfer- 
ment dans  leur  antre.  Depuis  que  je  suis  homme,  —  je  ne 
me  rappelle  pas  avoir  vu  de  tels  jets  de  flamme,  entendu 
d'aussi  effrayantes  explosions  de  tonnerre,  —  de  tels  gé- 
missements, de  tels  rugissements  de  vent  et  de  pluie.  — 
La  nature  de  l'homme  ne  saurait  supporter  —  pareil 
déchaînement  ni  pareille  horreur. 

LEAR. 

Que  les  dieux  grands  —  qui  suspendent  au-dessus  de 

IX.  20 
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nos  têtes  ce  terrible  fracas  —  dislinguen  maintenant  leurs 
ennemis.  Tremble,  misérable  —  qui  recèles  en  toi  des  cri- 
mes non  divulgués,  —  non  flagellés  par  la  justice  !  Cache- 
toi,  main  sanglante,  —  et  toi,  parjure,  et  toi,  incestueux 
—  qui  simules  la  vertu  !  Tremble  à  te  briser,  infâme  — 
qui,  sous  le  couvert  d'une  savante  hypocrisie,  —  attentas 
à  la  vie  de  l'homme.  Forfaits  mis  au  secret,  —  forcez 
vos  mystérieuses  geôles  et  demandez  grâce  —  à  ces  terri- 
bles recors  1 . . .  Moi,  je  suis  —  plus  victime  que  coupable. 

KEXT. 

Hélas  !  tète  nue  ! . . .  —  Mon  gracieux  seigneur,  près  d'ici 
est  une  hutte,  —  qui  vous  prêtera  un  secours  contre  la 
tempête.  —  Allez  vous  y  reposer;  tandis  que  je  me  diri- 
gerai vers  cette  dure  maison,  —  plus  dure  que  la  pierre 
dont  elle  est  bâtie.  —  Tout  à  l'heure  encore,  quand  je 
vous  y  demandais,  —  elle  a  refusé  de  me  recevoir  ;  mais 
je  vais  y  retourner  et  forcer —  son  avare  hospitalité. 

LEAR. 

Mes  esprits  commencent  à  s'altérer... 

Au  Fou. 

—  Yiens,  mon  enfant.  Comment  es-tu,  mon  enfant? 
As-tu  froid  ?  —  J'ai  froid  moi-même. 

A  Kent. 

OÙ  est  ce  chaume,  mon  ami  ?  —  La  nécessité  a  l'art 
étrange  —  de  rendre  précieuses  les  plus  viles  choses. 
Voyons  votre  hutte.  —  Pauvre  diable  de  fou,  j'ai  une 
part  de  mon  cœur  —  qui  souffre  aussi  pour  toi  ! 

LE  FOU. 
Celui  qui  a  le  plus  léger  bon  sens, 
O  gué  !  par  la  pluie  et  le  vent, 
Doit  mesurer  sa  résignation  à  son  sort. 
Car  la  pluie  tombe  tous  les  jours. 

LEAR. 

—  C'est  vrai,  enfant. 
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A  Kent. 

Allons,  mène-nous  à  cette  hutte. 

Sortent  Lear  et  Kent. 
LÉ  FOU. 

La  belle  nuit  à  refroidir  une  courtisane  !...  —  Je  vais 
dire  une  prophétie  avant  de  partir  : 

Quand  les  prêtres  seront  plus  verbeux  que  savants. 
Quand  les  brasseurs  gâteront  leur  bière  avec  de  l'eau, 
Quand  les  nobles  enseigneront  le  goût  à  leur  tailleur, 

Qu'il  n'en  cuira  plus  aux  hérétiques,  mais  seulement  aux  coureurs  de  filles  ; 
Quand  tous  les  procès  seront  dûment  jugés. 

Quand  il  n'y  aura  plus  d'écuyer  endetté  ni  de  chevalier  pauvre. 
Quand  la  calomnie  n'aura  plus  de  langue  où  se  poser. 
Que  les  coupe-bourses  ne  viendront  plus  dans  les  foules, 
Quand  les  usuriers  compteront  leur  or  en  plein  champ, 
Que  maquereaux  et  putains  bâtiront  des  églises. 
Alors  le  royaume  d'Albion 
Tombera  en  grande  confusion. 
Alors  viendra  le  temps  où  qui  vivra  verra 
Les  gens  marcher  sur  leurs  pieds. 

Voilà  la  prophétie  que  Merlin  fera  un  jour  ;  car  je  vis 

avant  son  temps. 

n  sort  (51). 

SCÈNE  XII. 

[Dans  le  château  de  Glocester.] 
GLOGESTER. 

Hélas  !  hélas  !  Edmond,  je  n'aime  pas  cette  conduite  dé- 
naturée. Quand  je  leur  ai  demandé  la  permission  de  le 
prendre  en  pitié,  ils  m'ont  retiré  le  Hbre  usage  de  ma 
propre  maison,  et,  sous  peine  de  leur  perpétuel  déplaisir, 
m'ont  défendu  de  parler  de  lui,  d'intercéder  pour  lui  et 
de  lui  prêter  aucun  appui. 

EDMOND. 

Que  cela  est  sauvage  et  dénaturé  ! 
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GLOGESTER. 

Allez,  ne  dites  rien.  Il  y  a  division  entre  les  ducs,  et  il 

y  a  pis  que  cela.  J'ai  reçu  ce  soir  une  lettre Il  est 

dangereux  seulement  d'en  parler...  Cette  lettre,  je  l'ai 
serrée  dans  mon  cabinet.  Les  injures  que  le  roi  essuie 
maintenant  seront  pleinement  vengées  ;  déjà  une  armée 
est  en  partie  débarquée.  Nous  devons  tenir  pour  le  roi.  Je 
vais  le  chercher  et  le  secourir  secrètement.  Allez,  vous, 
tenir  conversation  avec  le  duc,  qu'il  ne  s'aperçoive  pas  de 
ma  charité.  S'il  me'demande,  je  suis  malade  et  au  lit.  Dus- 
sé-je  subir  la  mort  dont  on  m'a  menacé,  le  roi,  mon  vieux 
maître,  doit  être  secouru.  Quelque  étrange  événement  se 
prépare,  Edmond.  Je  vous  en  prie,  soyez  circonspect. 

n  sort. 
EDMOND. 

—  Cette  courtoisie  qui  t'est  interdite,  je  vais  —  sur-le- 
champ  en  parler  au  duc,  ainsi  que  de  cette  lettre...  Ce 
beau  service  prétendu  me  fera  gagner  —  ce  que  mon  père 
va  perdre,  oui,  tout  ce  qu'il  possède.  —  Les  jeunes 
s'élèvent  quand  les  vieux  tombent. 

n  sort. 

SCÈNE   XIII. 

[Sur  la  bruyère.  Devant  une  hutte.  J 

La  tempête  continue.  Entrent  Lear,  Kent  et  le  foc. 

KENT,  montrant  la  hutte. 

— Voici  l'endroit,  monseigneur  :  mon  bon  seigneur,  en- 
trez. —  La  tyrannie  à  plein  ciel  de  la  nuit  est  trop  rude — 
pour  qu'une  créature  puisse  la  supporter. 

LExVR,  la  main  sur  son  cœur. 

Laisse-moi  ! 
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[KENT. 

—  Mon  bon  seigneur,  entrez  ici. 

LEAR. 

Veux-tu  me  rompre  le  cœur? 

KENT. 

—  Je  me  romprais  plutôt  le  mien...  Mon  bon  seigneur, 
entrez. 

LEAR. 

—  Tu  trouves  bien  pénible  que  ce  furieux  orage  —  nous 
pénètre  jusqu'aux  os  ;  c'est  pénible  pour  toi  ;  —  mais  là 
où  s'est  fixée  la  plus  grande  douleur,  —  la  moindre  est  à 
peine  sentie.  Tu  fuirais  un  ours,  —  mais,  si  ta  fuite  t'en- 
traînait vers  la  mer  rugissante,  —  tu  te  retournerais  sur 
la  gueule  de  l'ours.  Quand  l'âme  est  sereine,  —  le  corps 
est  délicat.  La  tempête  qui  est  dans  mon  âme  —  m'empê- 
che de  sentir  toute  autre  émotion  —  que  celle  qui  retentit 
là...  L'ingratitude  filiale!  —  N'est-ce  pas  comme  si  la 
bouche  déchirait  la  main —  qui  lui  apporte  les  aliments?... 
Mais  je  veux  une  punition  exemplaire. ..  —  Non,  je  ne  veux 
plus  pleurer. . .  Par  une  nuit  pareille  —  me  retenir  dehors  ! 

Les  yeux  au  ciel. 

Tombe  à  verse,  j'endurerai  tout...  —  Par  une  nuit  pa- 
reille !...  0  Régane  !  Goneril  !...  —  Votre  bon  vieux  père 
dont  le  généreux  cœur  vous  a  tout  donné  !...  —  Oh  !  la 
folie  est  sur  cette  pente;  évitons-la...  —  Assez. 

KENT,  montrant  la  hutte. 

Mon  bon  seigneur,  entrez  ici. 

LEAR. 

—  Je  t'en  prie,  entre  toi-même  ;  cherche  tes  propres 
aises.  —  Cette  tempête  me  permet  de  ne  pas  m'appesantir 
—  sur  des  choses  qui  me  feraient  plus  de  mal...  Mais  soit  ! 
entrons. 

Au  fou. 

— Va,enfant,entre  le  premier. . .  0  détresse  sans  asile  ! . . . 


310.  LE  ROI  LEAR. 

Allons,  entre...  Moi,  je  vais  prier  et  puis  dormir  (52). 

Le  fou  entre  dans  la  hutte. 

—  Pauvres  indigents  tout  nus,  où  que  vous  soyez,  — 
vous  que  ne  cesse  de  lapider  cet  impitoyable  orage, — têtes 
inabritées,  estomacs  inassouvis,  —  comment,  sous  vos 
guenilles  trouées  et  percées  à  jour,  vous  défendez-vous 
—  contre  des  temps  pareils?  Oh  !  j'.ai  pris  —  trop  peu  de 
souci  de  cela...  Luxe,  essaie  du  remède  ;  —  expose-toi  à 
souffrir  ce  que  souiTrent  les  misérables,  —  pour  savoir  en- 
suite leur  émietter  ton  superflu  —  et  leur  montrer  des 
cieux  plus  justes. 

EDGAR,  de  l'intérieur  de  la  hutte. 

—  Une  brasse  et  demie  !  une  brasse  et  demie  !...  Pau- 
vre Tom  ! 

Le  fou  s'élance  effaré  hors  de  la  cabane. 
LE  FOU. 

—  N'entre  pas  là,  m'n  oncle,  il  y  a  un  esprit.  —  A 
l'aide  !  à  l'aide  ! 

KENT. 

Donne-moi  ta  main.  Qui  est  là? 

LE  FOU. 

—  Un  esprit,  un  esprit;  il  dit  qu'il  s'appelle  pauvre 
Tom. 

KENT,  à  l'entrée  de  la  hutte. 

—  Qui  es-tu,  toi  qui  grognes  là  dans  la  paille?  Sors. 

Entre  Edgar,  vêtu  avec  le  désordre  d'un  homme  en  démence. 
EDGAR. 

—  Arrière  !  le  noir  démon  me  suit  !  —  A  travers  l'au- 
bépine hérissée  souffle  le  vent  glacial.  —  Humph!  va 
donc  te  réchauffer  sur  un  lit  si  froid. 

LEAR. 

—  Tu  as  donc  tout  donné  à  tes  deux  filles,  —  que  tu 
en  es  venu  là? 
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EDGAR. 

Qui  donne  quelque  chose  au  pauvre  Tom  ?  Le  noir  dé- 
mon l'a  promené  à  travers  feu  et  flamme,  à  travers  gués  et 
tourbillons,  par  les  bourbiers  et  les  fondrières  ;  il  a  placé 
des  couteaux  sous  son  oreiller,  unehart  sur  son  banc  à  l'é- 
glise (53),  a  mis  de  la  mort  aux  rats  dans  son  potage  ;  il  l'a 
rendu  orgueilleux  de  cœur,  et  l'a  fait  chevaucher  sur  un 
trotteur  bai,  par  des  ponts  larges  de  quatre  pouces,  à  la 
poursuite  de  son  ombre,  dénoncé  comme  traître...  Le 
ciel  bénisse  tes  cinq  sens!...  Tom  a  froid.  Oh!  doudi, 
doudi,  doudi  !...  Le  ciel  te  préserve  des  trombes,  des  as- 
tres néfastes  et  des  maléfices  ! . . .  Faites  la  charité  au  pau- 
vre Tom  que  le  noir  démon  tourmente.  Tenez,  je  pourrais 
l'attraper  là,  et  là,  et  là,  et  là  encore,  et  là  ! 

L'orage  continue. 
LEAR. 

—  Quoi  !  ses  filles  l'ont  réduit  à  cet  état!  — N'as-tu  pu 
rien  garder  ?  Leur  as-tu  tout  donné?  — 

LE  FOU. 

Nenni,  ils'est  réservé  une  couverture,  autrement  toutes 
nos  pudeurs  auraient  été  choquées. 

LEAR. 

—  Eh  bien,  que  tous  les  fléaux  qui  dans  l'air  ondoyant 

—  planent  fatidiques  au-dessus  des  fautes  humaines,  tom- 
bent sur  tes  filles  ! 

KENT. 

—  Il  n'a  pas  de  filles,  sire. 

LEAR. 

—  A  mort,  imposteur  !  rien  n'a  pu  ravaler  une  créature 

—  à  une  telle  abjection,  si  ce  n'est  l'ingratitude  de  ses 
filles.  —  Est-ce  donc  la  mode  que  les  pères  reniés  —  ob- 
tiennent si  peu  de  piété  de  leur  propre  chair  ?  —  Juste 
châtiment  !  c'est  de  cette  chair  qu'ont  été  engendrées  — 
ces  filles  de  pélican. 
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EDGAR. 

Pillicock  était  assis  sur  le  mont  Pillicock...  Halloo, 
halloo,  loo,  loo! 

LE  FOU. 

Cette  froide  nuit  nous  rendra  fous  et  frénétiques. 

EDGAR. 

Prends  garde  au  noir  démon,  obéis  à  tes  parents,  liens 
scrupuleusement  ta  parole,  ne  jure  pas,  ne  te  commets 
pas  avec  la  compagne  jurée  du  prochain,  ne  pare  pas  la 
bien-aimée  d'éclatants  atours.  Tom  a  froid. 

LEAR. 

Qu'étais-tu  jadis? 

EDGAR. 

Un  cavalier  servant,  fier  de  cœur  et  d'esprit  !  Je  frisais 
mes  cheveux,  portais  des  gants  à  mon  chapeau,  servais 
l'ardente  convoitise  de  ma  maîtresse,  et  commettais  l'acte 
de  ténèbres  avec  elle  ;  je  proférais  autant  de  serments  que 
je  disais  de  paroles,  et  les  brisais  à  la  face  auguste  du 
ciel  ;  je  m'endormais  sur  des  projets  de  luxure  et  m'éveil- 
lais pour  les  accomplir.  J'aimais  le  vin  profondément, 
les  dés  chèrement,  et  pour  la  passion  des  femmes  je  dé- 
passais le  Turc.  Cœur  perfide,  oreille  avide,  main  san- 
glante ;  pourceau  pour  la  paresse,  renard  pour  le  larcin, 
loup  pour  la  voracité,  chien  pour  la  rage,  lion  pour  ma 
proie!...  Que  le  craquement  d'un  soulier,  le  bruissement 
de  la  soie  ne  livrent  pas  à  la  femme  ton  pauvre  cœur. 
Garde  ton  pied  des  bordels,  ta  main  des  gorgerettes, 
ta  plume  de  l'usurier,  et  défie  ensuite  le  noir  dé- 
mon... Toujours  à  travers  l'aubépine  souffle  le  vent  gla- 
cial ;  Wmugiisuum,  muni  hey!  nonnonyl  Dauphin,  mon 
gars,  mon  gars,  arrête  !  Laissez-le  filer. 

La  tempête  continue. 
LEAR. 

Eh  !  mieux  vaudrait  pour  toi  être  dans  ta  tombe  qu'es- 
suyer sur  ton  corps  découvert  les  rigueurs  de  ce  ciel... 
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L'homme  n'est  donc  rien  de  plus  que  ceci  ?  Considérons- 
le  bien.  Tu  ne  dois  pas  au  ver  sa  soie,  à  la  bête  sa  four- 
rure, au  mouton  sa  laine,  à  la  civette  son  parfum. 

Montrant  Kent  et  le  fou. 

Ha!  nous  sommes  ici  trois  êtres  sophistiqués...  Toi,  tu 
es  la  créature  même  :  l'homme  au  naturel  n'est  qu'un  pau- 
vre animal,  nu  et  bifurqué  comme  toi. 

Il  arrache  ses  vêtements. 

Loin,  loin  de  moi,  postiches!...  Allons,  soyons  vrai  ! 

LE  FOU. 

Je  t'en  prie,  m'n  oncle,  calme-toi  :  cette  nuit  est  im- 
propre à  la  natation. . .  Pour  le  moment  un  peu  de  feu  dans 
cette  plaine  sauvage  serait  comme  le  cœur  d'un  vieux 
paillard  :  une  faible  étincelle  dans  un  corps  glacé  du 
reste...  Regardez,  voici  un  feu  follet. 

EDGAR. 

C'est  le  noir  démon  Flibbertigibbet  :  il  se  meut  au  cou- 
vre-feu et  rôde  jusqu'au  premier  chant  du  coq;  il  donne 
la  cataracte  et  la  taie,  fait  loucher,  et  frappe  du  bec-de- 
lièvre  ;  il  moisit  le  Iroment  blanc  et  moleste  les  pauvres 
créatures  de  la  terre  (54). 

Saint  Withold  parcourut  trois  fois  la  dune, 
Il  rencontra  l'incube  et  ses  neuf  familiers, 

Lui  dit  de  disparaître. 

Et  le  lui  fit  jurer. 
Arrière,  sorcière,  arrière!  (55) 

KENT. 

Comment  se  trouve  Votre  Grâce  ? 

Arrive  Glocestep.,  portant  une  torche. 
LEAR. 

Quel  est  cet  homme? 

KENT,  à  Glocester. 

Qui  est  là?  que  cherchez-vous  ? 
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GLOCESTER. 

Qui  êtes-vous,  là  ?  vos  noms  ? 

EDGAR. 

La  pauvre  Toni,  celui  qui  mange  la  grenouille  plongeu- 
se, le  crapaud,  le  têtard,  le  lézard  de  muraille  et  le  lézard 
d'eau  ;  celui  qui,  dans  la  furie  de  son  cœur,  quand  se  dé- 
mène le  noir  démon,  mange  la  bouse  de  vache  pour  salade, 
dévore  les  vieuxrats  et  les  chiens  noyés,  avale  l'écume  ver- 
dâtre  des  marécagesstagnants  ;  celui  qui,  d'étape  en  étape, 
est  fouetté,  mis  aux  ceps,  puni  et  emprisonné,  et  qui  pour- 
tant a  eu  trois  costumes  pour  son  dos,  six  chemises  pour 
son  corps,  un  cheval  entre  ses  jambes  et  une  épée  à  son  côté. 

niais  les  souris  et  les  rats  et  toutes  ces  menues  bêtes  fauves 
Ont  été  l'aliment  de  Tom  pendant  sept  longues  années. 

Gare  mon  persécuteur  !...  Paix,  Smolkin  !  paix,  dé- 
mon !  (56) 

GLOCESTER,  à  Lear. 

Quoi  !  Votre  Grâce  n'a  pas  de  meilleure  compagnie? 

EDGAR. 

—  Le  prince  des  ténèbres  est  gentilhomme  ;  —  il  a 
noms  Modo  et  Mahu  (57). 

GLOCESTER,  à  Lear. 

—  Notre  chair  et  notre  sang,  milord,  se  sont  tellement 
corrompus  —  qu'ils  détestent  qui  les  engendre. 

EDGAR. 

Pauvre  Tom  a  froid. 

GLOCESTER,  à  Lear. 

—  Rentrez  avec  moi  ;  ma  loyauté  ne  peut  se  résigner  — 
à  obéir  en  tout  aux  ordres  cruels  de  vos  filles.  —  Elles 
ont  eu  beau  m'enjoindre  de  barrer  mes  portes  —  et  de 
vous  laisser  à  la  merci  de  cette  nuit  tyrannique  ;  —  je  me 
suis  néanmoins  aventuré  à  venir  vous  chercher,  —  pour 
vous  ramener  là  où  vous  trouverez  du  feu  et  des  aliments. 
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LEAR,  montrant  Edgar. 

Laissez-moi  d'abord  causer  avec  ce  philosophe. 

A  Edgar. 

—  Quelle  est  la  cause  du  tonnerre  ? 

KENT. 

—  Mon  bon  seigneur,  acceptez  son  offre  ;  —  allez  sous 
son  toit. 

LEAR. 

—  Je  veux  dire  un  mot  à  ce  savant  Thébain  :  —  quelle 
est  votre  étude? 

EDGAR. 

—  Dépister  le  démon  et  tuer  la  vermine. 

LEAR. 

Laissez-moi  vous  demander  une  chose  en  particulier. 

KENT,  à  Glocester. 

Pressez-le  encore  une  fois  de  partir,  milord.  —  Ses 
esprits  commencent  à  se  troubler. 

GLOCESTER. 

Peux-tu  l'en  blâmer?  —  Ses  filles  veulent  sa  mort... 
Ah  !  ce  bon  Kent  !  —  Il  avait  dit  qu'il  en  serait  ainsi.  Pau- 
vre banni  !  —  Tu  dis  que  le  roi  devient  fou  ;  je  te  le  dé- 
clare, ami,  —  je  suis  presque  fou  moi-même.  J'avais  un 
Ills,  —  que  j'ai  proscrit  de  ma  race  :  il  a  attenté  à  ma  vie, 
—  récemment,  tout  récemment.  Je  l'aimais,  ami...  — 
Jamais  fils  ne  fut  plus  cher  à  son  père.  A  te  dire  vrai,  — 
la  douleur  a  altéré  mes  esprits. 

L'orage  continue. 

Quelle  nuit  ! 

A  Lear. 

—  Je  conjure  Votre  Grâce... 

LEAR. 

Oh  !  je  vous  demande  pardon,  messire.. . 

A  Edgar. 

—  Noble  philosophe,  votre  compagnie. 
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EDGAR. 

Torn  a  froid. 

GLOCESTER,  à  Edgar, 

—  Rentre,  camarade  !  là,  à  la  hutte  !  Tiens-toi  chaud. 

LEAR. 

—  Allons,  entrons-y  tous. 

KENT,  montrant  la  route  du  château. 

Par  ici,  milord. 

LEAR. 

Avec  lui  !  —  Je  ne  veux  pas  me  séparer  de  mon  philo- 
sophe. 

KENT,  à  Glocester. 

— Mon  bon  seigneur,  cédez-lui  ;  laissez-le  emmener  ce 
garçon. 

GLOCESTER,  à  Lear. 

—  Emmenez-le. 

KENT. 

Allons,  l'ami;  viens  avec  nous. 

LEAR. 

—  Viens,  mon  bon  Athénien. 

GLOCESTER. 

Plus  un  mot,  plus  un  mot.  —  Silence  ! 

EDGAR. 

L'enfant  Roland  à  la  tour  noire  arriva  ; 

Sa  langue  était  muette...  Fi!  pouah  !  hum  ! 

Je  flaire  le  sang  d'un  Breton. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIV. 

["Dans  le  château  de  Glocester.] 

Entrent  Cornouailles  et  Edmond,  un  papier  à  la  main. 

CORNOUAILLES. 

J'aurai  ma  vengeance,  avant  de  quitter  cette  maison. 
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EDMOND. 

Je  puis  être  blâmé,  milord,  pour  faire  céder  ainsi  la  na- 
ture à  la  loyauté,  et  cette  pensée  m'inquiète. 

CORNOUAILLES. 

Je  le  vois  maintenant,  ce  n'est  pas  uniquement  la  dis- 
position criminelle  de  votre  frère  qui  l'a  porté  à  attenter 
aux  jours  de  son  père  ;  l'indignité  de  celui-ci  ne  provoquait 
que  trop  chez  celui-là  une  blâmable  perversité. 

EDMO^'D. 

Que  mon  sort  est  cruel  !  ne  pouvoir  être  honnête  sans 
remords!...  Yoici  la  lettre  dont  il  parlait  :  elle  prouve 
qu'il  était  l'agent  des  intérêts  de  la  France.  Plût  aux  cieux 
que  cette  trahison  n'existât  pas,  ou  que  je  n'en  fusse  pas 
le  délateur  ! 

CORNOUAILLES. 

Viens  avec  moi  chez  la  duchesse. 

EDMOND. 

Si  la  teneur  de  cette  lettre  est  exacte,  vous  avez  une 
sérieuse  affaire  sur  les  bras. 

CORNOUAILLES. 

Vraie  ou  fausse,  elle  te  fait  comte  de  Glocester.  Cherche 
où  est  ton  père,  que  nous  n'ayons  plus  qu'à  l'arrêter. 

EDMOND,  à  part. 

Si  je  le  trouve  en  train  d'assister  le  roi,  cela  fortifiera 
les  soupçons  contre  lui. 

Haut. 

Je  persévérerai  dans  ma  loyauté,  si  pénible  que  soit  le 
conflit  entre  elle  et  mon  sang. 

CORNOUAILLES. 

Je  veux  mettre  toute  ma  confiance  en  toi,  et  tu  re- 
trouveras dans  mon  amour  le  plus  tendre  affection  d'un 
père. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XV. 

[Une  salle  dans  un  bâtiment  attenant  au  château  de  Glocester.] 
Entrent  Glocester,  Lear,  Kent,  le  fou  et  Edgar. 
GLOCESTER.  ' 

On  est  mieux  ici  qu'en  plein  air;  acceptez  gracieuse- 
ment cette  hospitalité  ;  j'en  comblerai  les  lacunes  par  tou- 
tes les  prévenances  possibles.  Je  ne  serai  pas  longtemps 
éloigné  de  vous. 

KENT,  à  Glocester. 

Toute  l'énergie  de  sa  raison  a  succombé  à  son  déses- 
poir. Que  les  dieux  récompensent  votre  bonté! 

Sort  Glocester. 
EDGAR. 

Frateretto  m'appelle  et  me  dit  que  Néron  pèche  dans 
le  lac  de  ténèbres  (58).  Prie,  innocent,  et  garde-toi  du 
noir  démon. 

LE  FOU. 

Je  t'en  prie,  m'n  oncle,  dis-moi  donc  :  un  fou  est-il 
gentilhomme  ou  bourgeois? 

LEAR. 

Roi  !  roi  ! 

LE  FOU. 

Non,  c'est  un  bourgeois  qui  a  pour  fils  un  gentilhomme  ; 
car  fou  est  le  bourgeois  qui  souffre  que  son  fils  soit  gen- 
tilhomme avant  lui  (59). 

LEAR. 

—  Oh  !  en  avoir  un  millier  qui,  avec  des  broches  rou- 
gies  à  blanc,  —  fondraient  en  rugissant  sur  elles  !  — 

EDGAR. 

Le  noir  démon  me  mord  le  dos  (60). 
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LE  FOU. 

Fou  encore  est  celui  qui  se  fie  à  la  douceur  d'un 
loup,  à  la  santé  d'un  cheval,  à  l'amour  d'un  gars  ou  au 
serment  d'une  putain. 

LEAR. 

C'est  décidé,  je  vais  les  accuser  immédiatement. 

A  Edgar. 

Allons,  assieds-toi  ici,  très-savant  justicier. 

Au  fou. 

Et  toi,  docte  sire,  assieds-toi  ici. 

Le  Fou  s'assied. 

A  vous  maintenant,  renardes  ! 

EDGAR. 

Voyez  quelle  attitude  et  quelles  œillades  !...  Veux-tu 
donc  séduire  tes  juges,  madame  ? 

Viens  à  moi  sur  la  rivière,  Bessy. 

LE  FOU. 

Sa  barque  a  une  voie  d'eau, 
Et  elle  ne  doit  pas  dire 
Pourquoi  elle  n'ose  venir  à  toi. 

EDGAR. 

Le  noir  démon  hante  le  pauvre  Tom  dans  la  voix  d'un 
rossignol.  Hopdance  crie  dans  le  ventre  de  Tom  pour 
avoir  deux  harengs  blancs.  Cesse  de  croasser,  ange  noir, 
je  n'ai  rien  à  manger  pour  toi. 

KENT,  au  roi. 

—  Comment  êtes-vous,  sire?  Ne  restez  pas  ainsi  etfaré. 
—  Voulez-vous  vous  coucher  et  reposer  sur  ces  coussins? 

LEAR. 

—  Je  veux  les  voir  juger  d'abord...  Qu'on  amène  les 
témoins. 

A  Edgar. 

—  Toi,  robin,  prends  ta  place. 
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Au  Fou. 

—  El  toi,  son  compère  en  équité,  —  siège  à  côté  de  lui. 

A  Kent. 

Vous  êtes  de  la  commission  ;  —  asseyez-vous  aussi. 

EDGAR. 

Procédons  avec  justice. 

Que  tu  veilles  ou  que  tu  dormes,  joyeux  berger, 
Si  tes  brebis  s'égarent  dans  les  blés. 
Un  signal  de  ta  bouche  mignonne 
Préservera  tes  brebis  d'un  malheur. 

Pish  !  le  chat  est  gris. 

LEAR. 

Produisez  celle-ci  d'abord  :  c'est  Goneril.  Je  jure  ici, 
devant  cette  honorable  assemblée,  qu'elle  a  chassé  du 
pied  le  pauvre  roi  son  père. 

LE  FOU. 

—  Venez  ici,  mistress.  Votre  nom  est-il  Goneril? 

LEAR. 

Elle  ne  peut  le  nier. 

LE  FOU. 

—  J'implore  votre  merci,  je  vous  prenais  pour  un 
tabouret. 

LEAR. 

—  Et  en  voici  une  autre  dont  les  regards  obliques  pro- 
clament —  de  quelle  nature  est  son  cœur...  Arrêtez- 
la!  —  des  armes,  des  armes,  une  épée,  du  fou!...  La 
corruption  est  ici  !  —  Juge  félon,  pourquoi  l'as-tu  laissée 
échapper? 

EDGAR. 

Bénis  soient  tes  cinq  esprits  ! 

KENT. 

—  0  pitié  !...  Sire,  où  est  donc  cette  patience  —  que 
si  souvent  vous  vous  vantiez  de  garder? 

EDGAR,  à  part. 

—  Mes  larmes  commencent  à  prendre  parti  pour 
lui,  —  au  point  de  gâter  mon  rôle. 
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LEAR. 

Les  petits  chiens  et  toute  la  meute,  —  Sébile,  Blanche  et 
Favorite,  aboient  après  moi.  — 

EDGAR. 

Tom  va  leur  jeter  sa  tête.  Arrière,  molosses  ! 

Que  ta  gueule  soit  noire  ou  blanche, 

Que  ta  dent  empoisonne  en  mordant, 

Mâtin,  lévrier,  métis  hargneux. 

Dogue,  épagneul,  braque  ou  limier, 

Basset  à  queue  courte  ou  torse, 

Tom  les  fera  tous  gémir  et  hurler. 

Je  n'ai  qu'à  leur  jeter  ainsi  ma  tête 

Pour  que  tous  les  chiens  sautent  la  barrière  et  fuient. 

Loudla  !  Loudla!  allons,  rendons-nous  aux  veillées,  aux 
foires  et  aux  marchés...  Pauvre  Tom,  ton  sac  est  vide. 

LEAR. 

Maintenant,  qu'on  dissèque  Régane  et  qu'on  voie  ce 
qu'elle  a  du  côté  du  cœur  :  y  a-t-il  quelque  cause  naturelle 
qui  produise  ces  cœurs  si  durs? 

A  Edgar. 

Vous,  monsieur,  je  vous  prends  pour  un  de  mes  cent 
gardes.  Seulement,  je  n'aime  pas  votre  costume  :  vous  dites 
qu'il  est  à  la  mode  persane  ;  n'importe,  changez-en. 

KENT. 

Voyons,  mon  bon  seigneur,  couchez-vous  là  et  reposez 
un  peu. 

Lear  s'étend  sur  un  lit  de  repos,  dans  un  retrait,  au  fond  de  la  salle. 
LEAR. 

Ne  faites  pas  de  bruit,  ne  faites  pas  de  bruit.  Tirez  les 
rideaux...  Ainsi,  ainsi,  ainsi...  Nous  souperons  dans  la 
matinée...  Ainsi,  ainsi,  ainsi. 

Il  s'endort. 
LE  FOU. 

Et  moi,  je  me  mettrai  au  lit  à  midi. 

IX.  21 
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Rentre  Glocester. 


GLOCESTER,  à  Kent. 

—  Approche,  ami  :  où  est  le  roi,  mon  maître? 

KEXT. 

Ici,  seigneur,  mais  ne  le  dérangez  pas,  sa  raison  est 
partie. 

GLOCESTER. 

—  Je  t'en  prie,  mon  bon  ami,  enlève-le  dans  tes  bras. — 
J'ai  surpris  un  complot  contre  sa  vie.  —  Il  y  a  ici  une  li- 
tière toute  prête,  étends-le  dedans, — et  conduis-le  à  Dou- 
vres, ami  :  là  tu  trouveras  —  hospitalité  et  protection. En- 
lève ton  maître.  —  Si  tu  tardes  une  demi-heure,  sa  vie, — la 
tienne  et  celle  de  quiconque  osera  le  défendre  —  sont  sû- 
rement perdues.  Emporte-le,  emporte-le,  —  et  suis-moi, 
que  je  te  conduise  bien  vite  hors  de  danger  (61). 

KENT. 

La  nature  accablée  s'assoupit.  —  Ce  repos  aurait  pu  être 
un  baume  sauveur  pour  sa  raison  brisée  ;  —  si  les  circons- 
tances le  troublent,  —  la  guérison  sera  difficile. 

Au  fou. 

Allons,  aide-moi  à  porter  ton  maître;  — tu  ne  dois  pas 
rester  en  arrière. 

GLOCESTER. 

Allons,  allons,  en  marche. 

Kentj  Glocester  et  le  fou  sortent  en  portant  le  roi, 
EDGAR,  seul. 

—  Quand  nous  voyons  nos  supérieurs  partager  nos  mi- 
sères, —  à  peine  nos  malheurs  nous  semblent-ils  ennemis. 
—  Celui  qui  souffre  seul,  souffre  surtout  par  imagination, 
— en  pensant  aux  destinées  privilégiées,  aux  éclatants  bon- 
heurs qu'il  laisse  derrière  lui; — mais  l'âme  dompte  aisé- 
ment la  souffrance,  —  quand  sa  douleur  a  des  camarades 
d'épreuve.  —  Comme  ma  peine  me  semble  légère  et  to- 
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lérable  —  à  présent  que  l'adversité  qui  me  fait  courber 
fait  plier  le  roi...  —  Il  est  frappé  comme  père,  et  moi 
commefils!. ..  Tom,  éloigne-toi  ;  —  sois  attentif  aux  grands 
bruits  et  reparais  —  dès  que  l'opinion  qui  te  salissait  de 
ses  outrageantes  pensées,  —  ramenée  à  toi  par  l'évidence, 
t'aura  réhabilité.  —  Advienne  que  pourra  cette  nuit,  pour- 
vu que  le  roi  soit  sauvé  !  —  Aux  aguets,  aux  aguets  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  XVI. 

[Dans  le  château  de  Glocester.] 

Entrent  Corxolailles,  Réga?«e,  Go.neuil,  Edmond  et  des  serviteurs. 

CORNOUAILLES,  à  Goneril. 

Rendez-vous  en  toute  bâte  près  de  milord  votre  mari  ; 
montrez- lui  cette  lettre.  L'armée  française  est  débarquée. 

Aux  serviteurs. 

Qu'on  aille  chercher  le  misérable  Glocester. 

Quelques  serviteurs  sortent. 
RÉGANE. 

Qu'on  le  pende  sur-le-champ. 

GONERIL. 

Qu'on  lui  arrache  les  yeux. 

CORNOUAILLES. 

Abandonnez-le  à  mon  déplaisir. . .  Edmond, accompagnez 
notre  sœur.  Le  châtiment  que  nous  sommes  tenu  d'infliger 
à  votre  perfide  père  ne  doit  pas  vous  avoir  pour  témoin. 
Conseillez  au  duc  chez  qui  vous  vous  rendez,  de  hâter  ses 
préparatifs  ;  nous  nous  engageons  à  en  faire  autant.  Nos 
courriers  établiront  entre  nous  de  rapides  intelligences. 
Adieu,  chère  sœur. 

A  Edmond. 

Adieu,  milord  de  Glocester. 
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Entre  Oswald,  l'intendant. 
CORNOUAILLES. 

Eh  bien!  où  est  le  roi? 

OSWALD. 

—  Milord  de  Glocester l'a  fait  emmener  d'ici.  —  Trente- 
cinq  ou  trente-six  de  ses  chevaliers,  —  ardents  à  le  cher- 
cher, l'ont  rejoint  aux  portes,  —  ainsi  que  plusieurs  des 

■  seigneurs  feudataires;  et  tous  sont  partis  pour  Douvres  où 
ils  se  vantent  —  d'avoir  des  amis  bien  armés. 

CORNOUAILLES. 

Préparez  des  chevaux  pour  votre  maîtresse. 

Oswald  sort. 
GONERIL. 

—  Adieu,  cher  duc;  adieu,  sœur. 

CORNOUAILLES. 

Adieu,  Edmond. 

Goneril  et  Edmond  sortent. 

Qu'on  aille  chercher  le  traître  Glocester, — ^qu'on  le  gar- 
rotte comme  un  brigand  et  qu'on  l'amène  devant  nous. 

D'autres  serviteurs  sortent. 

—  Bien  que  nous  n'ayons  pas  le  droit  de  disposer  de  sa 
vie  —  sans  forme  de  procès,  notre  pouvoir  —  favorisera 
notre  colère  que  les  hommes  —  peuvent  blâmer,  mais  non 
contrôler.  Qui  est  là  ?.. .  Le  traître  ! 

Rentrent  les  Serviteurs,  amenant  Glocester. 
RÉGANE. 

—  L'ingrat  renard  !  c'est  lui. 

CORNOUAILLES. 

Attachez  bien  ses  bras  racornis. 

GLOCESTER. 

—  Que  prétendent  Vos  Grâces?...  Mes  bons  amis,  con- 
sidérez— que  vous  êtes  mes  hôtes.  Ne  mejouez  pas  quelque 
horrible  tour,  mes  amis. 
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CORNOUAILLES. 

—  Attachez-le,  vous  dis-je. 

Les  serviteurs  attachent  Glocester. 
RÉGANE. 

Ferme,  ferme  I  0  l'immonde  traître  ! 

GLOCESTER. 

—  Impitoyable  femme,  je  ne  suis  pas  un  traître. 

CORNOUAILLES. 

— Attachez-le  àce  fauteuil. ..Misérable, tu  apprendras... 

Régane  lui  arrache  la  barbe. 
GLOCESTER. 

—  Par  les  dieux  bons,  c'est  un  acte  infâme  —  de  m'ar- 
racher  la  barbe. 

RÉGANE. 

Si  blanche!  un  pareil  traître  ! 

GLOCESTER. 

Femme  méchante,  —  ces  poils  que  tu  arraches  de  mon 
menton  — s'animeront  pour  l'accuser.  Je  suis  votre  hôte. 
—  Vous  ne  devriez  pas  lacérer  de  ces  mains  de  brigands  — 
ma  face  hospitalière.  Que  me  voulez-vous? 

CORNOUAILLES. 

—  Allons,  monsieur,  quelles  lettres  avez-vous  reçues  de 
France  récemment? 

RÉGANE. 

—  Répondez  franchement,  car  nous  savons  la  vérité. 

CORNOUAILLES. 

Et  quel  complot  avez-vous  fait  avec  les  traîtres  — • 
récemment  débarqués  dans  le  royaume? 

RÉGANE. 

—  A  qui  avez-vous  envoyé  le  roi  lunatique?  Parlez. 

GLOCESTER. 

—  J'ai  reçu  une  lettre,  toute  de  conjectures,  — qui  me 
vient  d'un  neutre,  —  et  non  d'un  ennemi. 
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CORNOUAILLES. 

Artifice  ! 

RÉGANE. 

Imposture  ! 

CORNOUAILLES. 

—  OÙ  as-tu  envoyé  le  roi  ? 

GLOCESTER. 

A  Douvres. 

RÉGANE. 

—  Pourquoi  à  Douvres?  Ne  t'avait-on  pas  enjoint,  au 
péril... 

CORNOUAILLES. 

—  Pourquoi  à  Douvres?  qu'il  réponde  à  cela! 

GLOCESTER. 

—  Je  suis  attaché  au  poteau,  et  je  dois  faire  face  à  la 
meute. 

RÉGANE. 

Pourquoi  à  Douvres? 

GLOCESTER. 

—  Parce  que  je  ne  voulais  pas  voir  tes  ongles  cruels  — 
arracher  ses  pauvres  vieux  yeux,  ni  ta  féroce  sœur  —  en- 
foncer ses  crocs  d'hyène  dans  sa  chair  sacrée.  —  Par  une 
tempête  comme  celle  que  sa  tête  nue  —  a  supportée  dans 
cette  nuit  infernale,  la  mer  se  serait  soulevée  — et  aurait 
éteint  les  feux  des  constellations;  —  mais  lui,  pauvre  vieux 
cœur,  —  il  ne  faisait  que  grossir  de  ses  larmes  les  pluies  du 
ciel.  — Si  les  loups  avaient  hurlé  à  ta  porte  dans  ces  mo- 
ments terribles, —  tu  Bimaisdii:  ouvre,  bo?î  portier. — Les 
plus  féroces  auraient  fléchi . . .  Mais  je  verrai — la  vengeance 
ailée  s'abattre  sur  de  pareils  enfants! 

CORNOUAILLES. 

—  Jamais  tu  ne  la  verras...  Camarades,  tenez  le  fau- 
teuil... —  Je  vais  mettre  mon  talon  sur  tes  yeux. 
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GLOCESTER. 

Que  celui  qui  espère  vivre  vieux  —  m'accorde  du  se- 
cours! 0  cruels!...  ô  dieux! 

RÉGANE. 

—  Un  côté  ferait  grimacer  l'autre!  L'autre  aussi! 

CORNOUAILLES. 

—  Si  vous  voyez  la  vengeance!... 

UN  SERVITEUR,  à  Cornouailles. 

Arrêtez,  milord.  — Je  vous  ai  servi  depuis  mon  enfance, 
—  mais  je  ne  vous  rendis  jamais  de  plus  grand  service  — 
qu'en  vous  sommant  d'arrêter! 

RÉGANE. 

Qu'est-ce  à  dire,  chien? 

LE  SERVITEUR. 

—  Si  vous  portiez  une  barbe  au  menton,  — je  la  se- 
couerais pour  une  pareille  querelle....  Que  prétendez- 
vous? 

CORNOUAILLES. 

—  Mon  vassal  ! 

Il  se  jette  sui-  le  serviteur,  l'épée  à  la   main. 
LE  SERVITEUR,  dégaînaat. 

—  Eh  bien,  avancez  donc,  et  affrontez  les  chances  de  la 
colère. 

Ils  se  battent.  Cornouailles  est  blessé. 
RÉGANE,  à  un  autre  serviteur, 

—  Donne-moi  ton  épée  1...  Un  paysan  nous  tenir  tête 
ainsi  ! 

Elle  saisit  une  épée  et  frappe  par  derrière  l'adversaire  de  Cornouailles. 
LE  SERVITEUR. 

—  Oh!  je  suis  tué!... 

Montrant  Cornouailles  à  Glocester. 

Milord,  il  vous  reste  un  œil  —  pourvoir  le  malheur  qui 
lui  arrive!...  Oh! 

Il  meurt. 
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CORNOUAILLES. 

—  Empêchons  qu'il  n'en  voie  davantage...  A  bas,  vile 
gelée!  —  Où  est  ton  lustre,  à  présent  (62)? 

GLOCESTER. 

—  Tout  est  ténèbres  et  désespoir!...  Où  est  mon  fils 
Edmond?  —  Edmond,  allume  tous  les  éclairs  de  la  nature 

—  pour  venger  cette  horrible  action. 

RÉGANE. 

Fi,  infâme  traître  !  —  Tu  implores  qui  te  hait  :  c'est  lui 

—  qui  nous  a  révélé  tes  trahisons  ;  —  il  est  trop  bon  pour 
t'avoir  en  pitié. 

GLOCESTER. 

—  Oh  !  ma  folie  !  Edgar  était  donc  calomnié  !  —  Dieux 
bons,  pardonnez-moi  et  faites-le  prospérer. 

RÉGANE. 

—  Qu'on  le  jette  à  la  porte,  et  qu'on  le  laisse  flairer  — 
son  chemin  d'ici  à  Douvres  !  Qu'est-ce  donc,  milord?  Vous 
changez  de  visage  ? 

CORNOUAILLES. 

—  J'ai  été  blessé...  Suivez-moi,  madame.  —  Qu'on 
chasse  ce  scélérat  sans  yeux...  Jetez  cet  esclave  —  au  fu- 
mier... Régane,  je  saigne  à  flots.  —  Cette  blessure  arrive 
mal...  Donnez-moi  votre  bras. 

Cornouailles  sort,  soutenu  par  Régane.  Les  serviteurs  détachent  Glo- 
cester  et  l'emmènent. 

PREMIER  SERVITEUR  (63). 

—  Je  consens  à  commettre  n'importe  quel  forfait  —  si 
cet  homme  prospère. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Si  elle  vit  longtemps,  —  si  elle  ne  trouve  la  mort  qu'au 
bout  de  la  vieillesse^  —  les  femmes  vont  toutes  devenir  des 
monstres. 

PREMIER  SERVITEUR. 

—  Suivons  le  vieux  comte,  et  chargeons  le  maniaque  de 
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Bedlam  —  de  le  conduire  :  sa  folie  vagabonde  —  se  prête  à 
tout. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

—  Va,  toi  ;  moi,  je  vais  chercher  du  linge  et  des  blancs 
d'œufs  —  pour  panser  sa  face  sanglante.  Que  désormais 
le  ciel  l'assiste  ! 

Ils  sortent  de  différents  côtés. 


SCÈNE  XVII. 

[Une  bruyère.] 

Entre  Edgar. 

EDGAR. 

—  Mieux  vaut  être  méprisé  et  le  savoir  —  qu'être  mé- 
prisé et  s'entendre  flatter.  L'être  le  plus  vil_,  —  le  plus  in- 
fime^ le  plus  disgracié  de  la  fortune, — est  dans  une  perpé- 
tuelle espérance,  et  vit  hors  d'inquiétude.  —  Il  n'est  de 
changement  lamentable  que  pour  le  bonheur  :  —  le  mal- 
heur a  pour  revers  la  joie.  Sois  donc  la  bienvenue,  —  bise 
impalpable  que  j'embrasse.  — Le  misérable  que  tu  as  jeté 
dans  la  détresse  —  est  quitte  envers  tes  orages.  Mais  qui 
vient  ici? 

Entre  GLOCESTEn,  conduit  par  un  vieillard. 
EDGAR. 

Mon  père!  si  pauvrement  escorté!...  Monde,  monde^ 
ô  monde  !  —  Il  faut  donc  que  d'étranges  vicissitudes  te  ren- 
dent odieux,  —  pour  que  la  vie  se  résigne  à  la  destruc- 
tion 1  — 

LE  VIEILLARD. 

0  mon  bon  seigneur,  j'ai  été  votre  vassal,  et  le  vassal  de 
votre  père,  depuis  quatre-vingts  ans. 
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GLOGESTER. 

—  Va,  éloigne-toi,  monbon  ami,  pars  ; — tes  secoursme 
sont  inutiles  —  et  peuvent  t'être  funestes. 

LE  VIEILLARD. 

— Hélas  !  messire,  vous  ne  pouvez  pas  voir  votre  chemin. 

GLOGESTER. 

—  Je  n'ai  pas  de  chemin,  je  n'ai  donc  pas  besoin  d'yeux. 
— Je  suis  tombé  quand  j'y  voyais.  Cela  arrive  souvent  :  — 
nos  ressources  nous  leurrent,  tandis  que  nos  privations 
mêmes  —  tournent  à  notre  avantage.. .  Oh  !  cher  fils  Edgar, 

—  toi  sur  qui  s'est  assouvie  la  fureur  de  ton  père  abusé, 

—  si  je  pouvais  seulement  te  voir  par  le  toucher,  —  je 
dirais  que  j'ai  retrouvé  mes  yeux. 

LE  VIEILLARD. 

Hé!  qui  est  là? 

EDGAR,  à  part. 

—  0  dieux!  Qui  peut  dire  :  Je  suis  au  comble  du 
malheur?  —  Je  suis  plus  malheureux  que  jamais  je  ne 
l'ai  été. 

LE  VIEILLARD. 

C'est  Tom,  le  pauvre  fou. 

EDGAR,  à  part. 

—  Et  je  puis  être  plus  malheureux  encore.  Le  malheur 
n'est  pas  comblé  —  tant  qu'on  peut  dire  :  En  voilà  le 
comble! 

LE  VIEILLARD. 

—  L'ami,  où  vas-tu? 

GLOGESTER. 

Est-ce  un  mendiant? 

LE  VIEILLARD. 

Fou  et  mendiant  à  la  fois. 

GLOGESTER. 

— 11  lui  reste  quelque  raison  :  sans  quoi  il  ne  pourrait 
mendier. —  Pendant  la  tempête  de  la  nuit  dernière,  j'ai  vu 
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un  de  ces  gens-là  —et  je  me  suis  pris  à  croire  que  Thomme 
est  un  ver  de  terre.  Mon  fils  —  s'est  présenté  alors  à  ma 
pensée;  et  pourtant  ma  pensée  — ne  lui  était  guère  sym- 
pathique alors.  J'ai  été  éclairé  depuis.  —  Ce  que  les  mou- 
ches sont  pour  des  enfants  espiègles^ nous  le  sommes  pour 
les  dieux;  —  ils  nous  tuent  pour  leur  plaisir. 

EDGAR,  à  part. 

Comment  cela  est-il  arrivé?...  — Triste  métier  que  de 
jouer  la  folie  devant  la  douleur  —  et  de  navrer  les  autres 
en  se  navrant  soi-même  ! 

Haut. 

Sois  béni,  maître! 

GLOCESTER. 

—  Est-ce  là  le  pauvre  déguenillé? 

LE  VIEILLARD. 

Oui,  milord. 

GLOCESTER. 

Eh  bien,  je  t'en  prie,  retire-toi.  Si,  dans  ton  zèle  pour 
moi,  —  tu  veux  nous  rejoindre,  à  un  mille  ou  deux  d'ici,  — 
sur  la  route  de  Douvres,  fais-le,  mon  vieux  serviteur,  —  et 
apporte  quelques  vêtements  pour  couvrir  ce  déguenillé  ;  — 
je  vais  le  prier  de  me  guider. 

LE  VIEILLARD. 

Hélas!  messire,  il  est  fou. 

GLOCESTER. 

—  C'est  le  malheur  des  temps  que  les  fous  guident  les 
aveugles. — Fais  ce  que  je  te  dis,  ou  plutôt  fais  comme  il  te 
plaira.  —  Avant  tout,  retire-toi. 

LE  VIEILLARD. 

—  Je  lui  apporterai  le  meilleur  habillement  que  je  pos- 
sède, —  advienne  que  pourra. 

II  sort. 
GLOCESTER. 

—  Holà,  déguenillé  ! 
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EDGAR. 

—  Le  pauvre  Tom  a  froid... 

A  part. 

Je  ne  puis  feindre  plus  longtemps. 

GLOCESTER. 

Viens  ici,  l'ami. 

EDGAR. 

—  Et  pourtant  il  le  faut. .. 

Haut. 

Bénis  soient  tes  doux  yeux  !  ils  saignent.  — 

GLOCESTER. 

Connais-tu  le  chemin  de  Douvres? 

EDGAR. 

Barrières  et  grilles,  chaussée  et  trottoir,  j'en  connais 
tout.  De  frayeur  le  pauvre  Tom  a  perdu  son  bon  sens.  Le 
ciel  te  préserve  du  noir  démon,  homme  de  bien  (64)  !  Cinq 
démons  à  la  fois  sont  entrés  dans  le  pauvre  Tom  :  celui  de 
laluxure,  Obidicut  ;  Hobbididance,  le  prince  du  mutisme  ; 
le  démon  du  vol,  Mahu;  celui  du  meurtre.  Modo;  celui 
des  grimaces  et  des  contorsions,  Flibbertigibbet  ^(\mmd\u.- 
tenant  possède  les  chambrières  et  les  servantes.  Sur  ce, 
sois  béni,  maître! 

GLOCESTER. 

—  Tiens,  prends  cette  bourse,  toi  que  les  fléaux  du  ciel 
—  ont  ployé  à  tous  les  coups  :  ma  misère  — va  te  rendre 
plus  heureux.  Cieux,  agissez  toujours  ainsi  !  —  A  l'homme 
fastueux  et  gorgé  de  voluptés,  —  qui  foule  aux  pieds  vos 
lois  et  ne  veut  pas  voir— parce  qu'il  ne  sent  pas,  faites  vite 
sentir  votre  puissance  :  — en  sorte  que  le  partage  réforme 
l'excès,  —  et  que  chacun  ait  le  nécessaire...  Connais-tu 
Douvres? 

EDGAR. 

Oui,  maître. 
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GLOCESTER. 

—  Il  y  a  là  un  rocher  dont  la  tête  haute  et  penchée  — 
regarde  avec  terreur  la  mer  qu'il  domine;  —  mène-moi 
seulement  au  bord  de  l'abîme,  —  et  je  réparerai  la  misère 
que  tu  supportes  —  par  quelque  libéralité  :  une  fois  là,  — 
je  n'aurai  plus  besoin  de  guide. 

EDGAR. 

Donne-moi  ton  bras;  — le  pauvre  Tom  va  te  conduire. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVIII. 

[Devant  le  palais  du  duc  d'Albany.] 

Entrent  Goneril  et  Edmond  ;  Oswald  vient  au-devant  d'eux. 

GONERIL,  à  Edmond. 

—  Soyez  le  bienvenu,  milord;  je  m'étonne  que  notre 
débonnaire  mari  — ne  soit  pas  venu  à  notre  rencontre. 

A  Oswald. 

Eh  bien,  où  est  votre  maître  ? 

OSWALD. 

—  Au  château,  madame  ;  mais  jamais  homme  ne  fut  si 
changé.  —  Je  lui  ai  parlé  de  l'armée  qui  est  débarquée; 
—  il  a  souri.  Je  lui  ai  dit  que  vous  arriviez  ;  —  il  a  ré- 
pondu :  Tant  pis.  Quand  je  lui  ai  appris  la  trahison  de  Glo- 
cester  —  et  les  loyaux  services  de  son  fils,  —  il  m'a  appelé 
sot,  —  et  m'a  dit  que  j'avais  mis  l'endroit  à  Tenyers.  —  Il 
semble  charmé  de  co  qui  devrait  lui  déplaire,  —  et  contra- 
rié de  ce  qui  devrait  lui  plaire. 

GONERIL,  à  Edmond. 

Alors  ne  venez  pas  plus  loin.  ■ —  Ce  sont  les  lâches  ter- 
reurs de  son  caractère  —  qui  l'empêchent  de  rien  oser.  Il  se 
refuse  à  sentir  les  outrages  —  qui  l'obligeraient  à  des  re- 
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présailles.  Les  vœux  que  nous  faisions  sur  la  route  —  pour- 
raient bien  s'accomplir.  Edmond,  retournez  près  de  mon 
frère  :  —  hâtez  ses  levées  et  commandez  ses  troupes.  — 
Il  faut  que  je  change  de  litre  chez  moi,  et  que  je  remette  la 
quenouille  —  aux  mains  de  mon  mari. 

Montrant  Oswald. 

Ce  fidèle  serviteur  —  sera  notre  intermédiaire  :  avant 
peu  vous  recevrez  peut-être,  —  si  vous  sayez  oser  dans 
votre  intérêt,  —  les  ordres  d'une  maîtresse. 

Elle  lui  remet  un  nœud  de  rubans. 

Portez  ceci  ;  épargnez  les  paroles  ;  —  penchez  la  tête. 

Elle  lui  donne  furtivement  un  baiser  et  lui  parle  h  voix  basse. 

Ce  baiser,  s'il  osait  parler,  — porterait  aux  nues  tes  ar- 
deurs; —  comprends,  et  sois  heureux. 

EDMOND. 

—  A  vous  jusque  dans  les  rangs  de  la  mort! 

GONERIL. 

Mon  très-cher  Glocester  ! 

Edmond  sort. 

—  Oh  !  quelle  différence  entre  un  homme  et  un 
homme  (63)  !  —  C'est  à  toi  que  sont  dus  les  services  d'une 
femme.  — Un  imbécile  usurpe  mon  lit. 

OSWALD. 

Madame,  voici  monseigneur. 

Oswald  sort. 
Entre  Albany. 

GONERIL. 

—  Je  croyais  valoir  la  peine  d'être  appelée. 

ALBANY. 

0  Goneril!  — Vous  ne  valez  pas  la  poussière  que  l'âpre 
vent — vous  souffle  à  la  face.  Je  redoute  votre  caractère.  — 
Une  nature  qui  outrage  son  origine  —  ne  saurait  être  rete- 
nue par  aucun  frein.  —  La  branche  qui  se  détache  elle- 
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même  —  du  tronc  nourricier,  doit  forcément  se  flétrir,  — 
et  servir  à  un  mortel  usage. 

GONERIL. 

—  assez  !  la  leçon  est  ridicule. 

ALBANY. 

—  La  sagesse  et  la  bonté  semblent  viles  aux  vils;  — la 
corruption  n'a  de  goût  que  pour  elle-même...  Qu'avez- 
vous  fait?  —  Vous,  des  filles,  non  !...  Qu'avez- vous  com- 
mis, tigresses  ?  —  Un  père,  un  gracieux  vieillard  —  dont 
l'ours  à  tête  lourde  eût  léché  la  majesté  (66),  vous  l'avez 
rendu  fou,  barbares  dégénérées!  —  Mon  noble  frère  a-t-il 
pu  vous  laisser  faire  ?  —  un  homme,  un  prince  comblé  par 
lui  de  tant  de  bienfaits  !  —  Si  les  cieux  ne  se  hâtent  pas 
d'envoyer  leurs  esprits  visibles  —  pour  punir  ces  forfaits 
infâmes,  —  le  temps  va  venir  où  les  hommes  devront 
s'entre-dévorer  —  comme  les  monstres  de  l'Océan. 

GONERIL. 

Homme  au  foie  de  lait,  —  qui  tends  la  joue  au  horion  et 
la  tête  à  l'outrage,  —  qui  n'as  pas  d'yeux  pour  distinguer 

—  l'honneur  de  la  patience  (67),  qui  ne  sais  pas  —  que 
les  dupes  seules  plaignent  les  misérables  dont  le  châtiment 

—  a  prévenu  le  méfait!...  Où  est  ton  tambour? —  Le 
Français  arbore  ses  bannières  sur  notre  terre  silen- 
cieuse; —  déjà  ton  égorgeur  le  menace  du  panache  de 
son  cimier,  —  et  toi,  scrupuleux  imbécile,  tu  restes  là, 
tranquille,  à  t'écrier  :  —  Hélas!  pourquoi  fait -il  cela? 

ALBANY. 

Regarde-toi  donc,  diablesse  !  —  La  difformité  est  moins 
horrible  encore  dans  le  démon  —  que  dans  la  femme. 

GONERIL. 

Oh  !  vain  imbécile  (68)  ! 

ALBANY. 

—  Créature  dégradée,  et  méconnaissable,  par  pu- 
deur, —  ne  prends  pas  les  traits  d'un  monstre  !  S'il  nie 
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convenait —  de  laisser  mes  mains  obéir  à  mon  sang,  — 
elles  pourraient  bien  te  disloquer,  —  t' arracher  la  chair 
et  les  os  !  Tout  démon  que  tu  es,  —  la  forme  de  la  femme 
te  protège. 

GONERIL. 

Morbleu,  vous  redevenez  un  homme  ! 

Entre  cn  messagïr. 
ALBANY. 

—  Quelles  nouvelles  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Oh  !  mon  bon  seigneur,  le  duc  de  Cornouailles  est 
mort,  —  tué  par  un  de  ses  gens,  au  moment  où  il  allait 
crever  —  un  des  yeux  de  Glocester. 

ALBANY. 

Les  yeux  de  Glocester  ! 

LE  MESSAGER. 

—  Un  serviteur  qu'il  avait  nourri,  frémissant  de  pi- 
tié, —  s'est  opposé  à  cette  action,  en  tirant  l'épée  —  con- 
tre son  puissant  maître,  qui,  exaspéré,  — s'est  élancé  sur 
lui  et  l'a  étendu  mort  au  milieu  des  autres,  —  mais  non 
sans  avoir  reçu  un  coup  fatal,  qui  depuis  —  l'a  emporté. 

ALBANY. 

Ceci  prouve  que  vous  êtes  là-haut,  —  vous,  justiciers, 
qui  savez  si  promptement  venger  — nos  crimes  d'ici-bas... 
Mais,  ô  pauvre  Glocester  !  —  Il  a  donc  perdu  un  de  ses 
yeux? 

LE  MESSAGER. 

Tous  deux,  tous  deux, milord.  —  Cette  lettre,  madame, 
réclame  une  prompte  réponse  ;  —  elle  est  de  votre  sœur. 

GONERIL,  à  part. 

Par  un  côté,  ceci  me  plaît  assez.  —  Mais  maintenant 
qu'elle  est  veuve  et  que  mon  Glocester  est  près  d'elle,  — 
l'édifice  de  mes  rêves  pourrait  bien  s'écrouler  tout  en- 
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lier  —  sur  ma  vie  désolée.  Par  un  autre  côté,  —  la  nou- 
velle n'est  pas  si  amère...  Lisons  et  répondons. 

Elle  sort. 
ALBANY. 

—  OÙ  donc  était  son  fils,  quand  on  lui  ôtait  la  vue  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Il  venait  ici  avec  milady. 

ALBANY. 

Il  n'est  pas  ici. 

LE  MESSAGER. 

—  Non,  mon  bon  Seigneur;  je  l'ai  rencontré  qui  s'en 
retournait. 

ALBANY. 

Connaît-il  l'infamie? 

LE  MESSAGER. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur  ;  c'est  lui  qui  avait  dénoncé 
son  père,  —  et  il  avait  quitté  le  château,  afin  que  la  puni- 
tion —  pût  avoir  un  plus  libre  cours. 

ALBANY. 

Glocester,  je  suis  là  —  pour  reconnaître  l'attachement 
que  tu  as  montré  au  roi  — et  pour  venger  tes  yeux... 
Viens,  ami,  — dis-moi  tout  ce  que  tu  sais  encore. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIX  (69). 

[Le  camp  français,  près  de  Douvres.] 

Entrent  Kent  et  le  chevalier  qui  a  paru  k  la  scène  X. 
KENT. 

Pourquoi  le  roi  de  France  est-il  reparti  si  soudaine- 
ment ?  Savez- vous  la  raison? 

LE  CHEVALIER. 

—  Il  avait  négligé  une  affaire  d'État,  —  qui  depuis  son 

IX.  22 
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dépari  est  revenue  à  sa  pensée  ;  —  elle  importe  tellement 
au  salut  et  à  l'existence  du  royaume  —  que  son  retour  en 
personne  était  tout  à  fait  urgent —  et  nécessaire. 

KENT. 

Qui  a-t-il  laissé  général  à  sa  place  ? 

LE  CHEVALIER. 

—  Le  maréchal  de  France,  Monsieur  Lafare. 

KENT. 

Votre  lettre  a-t-elle  arraché  à  la  reine  quelque  démons- 
tration de  douleur  ? 

LE  CHEVALIER. 

—  Oui,  monsieur,  elle  l'a  prise,  l'a  lue  en  ma  présence  ; 

—  de  temps  à  autre  une  grosse  larme  oscillait  sur  —  sa 
joue  délicate;  on  eût  dit  qu'elle  dominait  en  reine  —  son 
émotion  qui,  rebelle  obstinée,  —  cherchait  à  régner  sur 
elle. 

KENT. 

Oh  !  elle  a  donc  été  émue  ! 

LE  CHEVALIER. 

—  Pas  jusqu'à  l'emportement  :  la  patience  et  la  douleur 
luttaient  —  à  qui  lui  donnerait  la  plus  suave  expression. 
Vous  avez  vu  — le  soleil  luire  à  travers  la  pluie  :  ses  sou- 
rires et  ses  larmes  —  apparaissaient  comme  au  plus 
beau  jour  de  mai.  Ces  heureux  sourires,  —  qui  se  jouaient 
sur  sa  lèvre  mûre,  semblaient  ignorer  —  les  hôtes  qui 
étaient  dans  ses  yeux  et  qui  s'en  échappaient  —  comme 
des  perles  tombant  de  deux  diamants...  Bref,  la  dou- 
leur —  serait  la  plus  adorable  rareté,  si  tous  —  pouvaient 
l'embellir  ainsi. 

KENT. 

N'a-t-elle  pas  fait  quelque  observation  ? 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  une  fois  ou  deux  elle  a  soupiré  le  nom   de  père, 

—  haletante  comme  s'il  lui  oppressait  le  cœur.  —  Elle 
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s'est  écriée:  Mes  sœurs  !  ?nes  sœurs  !.,.  Opprobre  des 
femmes  !  mes  sœurs  !  —  Kent  !  mon  père  !  mes  sœurs  ! 
Quoi!  pendant  l orage!  pendant  la  nuit! —  Quon  ne 
croie  plus  à  la  pitié!  Alors  elle  a  secoué  —  l'eau  sainte  de 
ses  yeux  célestes — et  en  a  mouillé  ses  sanglots;  puisbrus- 
quementelle  s'est  échappée  —  pour  être  toute  à  sa  douleur. 

KENT. 

Ce  sont  les  astres,  — les  astres  d'en  haut,  qui  gouver- 
nent nos  natures;  —  autrement  jamais  même  père  et 
même  mère  ne  pourraient  mettre  au  monde  —  des  en- 
fants si  dissemblables.  Vous  ne  lui  avez  pas  parlé  de- 
puis ? 

LE  CHEVALIEH. 

Non. 

KENT. 

— Cette  entrevue  a-t-elle  eu  lieu  avant  le  départ  du  roi? 

LE  CHEVALIER. 

Non,  depuis. 

KENT. 

—  C'est  bien,  monsieur...  Lear  est  dans  la  ville,  le 
pauvre  affligé  !  —  Parfois,  dans  ses  meilleurs  moments, 
il  se  rappelle  —  ce  qui  nous  amène  ici,  et  il  se  refuse  — 
absolument  à  voir  sa  fille. 

LE  CHEVALIER. 

Pourquoi,  cher  monsieur  ? 

KENT. 

—  Une  impérieuse  honte  le  talonne.  La  dureté  —  avec 
laquelle  il  lui  a  retiré  sa  bénédiction  et  l'a  abandonnée 
—  à  de  lointains  hasards  pour  transmettre  ses  droits  les 
plus  précieux  —  à  des  tilles  au  cœur  d'hyène,  est  —  pour 
son  âme  un  remords  si  venimeux  qu'une  brûlante  con- 
l'usioji  —  l'éloigné  de  Cordelia. 

LE  CHEVALIER. 

Hélas  !  pauvre  gentilhomme  ! 
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KENT. 

—  Avez-vous  des  nouvelles  des  armées  d' Albany  et  de 
Cornouailles? 

LE  CHEVALIER. 

—  Oui,  elles  sont  en  campagne. 

KENT. 

—  Elî  bien,  monsieur,  je  vais  vous  mener  à  Lear,  notre 
maître,  —  et  vous  laisser  veiller  sur  lui.  Un  intérêt  puis- 
sant —  m'attache  pour  quelque  temps  encore  à  ce  dé- 
guisement. —  Quand  je  me  ferai  connaître,  vous  ne  re- 
gretterez pas  —  de  m'avoir  accordé  cette  familiarité.  Je 
vous  en  prie,  venez  —  avec  moi. 

Ils  sortent. 


SCÈNE   XX. 

[La  tente  royale  dans  le  camp  français.] 

Entrent  Cordelia^  un  médecin,  des  officiers  et  des  soldats. 

CORDELIA. 

—  Hélas  !  c'est  lui  :  il  a  été  rencontré  à  l'instant,  — 
aussi  frénétique  que  la  mer  irritée,  chantant  à  voix  haute, 
—  couronné  de  fumeterre  sauvage,  de  folle  avoine,  — 
de  sénevé,  de  ciguë,  d'ortie,  de  fleur  de  coucou,  —  d'i- 
vraie et  de  toutes  les  plantes  parasites  qui  croissent  — 
aux  dépens  de  nos  blés... 

A  un  officier. 

ûctachuz  une  centurie  ;  —  fouillez  en  tout  sens  les  hau- 
tes herbes  de  la  plaine,  —  et  amenez-le  devant  nous. 

L'officier  sort. 

Que  peut  la  sagesse  de  l'homme,  —  pour  restaurer  sa 
raison  évanouie  ?  —  Que  celui  qui  la  guérira  dispose  de 
toutes  mes  richesses  extérieures. 
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LE  MÉDECIN. 

Il  y  a  un  moyen,  madame  :  —  le  repos  est  le  souverain 
nourricier  de  la  nature.  —  C'est  le  repos  qu'il  lui  faut  : 
pour  le  provoquer  chez  lui ,  —  nous  avons  des  simples  dont 
la  puissance  —  fermerait  les  yeux  même  de  l'angoisse. 

CORDELIA. 

0  vous  tous,  secrets  bénis,  — vertus  encore  inconnues 
de  la  terre,  —  jaillissez  sous  mes  larmes!  Soyez  secou- 
rables  et  salutaires  —  à  la  détresse  du  bon  vieillard  !,.. 
Cherchez,  cherchez-le,  —  de  peur  que  sa  rage  indomptée 
ne  brise  une  existence  —  qui  n'a  plus  de  guide. 

Entre  un  messager. 
LE  MESSAGER. 

Une  nouvelle,  madame  :  —  l'armée  britannique  s'a- 
vance. 

CORDELIA. 

—  Nous  le  savions;  nos  préparatifs  sont  faits  —  pour 
la  recevoir...  0  père  chéri!  — ce  sont  tes  intérêts  qui 
m'occupent.  —  Aussi  la  grande  France  —  a-t-elle  eu 
pitié  de  mon  deuil  et  de  mes  larmes  suppliantes.  —  Ce 
n'est  pas  une  vaine  ambition  qui  stimule  nos  armes,  — 
c'est  l'amour,  l'amour  le  plus  tendre,  c'est  la  cause  de  no- 
tre vieux  père.  —  Puissé-je  bientôt  le  voir  et  l'entendre  ! 

Tous  sortent. 

SCÈNE  XXI. 

|Dans  le  château  de  Glocester.J 

Entrent  Régane  et  Oswald. 
RÉGANE. 

—  Mais  les  troupes  de  mon  frère  sont-elles  en  marche  ? 

OSWALD. 

Oui,  madame. 
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RÉGANE. 

S'est-il  mis  —  à  leur  tête  en  personne? 

OSWALD. 

Oui,  madame,  mais  à  grand'peine  ;  —  votre  sœur  est 
un  meilleur  soldat. 

RÉGAîîE. 

—  Est-ce  que  milord  Edmond  n'a  pas  parlé  à  votre 
maître  au  château  ? 

OSWALD. 

Non,  madame. 

RÉGANE. 

—  Que  peut  contenir  la  lettre  à  lui  écrite  par  ma  sœur  ? 

OSWALD. 

Je  ne  sais  pas,  milady. 

RÉGANE. 

—  Au  fait,  c'est  pour  de  graves  motifs  qu'il  s'en  est  allé 
si  vite.  —  Après  avoir  retiré  la  vue  à  Glocester,  c'a  été 
une  grande  imprudence  —  de  le  laisser  vivre  :  partout  où 
il  passera,  il  soulèvera  —  tous  les  cœurs  contre  nous;  je 
pense  qu'Edmond  est  parti,  —  prenant  sa  misère  en  pitié, 
pour  le  délivrer  —  d'une  vie  vouée  aux  ténèbres,  en  même 
temps  que  pour  reconnaître  —  les  forces  de  l'ennemi. 

OSWALD. 

—  11  faut  que  je  le  rejoigne,  madame,  pour  lui  remet- 
tre cette  lettre. 

RÉGANE. 

—  Nos  troupes  se  mettent  en  marche  demain  ;  restez 
avec  nous,  —  les  routes  sont  dangereuses. 

OSWALD. 

Je  ne  puis,  madame  ;  —  ma  maîtresse  m'a  recommandé 
l'empressement  dans  cette  affaire. 

RÉGANE. 

—  Pourquoi  écrit-elle  à  Edmond?  N'auriez-vous  pas 
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pu  —  transmettre  son  message  de  vive  voix?  Sans  doute, 

—  quelque  raison,  je  ne  sais  laquelle...  Je  t'aimerai  fort 

—  de  me  laisser  décacheter  cette  lettre. 

OSWALD. 

Madame,  je  préférerais... 

RÉGANE. 

—  Je  sais  que  votre  maîtresse  n'aime  pas  son  mari  ;  — 
je  suis  sûre  de  cela  :  la  dernière  fois  qu'elle  était  ici,  — 
elle  lançait  d'étranges  œillades  et  de  bien  éloquents  re- 
gards —  au  noble  Edmond.  Je  sais  que  vous  êtes  son  con- 
fident. 

OSWALD. 

Moi,  madame? 

RÉGANE. 

—  Je  parle  à  bon  escient;  vous  Tètes,  je  le  sais.  — 
Aussi,  écoutez  bien  l'avis  que  je  vous  donne.  —  Mon  mari 
est  mort;  Edmond  et  moi,  nous  nous  sommes  entendus; 

—  il  est  naturel  qu'il  ail  ma  main  plutôt  —  que  celle  de 
votre  maîtresse.  Vous  pouvez  deviner  ce  que  je  ne  dis 
pas.  —  Si  vous  trouvez  Edmond,  remettez-lui  ceci,  je 
vous  prie. 

Elle  lui  donne  un  anneau. 

—  Quand  vous  informerez  votre  maîtresse  de  ce  que 
vous  savez,  —  dites-lui,  je  vous  prie,  de  rappeler  à  elle 
sa  raison.  —  Sur  ce,  adieu.  —  Si  par  hasard  vous  en- 
tendez parler  de  cet  aveugle  traître,  —  les  faveurs  pleu- 
vront  sur  celui  qui  l'expédiera. 

OSWALD. 

—  Si  je  pouvais  le  rencontrer,  madame!  je  montre- 
trais  —  à  quel  parti  j'appartiens. 

RÉGANE. 

Adieu. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XXII. 

[La  campagne,  aux  environs  de  Douvres.] 

Entre  Glocesttk,  conduit  par  Edgar  vêtu  en  paysan. 

GLOCESTER. 

—  Quand  arriverons-nous  au  sommet  de  cette  côte? 

EDGAR. 

—  Vous  la  gravissez  à  présent  :  voyez  comme  nous 
nous  évertuons. 

GLOCESTER. 

—  Il  me  semble  que  le  terrain  est  plat. 

EDGAR. 

Horriblement  escarpé.  —  Écoutez  !  entendez-vous  la 
mer? 

GLOCESTER, 

Non,  vraiment. 

EDGAR. 

—  Eh  !  il  faut  que  vos  autres  sens  soient  afFaiblis  — 
par  la  douleur  de  vos  yeux. 

GLOCESTER. 

C'est  possible,  en  elïet.  —  Il  me  semble  que  ta  voix 
est  changée  et  que  tu  parles  —  en  meilleurs  termes  et 
plus  sensément  que  tu  ne  faisais. 

EDGAR. 

—  Vous  vous  trompez  grandement  :  il  n'y  a  de  changé 
en  moi  —  que  le  costume. 

GLOCESTER. 

II  me  semble  que  vous  vous  exprimez  mieux. 

EDGAR. 

—  Avancez,  monsieur  ;  voici  l'endroit...  Halte-là  !  Que 
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c'est  effrayant  —  et  vertigineux  de  plonger  si  bas  ses  re- 
gards! —  Les  corbeaux  et  les  corneilles  qui  fendent  Tair 
au-dessous  de  nous  —  ont  tout  au  plus  l'ampleur  des  es- 
cargots. A  mi-côte  —  pend  un  homme  qui  cueille  du 
percepierre  :  terrible  métier  !  —  Ma  foi,  il  ne  semble  pas 
plus  gros  que  sa  tête.  — Les  pêcheurs  qui  marchentsur  la 
plage  —  apparaissent  comme  des  souris;  et  là-bas,  ce 
grand  navire  à  l'ancre  —  fait  l'etïet  de  sa  chaloupe;  sa 
chaloupe,  d'une  bouée  —  à  peine  distincte  pour  la  vue. 
Le  murmure  de  la  vague  —  qui  fait  rage  sur  les  galets  in- 
nombrables et  inertes  —  ne  peut  s'entendre  de  si  haut... 
Je  ne  veux  plus  regarder;  — la  cervelle  me  tournerait, 
et  le  trouble  de  ma  vue  —  m'entraînerait  tête  baissée 
dans  l'abîme  (70). 

GLOCESTER. 

Placez- moi  où  vous  êtes. 

EDGAR. 

—  Donnez-moi  votre  main  :  vous  êtes  maintenant  à  un 
pied  —  de  l'extrême  bord;  pour  tout  ce  qu'il  y  a  sous  la 
lune,  —  je  ne  voudrais  pas  faire  un  bond. 

GLOCESTER. 

Lâche  ma  main.  —  Voici  une  autre  bourse,  ami  ;  il  y  a 
dedans  un  joyau  —  qui  n'est  pas  à  dédaigner  pour  un 
pauvre  homme.  Que  les  fées  et  les  dieux  —  te  rendent  ce 
don  prospère  !  Eloigne-toi;  —  dis-moi  adieu,  et  que  je 
t'entende  partir. 

EDGAR. 

—  Adieu  donc,  mon  bon  monsieur. 

Il  fait  raine  de  s'éloignci*. 
GLOCESTER. 

Merci  de  tout  cœur  ! 

EDGAR,  ;\  part. 

—  Si  je  joue  ainsi  avec  son  désespoir,  —  c'est  pour  le 
guérir. 
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GLOCESTER. 

0  (lieux  puissants  !  —  je  renonce  à  ce  monde  ;  et,  en  vo- 
tre présence,  — je  me  soustrais  sans  colère  à  mon  acca- 
blante affliction;  —  si  je  pouvais  la  supporter  plus  long- 
temps sans  me  mettre  —  en  révolte  contre  vos  volontés 
inéluctables,  —  je  laisserais  le  lumignon  misérable  de 
mes  derniers  moments  —  s'éteindre  de  lui-même...  Si 
Edgar  vit  encore,  oh!  bénissez-le  !...  —  A  présent,  ca- 
marade, adieu. 

EDGAR. 

Me  voilà  parti,  monsieur;  adieu... 

Glocester  s'élance  et  tombe  à  terre  de  totue  sa  hauteur. 

—  Pourtant  je  ne  sais  si  l'imagination  ne  serait  pas  de 
force  à  dérober  —  le  trésor  de  la  vie,  quand  la  vie  elle- 
même  —  se  prête  à  ce  vol.  S'il  avait  été  où  il  pensait,  — 
déjà  c'en  serait  fait  pour  lui  de  toute  pensée. 

Il  s'approche  de  Glocester. 

Mort  ou  vivant?  —  Holà,  monsieur!  ami!...  Enten- 
dez-vous, monsieur?...  parlez!...  —  Il  a  bien  pu  se  tuer 
ainsi,  vraiment!...  Mais  non,  il  se  ranime.  —  Qui  êtes- 
vous,  monsieur? 

GLOCESTER. 

Arrière  !  laissez-moi  mourir. 

EDGAR. 

—  A  moins  d'être  un  fil  de  la  vierge,  une  plume  ou  un 
souffle,  —  tu  n'aurais  pas  pu  être  précipité  de  si  haut  — 
sans  te  briser  comme  un  œuf.  Mais  tu  respires,  —  tu  es 
un  corps  pesant,  tu  ne  saignes  pas,  tu  parles,  tu  es  sain  et 
sauf!  —  Dix  mâts,  les  uns  au  bout  des  autres,  ne  mesu- 
reraient pas  la  hauteur  —  dont  tu  viens  de  tomber  per- 
pendiculairement. —  Ta  vie  est  un  miracle.  Parle  encore. 

GLOCESTER. 

Maissuis-je  tombé  ou  non? 
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EDGAR. 

—  De  l'effrayant  sommet  de  celte  falaise  crayeuse.  — 
Regarde  là-haut  :  de  cette  distance  l'alouette  stridente  — 
ne  pourrait  être  vue  ni  entendue  :  regarde. 

GLOCESTER. 

Hélas!  je  n'ai  plus  d'yeux.  —  La  misère  n'a  donc  pas 
la  ressource  —  de  se  détruire  par  la  mort?  C'est  pourtant 
une  consolation  —  pour  le  malheur  de  pouvoir  tromper 
la  rage  du  tyran  —  et  frustrer  son  orgueilleux  arrêt. 

EDGAR,  l'aidant  à  se  relever. 

Donnez-moi  votre  bras.  —  Debout!...  c'est  cela!  Com- 
ment êtes-vous?  Sentez-vous  vos  jambes?...  Yous  vous 
soutenez  ! 

GLOCESTER. 

—  Trop  bien,  trop  bien. 

EDGAR. 

Ceci  dépasse  toute  étrangeté.  —  Quel  était  cet  être  qui, 
sur  la  crête  de  la  montagne,  —  s'est  éloigné  de  vous? 

GLOCESTER. 

Un  pauvre  infortuné  mendiant. 

EDGAR. 

—  D'ici-bas  il  m'a  semblé  que  ses  yeux  —  étaient  deux 
pleines  lunes;  il  avait  mille  nez,  —  des  cornes  hérissées 
et  ondulant  comme  la  mer  houleuse.  —  C'était  quelque 
démon.  Ainsi,  mon  heureux  père,  —  sois  persuadé  que 
les  dieux  tutélaires,  qui  tirent  leur  gloire  —  des  impos- 
sibiHtés  humaines,  ont  préservé  tes  jours. 

GLOCESTER. 

—  Je  me  rappelle  à  présent  !  A  l'avenir  je  supporte- 
rai —  la  douleur,  jusqu'à  ce  que  d'elle-même  elle  me 
crie  :  —  Assez^  assez,  meurs!  L'être  dont  vous  parlez,  — 
je  l'ai  pris  pour  un  homme  ;  il  répétait  souvent  :  — 
Démon!  démon!  C'est  lui  qui  m'a  conduit  là. 
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EDGAR. 

—  Que  votre  âme  reprenne  force  et  patience...  Mais 
qui  vient  ici  ? 

Entre  Lear,  fantasquement  paré  de  fleurs. 
EDGAR. 

—  Jamais  cerveau  sain  n'affublera  ainsi  —  son  maître. 

LEAR. 

—  Non,  ils  ne  peuvent  me  toucher  pour  avoir  battu 
monnaie  :  — je  suis  le  roi  en  personne. 

EDGAR. 

—  0  déchirant  spectacle  ! 

LEAR. 

Sous  ce  rapport,  la  nature  est  au-dessus  de  l'art... 
Voici  l'argent  de  votre  engagement.  Ce  gaillard  brandit 
son  arc  comme  un  épouvantail  à  corbeaux  :  lâche  donc 
ton  aune  de  fer...  Voyez!  voyez  1  une  souris!  Paix!  ce 
morceau  de  fromage  grillé  suffira...  Voici  mon  gantelet  ; 
je  veux  le  lancer  à  un  géant. . .  Apportez  les  hallebardes. . . 
Oh  !  bien  volé,  mon  oiseau  1  Dans  le  but  !  dans  le  but  1 

A  Edgar. 

Holà!  le  mot  de  passe! 

EDGAR. 

Suave  marjolaine. 

LEAR. 

Passez  ! 

GLOCESTER. 

Je  connais  cette  voix. 

LEAR. 

Ah!  Goneril!  une  barbe  blanche!...  On  me  flattait 
comme  un  chien  ;  on  me  disait  que  j'avais  eu  des  poils 
blancs  au  menton  avant  d'en  avoir  de  noirs.  On  répondait 
oui  et  non  à  tout  ce  que  je  disais.  Ces  oui  et  ces  non  n'é- 
taient pas  texte  sacré.  Du  moment  où  la  pluie  est  venue 
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me  mouiller,  où  le  vent  m'a  fait  claquer  les  dénis,  où  le 
tonnerre  a  refusé  de  se  taire  sur  mon  ordre,  alors  j'ai  re- 
connu, alors  j'ai  senti  leur  sincérité.  Allez,  cène  sont  pas 
des  gens  de  parole  :  à  les  entendre,  j'étais  tout;  c'est  un 
mensonge  :  je  ne  suis  pas  à  l'épreuve  de  la  fièvre. 

GLOCESTER. 

—  Te  me  rappelle  le  son  de  celte  voix  :  —  n'est-ce  pas 
le  roi? 

LEAR. 

Oui,  de  la  tête  aux  pieds,  un  roi  !  —  Sous  mon  regard 
fixe  voyez  comme  mes  sujets  tremblent  1  —  Je  fais  grâce 
de  la  vie  à  cet  homme...  Quel  est  ton  délit?  —  L'adul- 
tère !  —  Tu  ne  mourras  pas.  Mourir  pour  adultère  !  Non  ! 
—  Le  roitelet  s'accouple,  et  la  petite  mouche  dorée  — 
paillarde  sous  mes  yeux.  —  Laissons  prospérer  la  copu- 
lation :  le  fils  bâtard  de  Glocesler  —  a  été  plus  tendre  pour 
son  père  que  mes  filles,  —  engendrées  entre  les  draps 
légitimes.  —  A  l'œuvre,  luxure!  à  la  mêlée!  car  j'ai  be- 
soin de  soldats.  —  Voyez-vous  là-bas  celte  dame  au  sou- 
rire béat,  —  dont  le  visage  ferait  croire  qu'il  neige  entre 
ses  cuisses,  —  qui  minaude  la  verlu,  et  baisse  la  tête  — 
rien  qu'à  entendre  parler  de  plaisij?  —  Le  putois  et  l'éta- 
lon ne  vont  pas  en  besogne  —  avec  une  ardeur  plus  déver- 
gondée. —  Centaures  au-dessous  de  la  taille,  femmes 
au-dessus  !  Les  dieux  ne  les  possèdent  que  j  usqu'à  la  cein- 
ture; au-dessous  tout,  est  aux  démons!  là,  tout  est  enfer, 
ténèbres,  goutTre  sulfureux,  incendie,  bouillonnement, 
infection,  consomption  !  Fi,  fi,  fi,  pouah  !  pouah  1 . . .  Donne- 
moi  une  once  de  civette,  bon  apothicaire,  pour  parfumer 
mon  imagination.  Voilà  de  l'argent  pour  toi. 

GLOCESTER. 

Oh!  laissez- moi  baiser  cette  main! 

LEAR. 

Laisse-moi  d'abord  l'essuyer  ;  elle  sent  la  mortalité. 
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GLOCESTER. 

—  0  œuvre  ruinée  de  la  nature  I  Ce  grand  univers  — 
sera  ainsi  réduit  à  néant  !...  Me  reconnais-tu?  — 

LEAR. 

Je  me  rappelle  assez  bien  tes  yeux.  Tu  me  regardes  de 
travers?  Bah!  acharne-toi,  aveugle  Cupide!  je  ne  veux 
plus  aimer...  Lis  ce  cartel,  remarque  seulement  comme 
il  est  rédigé. 

GLOCESTER. 

—  Quand  toutes  les  lettres  en  seraient  des  soleils,  je 
ne  pourrais  les  voir. 

EDGAR. 

—  On  raconterait  cela,  que  je  ne  le  croirais  pas;  cela 
est,  —  et  mon  cœur  se  brise. 

LEAR. 

Lisez. 

GLOCESTER. 

—  Quoil  avec  ces  orbites  vides! 

LEAR. 

Oh  !  oh  !  vous  en  êtes  là  avec  moi  1  Pas  d'yeux  dans  votre 
tête,  ni  d'argent  dans  votre  bourse  !  En  ce  cas,  l'état  de 
vos  yeux  est  aussi  accablant  qu'est  léger  celui  de  votre 
bourse.  Vous  n'en  voyez  pas  moins  comment  va  le  monde. 

GLOCESTER. 

Je  le  vois  par  ce  que  je  ressens. 

LEAR. 

Quoi!  es-tu  fou?  Un  homme  peut  voir  sans  yeux  com- 
ment va  le  monde.  Regarde  avec  les  oreilles.  Vois-tu 
comme  ce  juge  déblatère  contre  ce  simple  filou?  Écoute, 
un  mot  à  l'oreille  :  change-les  de  place,  et  puis  devine 
lequel  est  le  juge,  lequel  est  le  filou...  Tu  as  vu  le  chien 
d'un  fermier  aboyer  après  un  mendiant? 

GLOCESTER. 

Oui,  seigneur. 
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LEAR. 

Etia  pauvre  créature  se  sauver  du  limier?Eh  bien,  tu  as 
vu  là  la  grande  image  de  l'autorité  :  un  chien  au  pouvoir 
qui  se  fait  obéir!  —  Toi,  misérable  sergent,  reliens  ton 
bras  sanglant  :  —  pourquoi  fouettes-tu  cette  putain? 
Flagelle  donc  tes  propres  épaules  :  —  tu  désires  ardem- 
ment commettre  avec  elle  l'acte  —  pour  lequel  tu  la 
fouettes.  L'usurier  fait  pendre  l'escroc.  —  Les  moindres 
vices  se  voient  à  travers  les  haillons;  —  les  manleau.v 
et  les  simarres  fourrées  les  cachent  tous.  Cuirasse  d'or  le 
péché,  —  et  la  forte  lance  de  la  justice  s'y  brise  impuis- 
sante :  —  harnache-le  de  guenilles,  le  félu  d'un  pygmée  le 
transperce.  —  Il  n'est  pas  un  coupable,  pas  un,  te  dis-je,  pas 
un  !  Je  les  absous  tous.  —  Accepte  ceci  de  moi,  mon  ami  ; 
j'ai  les  moyens  de  sceller  —  les  lèvres  de  l'accusateur. 
Procure-loi  desbesicles,  —  et,  en  homme  d'État  taré,  affecte 

—  de  voiries  choses  que  tu  ne  vois  pas. . . . .  Allons,  allons,  al- 
lons, allons,  —  ôtez-moi  mes  bottes  ;  ferme,  ferme  !  c'est  ça . 

EDGAR. 

—  Oh!  mélange  de  bon  sens  et  d'extravagance  !  —  La 
raison  dans  la  folie! 

lear. 

—  Si  tu  veux  pleurer  sur  mon  sort,  prends  mes  yeux. 

—  Je  te  connais  fort  bien  :  ton  nom  est  Glocester.  — 
H  te  faut  prendre  patience;  nous  sommes  venus  ici-bas 
en  pleurant.  —  Tu  le  sais,  la  première  fois  que  nous 
humons  l'air,  —  nous  vagissons  et  nous  crions...  Je  vais 
prêcher  pour  toi;  attention. 

GLOCESTER. 

Hélas  !  Hélas  ! 

LEAR. 

—  Dès  que  nous  naissons,  nous  pleurons  d'être  venus 

—  sur  ce  grand  théâtre  de  fous...  Le  bon  couvre-chel  ! 

—  Ce  serait  un  déhcat  stratagème  que  de  ferrer  —  avec 
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(lu  feutre  un  escadron  de  chevaux  ;  j'en  veux  faire  l'essai  ; 
—  et  puis  je  surprendrai  ces  gendres,  —  et  alors  tue, 
tue,  tue,  tue,  tue,  tue!  (71) 

Entre  un  oniciEn,  suivi  d'une  escorte. 
L'OFFICIER,  montrant  Lear. 

—  Olîl  le  voici  ;  mettez  la  mailisur  lui...  Seigneur,  — 
voUe  très-chère  fille... 

LEAR. 

—  Personne  à  la  rescousse  !  Quoi  !  prisonnier!  Je  suis 
donc  toujours  —  le  misérable  bouffon  de  la  fortune... 
Traitez-moi  bien  ;  — je  vous  paierai  rançon.  Procurez- 
moi  des  chirurgiens,  — je  suis  blessé  à  la  cervelle. 

L'OFFICIER. 

Yous  aurez  ce  que  vous  voudrez. 

>    . .        LEAR. 

—  Pas  de  seconds I  on  me  laisse  tout  seuil  —  Ah!  c'en 
serait  assez  pour  qu'un  homme,  un  homme  de  cœur,  — 
fît  de  ses  yeux  des  arrosoirs  —  et  abattît  sous  ses  pleurs 
la  poussière  d'automne  ! 

L'OFFICIER. 

Bon  sire... 

LEAR. 

—  Je  veux  mourir  vaillant  comme  un  nouveau  marié. . . 
Eh  !  —  je  veux  être  jovial.  Allons,  allons,  je  suis  roi  !  — 
Savez-vous  cela,  mes  maîtres? 

L'OFFICIER. 

—  Yous  êtes  une  majesté,  et  nous  vous  obéissons.  — 

LEAR. 

Il  y  a  encore  de  la  vie  dans  cette  majesté-là.  Même,  si 
vous  l'attrapez,  vous  ne  l'attraperez  qu'à  la  course!  Yite, 
vite,  vite,  vite! 

Il  sort  en  courant.  L'escorte  le  poursuit. 
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L'OFFICIER. 

—  Spectacle  lamentable  dans  le  plus  vil  des  malheu- 
reux, —  inqualifiable  dans  un  roi  !...  Lear,  tu  as  une  fille 
—  qui  rachète  la  nature  humaine  de  la  malédiction  — 
que  les  deux  autres  ont  attirée  sur  elle. 

EDGAR,  s'approchant  de  l'officier. 

—  Salut,  mon  gentilhomme. 

L'OFFICIER. 

Le  ciel  vous  garde,  l'ami:  que  désirez-vous? 

EDGAR. 

—  Avez-vous  ouï  parler,  monsieur,  d'une  bataille  pro- 
chaine ? 

L'OFFICIER. 

—  Rien  de  plus  sûr  et  de  plus  avéré  :  pour  en  ouïr  quel- 
que chose,  —  il  suffit  de  savoir  distinguer  un  son. 

EDGAR. 

Mais,  de  grâce,  —  à  quelle  distance  est  l'armée  en- 
nemie ? 

L'OFFICIER. 

—  Tout  près  d'ici.  Elle  s'avance  à  marches  forcées.  Ses 
masses  —  peuvent  être  signalées  d'un  moment  à  l'autre. 

EDGAR. 

Je  vous  remercie,  monsieur  ;  c'est  tout  ce  que  je  voulais 
savoir. 

L'OFFICIER. 

—  La  reine  est  restée  ici  pour  des  causes  spéciales,  — 
mais  son  armée  est  en  mouvement. 

EDGAR. 

Je  vous  remercie,  monsieur. 

L'officier  sort. 
GLOCESTER. 

—Dieux  toujours  propices,  à  vous  seuls  de  me  retirer  le 
souffle  I  —  Quejamaismon  mauvais  génie  ne  me  pousse — 
à  mourir,  avant  qu   cela  vous  plaise  ! 

IX.  23 
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EDGAR. 

Bonne  prière,  mon  père  ! 

GLOCESTER. 

—  Maintenant,  mon  bon  monsieur,  qui  étes-vous  ? 

EDGAR. 

—  Un  fort  pauvre  homme,  apprivoisé  aux  coups  de  la 
fortune,  —  que  l'expérience  encore  douloureuse  de  ses 
propres  chagrins  —  a  rendu  tendre  à  la  pitié.  Donnez-moi 
votre  main,  —  je  vais  vous  conduire  à  quelque  gîte. 

GLOCESTER. 

Merci  de  tout  cœur.  —  Que  les  faveurs  et  les  bénédic- 
tions du  ciel — pleuvent  et  pleuvent  sur  toi  ! 

Entre  Oswald. 
OSWALD,  désignant  Glocester. 

A  moi  ce  proscrit  ! ...  0  bonheur  !  — Voilà  une  tête  sans 
yeux  faite  tout  exprès —  pour  fonder  mon  élévation... 
Misérable  vieux  traître,  —  fais  vite  tes  réflexions. 

Il  dégaine. 

L'épée  est  tirée —  qui  doit  te  détruire. 

GLOCESTER. 

Va  !  que  ton  bras  ami  —  lui  donne  la  force  nécessaire  ! 

Edgar  se  jette  devant  Glocester. 
OSWALD. 

Comment,  effronté  paysan,  —  oses-tu  soutenir  un  traî- 
tre hors  la  loi?  Retire-toi,  —  de  peur  que  la  contagion  de 
sa  destinée  —  ne  t'atteigne  toi-même.  Lâche  son  bras. 

EDGAR,  prenant  l'accent  d'un  paysan. 

Je  n'ie  lâcherais  pas,  monsieu,  sans  queuque  bonne 
raison. 

OSWALD. 

Lâche,  maraud,  ou  tu  es  mort. 

EDGAR. 

Mon  bon  gentilhomme,  allez  votre  chemin,  et  laissez 
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passer  le  poavre  monde.  Si  aveuc  des  fanfaronades,  l'en 
pouvait  me  débouter  de  la  vie,  ignia  plus  de  quinze  jours 
que  ça  serait  fait.  Jarni,  n'approchez  point  du  vier  hom- 
me; tenez-vous  à  distance,  morguienne,  ou  j'vas  éprou- 
ver ce  qu'ignia  de  plus  dur  de  votre  caboche  ou  de  mon 
bâton.  Je  veux  être  franc  aveuc  vous. 

OSWALD. 

Arrière,  fun)ier  ! 

EDGAR,  allongeant  son  bâton. 

J'vas  vous  rompre  les  dents,  monsieu.  Avancez,  je  me 
soucie  bien  de  vos  parades  ! 

Ils  se  battent.  Edgar  abat  Oswald  d'un  coup  de  bâton. 
OSWALD. 

— Misérable!  tu  m'as  tué!...  Manant,  prendsmabourse; 
—  si  jamais  tu  yeux  prospérer,  ensevelis  mon  corps  —  et 
remets  la  lettre  que  tu  trouveras  sur  moi,  —  à  Edmond, 
comte  de  Glocester;  cherche-le — dans  l'armée  bretonne... 
0  mort  prématurée  ! 

Il  expire. 
EDGAR. 

—  Je  te  reconnais  bien,  officieux  scélérat,  —  aussi  com- 
plaisant pour  les  vices  de  ta  maîtresse  —  que  pouvait  le 
souhaiter  sa  perversité. 

GLOCESTER. 

Quoi  1  il  est  mort  ! 

EDGAR. 

—  Asseyez-vous,  père,  et  reposez-vous. 

Fouillant  le  cadavre. 

—  Yoyons  ses  poches  :  cette  lettre  dont  il  parle — pour- 
rait bien  m'être  amie...  Il  est  mort;  je  suis  fâché  seule- 
ment —  qu'il  n'ait  pas  eu  un  autre  exécuteur. 

11  trouve  la  lettre,  puis  la  décachette. 

Voyons.  —  Permets,  douce  cire,  et  vous,  scrupules,  ne 
me  blâmez  pas.  —  Pour  savoir  la  pensée  de  nos  ennemis, 
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nous  ouvririons  leur  cœurs  ;  —  ouvrir  leurs  papiers  est 
plus  légitime. 

Il  lit  : 
a  Rappelez-vous  nos  vœux  réciproques.  Vous  avez  maintes  occasions 
»  de  l'expédier.  Si  la  volonté  ne  vous  manque  pas,  le  temps  et  le  lieu 
»  s'offriront  avantageusement  à  vous.  Il  n'y  a  rien  de  fait,  s'il  revient 
»  vainqueur'.  Alors  je  suis  sa  prisonnière,  et  son  lit  est  ma  geôle!  Dé- 
»  livrez-moi  de  son  odieuse  tiédeur,  et,  pour  votre  peine,  prenez  sa 
»  place. 

»  Votre  affectionnée  servante  qui  voudrait 
»  se  dire  votre  femme  ! 

«  GONERIL.  » 

— 0  abîme  insondé  des  désirs  d'une  femme  !  —  Un  com- 
plot contre  la  vie  de  son  vertueux  mari,  —  pour  lui  subs- 
tituer mon  frère  !...  C'est  ici,  dans  le  sable,  —  que  je 
vais  t'enfouir,  messager  sacrilège—  des  luxures  meur- 
trières. Et,  le  moment  venu,  — je  veux  que  ce  papier  im- 
pie frappe  les  regards  —  du  duc  dont  on  conspire  la  perte. 
Il  est  heureux  pour  lui  —  que  je  puisse  l'informer  à  la 
fois  de  ta  mort  et  de  ta  mission. 

Edgar  s'éloigne,  traînant  le  cadavre. 
GLOCESTER. 

—  Le  roi  est  fou.  Combien  ma  vile  raison  est  tenace,  — 
puisque  je  persiste  à  garder  l'ingénieux  sentiment  —  de 
mes  immenses  souffrances  !  Mieux  vaudrait  pour  moi  la 
démence  :  —  mes  pensées  alors  seraient  distraites  de  mes 
chagrins,  —  et  mes  malheurs  dans  les  errements  de  l'ima- 
gination perdraient —  la  conscience  d'eux-mêmes. 

Edgar  revient. 
EDGAR. 

Donnez-moi  votre  main.  —  Il  me  semble  entendre  au 
loin  battre  le  tambour.  —  Venez,  père,  je  vais  vous  con- 
fier à  un  ami. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XXIII.  357 

SCÈNE  XXIII. 

[Une  tente  dans  le  camp  français.] 

Au  fond  de  la  scène,  Lear  est  sur  un  lit,  endormi  ;  un  médecin,  un 
GENTILHOMME  et  des  serviteurs  sont  auprès  de  lui.  Musique.  En- 
trent Cordelia  et  Kent. 

CORDELIA. 

—  0  mon  Kent,  comment  pourrai-je  vivre  et  faire 
assez  —  pour  être  à  la  hauteur  de  ton  dévouement?  Ma 
vie  sera  trop  courte,  —  et  toute  ma  gratitude  impuissante. 

KENT. 

— Un  service  ainsi  reconnu,  madame,  est  déjàtrop  payé. 
—  Tous  mes  récits  sont  conformes  à  la  modeste  vérité  :  — 
je  n'ai  rien  ajouté,  rien  retranché^  j'ai  tout  dit. 

CORDELIA. 

Prends  un  costume  plus  digne  de  toi.  —  Ces  vêtements 
rappellent  des  heures  trop  tristes  ;  je  t'en  prie,  quitte-les, 

KENT. 

Pardonnez-moi,  chère  madame.  —  Révéler  déjà  qui  je 
suis,  ce  serait  gêner  mon  projet.  —  Faites-moi  la  grâce 
de  ne  pas  me  connaître,  —  avant  le  moment  fixé  par  les 
circonstances  et  par  moi. 

CORDELIA. 

—  Soit,  mon  bon  seigneur. 

Au  médecin. 

Comment  va  le  roi  ? 

LE  MÉDECIN. 

—  Madame,  il  dort  toujours. 

CORDELIA. 

0  dieux  propices  !  —  réparez  la  vaste  brèche  faite  à  sa 
nature  accablée  !  — Oh  !  remettez  en  ordre  les  idées  faus- 
sées et  discordantes  —  de  ce  père  redevenu  enfant  ! 
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LE  MÉDECIN. 

Plaît-il  à  Votre  Majesté  —  que  nous  éveillions  le  roi  ? 
Il  a  dormi  longtemps. 

CORDELIA. 

—  N'obéissez  qu'à  votre  art,  et  procédez  —  selon  les 
prescriptions  de  votre  propre  volonté.  Est-il  habillé  ? 

UN  GENTILHOMME. 

—  Oui,  madame  ;  grâce  à  la  pesanteur  de  son  sommeil, 
—  nous  avons  pu  lui  mettre  de  nouveaux  vêtements. 

LE  MÉDECIN. 

—  Soyez  près  de  lui,  bonne  madame,  quand  nous  l'é- 
veillerons ;  — je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  calme. 

CORDELIA. 

Fort  bien. 

LE  MÉDECIN. 

—  Je  vous  en  prie,  approchez. 

Cordelia  s'approche  du  lit. 

Plus  haut  la  musique  (72)  ! 

CORDELIA,  penchée  sur  son  père. 

—  0  mon  père  chéri  ! . . .  Puisse  la  guérison  suspendre — 
son  baume  à  mes  lèvres,  et  ce  baiser  —  réparer  les  lésions 
violentes  que  mes  deux  sœurs  —  ont  faites  à  ta  majesté  ! 

KENT. 

Bonne  et  chère  princesse  ! 

CORDELIA. 

—  Quand  vous  n'auriez  pas  été  leur  père,  ces  boucles 
blanches — auraientdû  provoquer  leur  pi  lié. Cette  lêteélait- 
elle  faite  —  pour  être  exposée  aux  vents  ameutés,—  pour 
lutter  contre  le  tonnerre  redoutable  et  profond  — en  dépit 
du  terrible  feu  croisé  —  des  rapides  éclairs,  pour  veiller, 
pauvre  sentinelle  perdue,  —  sous  ce  mince  cimier  (73)  ? 

Elle  montre  les  cheveux  blancs  de  son  père. 

Le  chien  de  mon  ennemie,  —  quand  ilm'auraitmordue, 
serait  celte  nuit-là  resté  —  au  coin  de  mon  feu  !  Et  tu  as 
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été  forcé,  pauvre  père,  —  de  te  loger  avec  les  pourceaux 
et  les  misérables  sans  asile  —  sur  un  fumier  infect  !  Hélas  1 
hélas  !...  — C'est  merveille  que  la  vie  et  la  raison  —  ne 
t'aient  pas  été  enlevées  du  même  coup...  Il  s'éveille. 

Au  médecin. 

Parlez-lui. 

LE  MÉDECIN. 

—  Parlez-lui  vous-même,  madame  :  cela  vaut  mieux. 

CORDELIA. 

—  Comment  va  mon  royal  seigneur?Comment  se  trouve 
Votre  Majesté  ? 

LEAR,  s'éveillant. 

—  "Vous  avez  tort  de  me  retirer  ainsi  de  la  tombe. .. 

A  Cordelia. 

— Tu  es  une  âme  bienheureuse  ;  mais  moi  je  suis  lié  — 
sur  une  roue  de  feu,  en  sorte  que  mes  propres  larmes  — 
me  brûlent  comme  du  plomb  fondu. 

CORDELIA. 

Sire,  me  reconnaissez-vous  ? 

LEAR. 

— Vousêtos  un  esprit,  je  lésais:  quand  êtes-vous  morte? 

CORDELIA,  au  médecin. 

Toujours,  toujours  égaré  ! 

LE  MÉDECIN. 

—  Il  est  à  peine  éveillé  ;  laissons-le  seul  un  moment. 

Ils  s'écartent  du  lit. 
LEAR. 

—  OÙ  ai-jeété?oii  suis-je  ?  Le  beau  jour  !...  — Je  suis 
étrangement  abusé...  Moi,  je  mourrais  de  pitié  —  à  voir 
un  autre  ainsi...Je  ne  sais  que  dire... — Je  ne  jurerais  pas 
que  ce  soient  là  mes  mains. . .  Voyons  :  — je  sens  cette  épin- 
gle me  piquer.  Que  je  voudrais  être  sûr  —  de  mon  état  ! 
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CORDELIA. 

Oh  !  regardez-moi,  sire,  —  et  étendez  vos  mains  sur 
moi  pour  me  bénir... 

Lear  veut  se  mettre  à  genoux  devant  elle.  Elle  le  retient. 

—  Non,  sire,  ce  n'est  pas  à  vous  de  vous  agenouiller. 

LEAR. 

Grâce  !  ne  vous  moquez  pas  de  moi  !  —  Je  suis  un  pau- 
vre vieux  radoteur —  de  quatre-vingts  ans  et  au  delà... 
pas  uneheurede  plus  ni  de  moins. —  Et,  à  parler  franche- 
ment, — je  crains  de  n'être  pas  dans  ma  parfaite  raison... 
—  Il  me  semble  que  je  dois  yous  connaître  et  connaître 
cet  homme.  —  Pourtant,  je  suis  dans  le  doute  ;  car  j'i- 
gnore absolument  —  quel  est  ce  lieu  ;  et  tous  mes  efforts 
de  mémoire  — ne  peuvent  me  rappeler  ce  costume  ;  je  ne 
sais  même  pas  —  où  j'ai  logé  la  nuit  dernière...  Ne  riez 
pas  de  moi  ;  —  car,  aussi  vrai  que  je  suis  homme,  je 
crois  que  cette  dame  —  est  mon  enfant  Cordelia. 

CORDELIA. 

Oui,  je  la  suis,  je  la  suis. 

LEAR. 

—  Vos  larmes  mouillent-elles?  Oui,  ma  foi.  Je  vous  en 
prie,  ne  pleurez  pas.  —  Si  vous  avez  du  poison  pour  moi, 
je  le  boirai.  —  Je  sais  que  vous  ne  m'aimez  pas  ;  car  vos 
sœurs,  —  autant  que  je  me  rappelle,  m'ont  fait  bien  du 
mal.  —  Yous,  vous  avez  quelque  motif;  elles  n'en  avaient 
pas. 

CORDELIA. 

Nul  motif  !  nul  motif  ! 

LEAR. 

—  Est-ce  que  je  suis  en  France  ? 

KENT. 

Dans  votre  propre  royaume,  Sire. 

LEAR. 

—  Ne  m'abusez  pas. 
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LE  MÉDECIN. 

—  Rassurez-vous,  bonne  madame  :  la  crise  de  frénésie, 
— vous  le  voyez,  est  guérie  chez  lui  ;  mais  il  y  aurait  encore 
danger  —  à  ramener  sa  pensée  sur  le  temps  qu'il  a  perdu. 
—  Engagez-le  à  rentrer;  ne  le  troublez  plus  —  jusqu'à 
ce  que  le  calme  soit  affermi. 

CORDELIA. 

—  Plairait-il  à  Votre  Altesse  de  marcher? 

LEAR. 

Il  faut  que  vous  ayez  de  l'indulgence  pour  moi.  —  Je 
vousen  prie,  oubliez  et  pardonnez  :jesuisvieuxet  imbécile. 

Lear,  soutenu  par  Cordelia,  le  médecin  et  les  serviteurs  sortent  (74). 
LE  GENTILHOMME. 

Est-il  bien  vrai,  monsieur,  —  que  le  duc  de  Cornouail- 
les  ait  été  tué  ainsi? 

KENT. 

C'est  très-certain,  monsieur. 

LE  GENTILHOMME. 

—  Et  qui  commande  ses  gens? 

KENT. 

C'est,  dit-on,  le  fils  bâtard  de  Glocester. 

LE  GENTILHOMME. 

On  dit  qu'Edgar,  —  son  fils  banni,  est  avec  le  comte  de 
Kent—  en  Germanie. 

KENT. 

Les  rapports  varient.  —  Il  est  temps  de  se  mettre  en 
garde;  les  armées  du  royaume  —  approchent  en  hâte. 

LE  GENTILHOMME. 

—  La  contestation  semble  devoir  être  sanglante.  — 
Adieu,  monsieur. 

Il  sort. 
KENT. 

—  Mon  plan  et  mes  efforts  vont  avoir  leur  résultat,  — 
bon  ou  mauvais,  selon  le  succès  de  cette  bataille  (75). 

U  sort. 
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SCÈNE  XXIV. 

[Le  camp  des  troupes  bretonnes,  près  de  Douvres.] 

Entrent,  tambour   battant,  couleurs  déployées,   Edmond   et    Régane, 
suivis  d'officiers  et  de  soldats. 

EDMOND,  à  un  officier. 

—  Sachez  du  duc  si  son  dernier  projet  tient  toujours, 

—  ou  s'il  s'est  décidé  —  à  changer  d'idée.  Il  est  plein 
d'hésitation  —  et  de  contradictions.  Rapportez-nous  ses 
volontés  définitives. 

Un  officier  sort 
RÉGANE. 

—  Il  est  certainement  arrivé  malheur  à  l'homme  de 
notre  sœur. 

EDMOND. 

—  C'est  à  craindre,  madame. 

RÉGANE. 

Maintenant,  doux  seigneur,  —  vous  savez  tout  le  bien 
que  je  vous  veux.  —  Mais,  dites-moi,  vraiment,  avouez 
la  vérité,  —  n'aimez-vous  pas  ma  sœur? 

EDMOND. 

D'un  respectueux  amour. 

RÉGANE. 

—  Mais  n'avez -vous  jamais  pris  la  place  de  mon  frère 

—  à  l'endroit  prohibé? 

EDMOND. 

—  Cette  pensée  vous  abuse  (76). 

RÉGANE. 

—  Je  soupçonne  que  vous  vous  êtes  uni  —  et  accolé  à 
à  elle  aussi  étroitement  que  possible. 

EDMOND. 

—  Non,  sur  mon  honneur,  madame. 
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RÉGANE. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  la  souffrir.  Mon  cher  seigneur, 
—  ne  soyez  pas  familier  avec  elle. 

EDMOND. 

Ne  craignez  rien.  —  Elle  et  le  duc  son  mari... 

Entrent  Albany,  Goneril  et  des  soldats . 
GONERIL,  à  part. 

—  J'aimerais  mieux  perdre  la  bataille  que  voir  cette 
sœur  —  le  détacher  de  moi. 

ALBANY,  h  Régane. 

—  Charmé  de  rencontrer  notre  bien-aimée  sœur. 

A  Edmond. 

—  Messire,  voici  ce  que  j'apprends  :  le  roi  a  rejoint  sa 
fille  — avec  d'autres  que  les  rigueurs  de  notre  gouverne- 
ment—  ont  forcés  à  la  révolte  (77).  Je  n'ai  jamais  été  vail- 
lant, —  lorsque  je  n'ai  pu  l'être  honnêtement.  En  cette 
affaire,  —  si  nous  nous  émouvons,  c'est  parce  que  la 
France  envahit  notre  pays,  —  mais  non  parce  qu'elle  sou- 
tient le  roi,  et  tant  d'autres  qui,  je  le  crains,  —  ont,  pour 
nous  combattre,  de  trop  justes  et  trop  douloureux  griefs. 

EDMOND,  d'un  ton  ironique. 

—  Messire,  vous  parlez  noblement  ! 

RÉGANE. 

Et  à  quoi  bon  raisonner  ainsi  ? 

GONERIL. 

—  Combinons  toutes  nos  forces  contre  l'ennemi  ;  —  ces 
querelles  domestiques  et  personnelles  —  ne  sont  pas  la 
question  ici. 

ALBANY. 

Déterminons  —  avec  les  vétérans  notre  plan  de  bataille. 

EDMOND. 

—  Je  vais  vous  retrouver  immédiatement  à  votre 
tente  (78). 
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RÉGANE. 

—  Sœur,  venez-vous  avec  nous? 

GONERIL. 

Non. 

RÉGANE. 

—  C'est  le  plus  convenable  ;  de  grâce,  venez  avec  nous. 

GOXERIL,  h  part. 

'-  Oh  !  oh!  je  devine  l'énigme. 

Haut. 

J'y  vais. 

Au  moment  où  tous  vont  se  retirer,  Edgar,  déguisé,  entre  et  prend  à 
part  le  duc  d'Albany. 

EDGAR. 

—  Si  jamais  Votre  Grâce  daigne  parler  à  un  si  pauvre 
homme,  —  qu'elle  écoute  un  mot. 

ALBANY,  à  ceux  qui  s'éloignent. 

Je  vous  rejoins, 

A  Edgar. 

Parle. 

Sortent  Edmond,  Régane,  Goneril,  les  officiers,  les  soldats,  et  les  gens 
de  la  suite. 

EDGAR,  remettant  un  papier  au  duc. 

—  Avant  de  livrer  la  bataille,  ouvrez  cette  lettre.  —  Si 
vous  êtes  victorieux,  que  la  trompette  sonne  —  pour  ce- 
lui qui  vous  l'a  remise  :  si  misérable  que  je  semble,  —  je 
puis  produire  un  champion  qui  attestera  —  ce  qui  est  af- 
firmé ici.  Si  vous  échouez,  —  tout  en  ce  monde  est  fini 
pour  vous,  —  et  les  machinations  cessent  d'elles-mêmes. 
Que  la  fortune  vous  aime. 

ALBANY. 

—  Attends  que  j'aie  lu  la  lettre. 

EDGAR. 

Défense  m'en  est  faite.  —  Quand  il  en  sera  temps. 
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que  le  héraut  donne  seulement  le  signal,  —  et  je  repa- 
raîtrai. 

Il  sort . 
ALBANY. 

—  Soit  !  adieu  ;  je  veux  parcourir  ce  papier. 

Rentre  Edmoxd. 
EDMOND. 

—  Mettez  vos  troupes  en  ligne  ;  l'ennemi  est  en  vue. 

—  Voici  l'évaluation  de  ses  forces  effectives  —  faite  sur 
d'activés  reconnaissances  ;  mais  toute  votre  célérité  — 
est  maintenant  réclamée  de  vous. 

ALBANY. 

Nous  ferons  honneur  aux  circonstances. 

Il  sort. 
EDMOXD,  seul. 

—  J'ai  juré  amour  aux  deux  sœurs  :  —  chacune  (ait 
horreur  à  l'autre,  comme  la  vipère  —  à  l'être  mordu.  La- 
quelle prendrai-je?  —  Toutes  deux?  l'une  des  deux?  ni 
l'une  ni  l'autre?  Je  ne  pourrai  posséder  ni  l'une  ni  l'au- 
tre, —  si  toutes  deux  restent  vivantes.  Prendre  la  veuve, 

—  c'est  exaspérer,  c'est  rendre  folle  sa  sœur  Goneril  ;  —  et 
je  ne  pourrai  guère  mener  à  fin  mon  plan,  —  tant  que 
vivra  le  mari  de  celle-ci.  En  tout  cas,  servons-nous  — 
de  son  concours  pour  la  hataille  :  cela  fait,  —  si  elle 
désire  tant  se  débarrasser  de  lui,  qu'elle  trouve  moyen  — 
de  le  dépêcher.  Quant  à  la  clémence  —  qu'il  prétend 
montrer  pour  Lear  et  pour  Cordelia,  le  combat  une  fois 
fini  et  leurs  personnes  en  notre  pouvoir,  —  elle  ne  se 
manifestera  jamais!  car  mon  état,  —  c'est  de  me  dé- 
fendre et  non  de  parlementer. 

11  sort. 
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SCÈNE  XXV. 

[Les  abords  du  champ  de  bataille.] 

Alarme.  Passent,  tambour  battant,  couleurs  déployées,  Lear,  Cor- 
delia, entourés  de  troupes.  Dès  que  "l'armée  s'est  éloignée,  entrent 
Edgar  et  Glocester. 

EDGAR. 

—  Ici,  père  !  acceptez  à  l'ombre  de  cet  arbre  —  une 
hospitalité  tutélaire.  Priez  pour  que  le  droit  triomphe. 
—  Si  jamais  je  reviens  près  de  vous,  —  ce  sera  pour  vous 
rapporter  la  consolation. 

Il  sort. 
GLOCESTER. 

Que  la  grâce  soit  avec  vous,  monsieur  ! 

Alarme,  puis  retraite  au  lojn.  Rentre  Edgar. 
EDGAR. 

Fuyons,  vieillard,  donne-moi  ta  main,  fuyons.  —  Le 
roi  Lear  est  battu  :  lui  et  sa  fille  sont  prisonniers;  — 
donne-moi  ta  main.  En  marche. 

GLOCESTER. 

—  Non,  pas  plus  loin,  monsieur  !  un  homme  peut  pour- 
rir aussi  bien  ici. 

EDGAR. 

—  Quoi  !  encore  de  sinistres  pensées  !  L'homme  doit 
être  passif,  —  pour  partir  d'ici  comme  pour  y  venir.  — 
Le  tout  est  d'être  prêt.  En  marche. 

GLOCESTER. 

Oui,  c'est  vrai. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XXVI. 

[Le  camp  breton,  près  de  Douvres.] 

Entre,  tambour  battant,  couleurs  déployées,  Edmond,  triomphant; 
derrière  lui  viennent  Lear  et  Cordelia,  prisonniers,  puis  des 
officiers  et  des  soldats. 

EDMOND. 

—  Que  quelques  officiers  les  emmènent,  et  qu'on  les 
tienne  sous  bonne  garde  —  jusqu'à  ce  que  soit  connue  la 
volonté  suprême  —  de  ceux  qui  doivent  les  juger. 

CORDELIA,  à  Lear. 

Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  —  qui,  avec  la  meil- 
leure intention,  aient  encouru  malheur.  —  C'est  pour 
toi,  roi  opprimé,  que  je  m'afflige;  —  seule,  j'afïronterais 
aisément  les  affronts  de  la  fortune  pertide.  —  Est-ce  que 
nous  ne  verrons  pas  ces  filles  et  ces  sœurs? 

LEAR. 

—  Non,  non,  non,  non.  Viens,  allons  en  prison  :  — 
tous  deux  ensemble  nous  chanterons  comme  des  oiseaux 
en  cage.  —  Quand  tu  me  demanderas  ma  bénédiction,  je 
me  mettrai  à  genoux  —  et  je  te  demanderai  pardon.  Ainsi 
nous  passerons  la  vie  —  à  prier,  et  à  chanter,  et  à  con- 
ter de  vieux  contes,  et  à  rire  —  aux  papillons  dorés,  et 
à  entendre  de  pauvres  hères  —  causer  des  nouvelles  de 
la  cour  ;  et  causant  avec  eux  nous-mêmes,  nous  dirons  — 
qui  perd  et  qui  gagne,  qui  monte  et  qui  tombe,  —  et  nous 
expliquerons  les  mystères  des  choses,  —  comme  si  nous 
étions  les  confidents  des  dieux.  Et  nous  épuiserons,  — 
dans  les  murs  d'une  prison,  les  séries  et  les  groupes  des 
grands  —  qu'apportent  et  remporlent  les  changements  de 
lune. 

EDMOND. 

Qu'on  les  emmène. 
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LEAR. 

—  Sur  de  tels  sacrifices,  ma  Cordelia,  — les  dieux  eux- 
mêmes  jettent  l'encens.  T'ai-je  donc  retrouvée?  —  celui 
qui  nous  séparera  devra  apporter  un  brandon  du  ciel  — 
et  nous  chasser  par  le  feu,  comme  des  renards  de  leur 
terrier.  Essuie  tes  yeux.  —  La  lèpre  les  dévorera  jus- 
qu'aux os,  —  avant  qu'ils  nous  fassent  pleurer  !  Oui,  nous 
les  verrons  plutôt  mourir  de  faim.  —  Viens. 

Lear  et  Cordelia  sortent,  escortés  par  des  gardes. 
EDMOND,  à  un  officier. 

Ici,  capitaine!...  Écoute,  —  prends  ce  billet. 

Il  lui  remet  un  papier. 

Vales  rejoindre  à  la  prison...  — Je  t'ai  avancé  d'un 
grade  ;  si  tu  fais  —  ce  qui  t'est  commandé  ici,  tu  t'ouvres 
le  chemin  —  d'une  noble  destinée.  Sache  bien  ceci  :  les 
hommes  sont  —  ce  qu'est  leur  temps  ;  un  cœur  tendre 
—  ne  sied  pas  à  une  épée.  Ce  grave  mandat  —  ne  com- 
porte pas  de  discussion  :  ou  dis  que  tu  vas  l'exécuter,  — 
ou  cherche  fortune  par  d'autres  moyens. 

L'OFFICIER. 

Je  vais  l'exécuter. 

EDMOND. 

—  A  l'œuvre;  et  estime-toi  heureux,  quand  tu  auras 
agi.  —  Écoute  bien.  Je  dis  :  tout  de  suite  !  et  expédie  la 
chose  —  comme  je  l'ai  ordonnée. 

L'OFFICIER. 

—  Je  ne  saurais  traîner  une  charrette  ni  manger  de 
l'avoine  sèche;  —  mais  si  c'est  la  besogne  d'un  homme, 
je  la  ferai. 

II  sort. 

Fanfares.    Entrent  Albany,   Gonebil,    Régane,  suivis    de    plusieurs 
officiers  et  d'une  escorte. 

ALBANY,  à  Edmond. 

—  Monsieur,  vous  avez  aujourd'hui  montré  votre  vail- 
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lante  ardeur,  —  et  la  fortune  vous  a  bien  guidé.  Vous 
tenez  captifs  —  ceux  qui  ont  été  nos  adversaires  dans 
cette  journée;  — nous  les  réclamons  de  vous,  pour  pren- 
dre à  leur  égard  —  la  détermination  que  leurs  mérites  et 
notre  salut  —  pourront  réclamer  de  notre  équité. 

EDMOND. 

Monsieur,  j'ai  jugé  bon  —  d'envoyer  le  vieux  et  misé- 
rable roi,  —  sous  bonne  garde,  en  un  lieu  de  détention.  — 
Son  âge  et  surtout  son  titre  ont  un  charme  —  capable  d'at- 
tirer à  lui  le  cœur  de  la  multitude,  —  et  de  tourner  nos 
lances  mercenaires  contre  nous-mêmes  —  qui  les  com- 
mandons. —  Avec  lui  j'ai  envoyé  la  reine,  —  pour  les 
mêmes  raisons  ;  et  ils  seront  prêts,  —  demain  ou  tout  autre 
jour,  à  comparaître  —  là  où  vous  tiendrez  votre  tribu- 
nal (79).  En  ce  moment,  —  nous  sommes  en  sueur  et  en 
sang  :  l'ami  a  perdu  son  ami  ;  —  et  les  guerres  les  plus  jus- 
tes sont,  dans  le  feu  de  l'action,  maudites  —  par  ceux 
qui  en  subissent  les  rigueurs.  —  Le  sort  de  Cordelia  et  de 
son  père  —  veut  être  décidé  en  un  lieu  plus  convenable. 

ALBANY. 

Permettez,  monsieur,  —  je  vous  tiens  dans  cette  guerre 
pour  un  sujet,  —  et  non  pour  un  frère. 

RÉGANE. 

Cela  dépend  du  titre  que  nous  voudrons  lui  conférer.  — 
Vous  auriez  pu,  ce  me  semble,  consulter  notre  bon  plaisir 
—  avant  de  parler  si  haut.  Il  a  commandé  nos  forces,  — 
il  a  revêtu  l'autorité  de  mon  nom  et  de  ma  personne  ;  — 
pareil  pouvoir  peut  bien  lever  la  tête  —  et  vous  traiter 
de  frère. 

GONERIL,  à  Régane. 

Pas  tant  de  chaleur. —  Il  tient  sa  grandeur  de  son  pro- 
pre mérite,  —  bien  plus  que  de  votre  protection. 

IX.  24 
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RÉGANE. 

Grâce  à  mes  droits,  —  dont  je  l'ai  investi,  il  va  de  pair 
avec  les  meilleurs. 

GONERIL. 

—  C'est  tout  au  plus  ce  que  vous  pourriez  dire,  s'il 
vous  épousait. 

RÉGANE. 

■—  Raillerie  est  souvent  prophétie. 

GONERIL. 

Halte  !  halte  !  —  L'œil  qui  vous  a  montré  cet  avenir 
était  tout  à  fait  louche. 

RÉGANE. 

—  Madame,  je  ne  suis  pas  bien;  autrement  je  vous 
renverrais  la  réplique  —  d'un  cœur  qui  déborde. 

A  Edmond. 

Général,  —  prends  mes  soldats,  mes  prisonniers,  mon 
patrimoine;  —  dispose  d'eux,  de  moi-même;  la  place 
est  à  loi.  —  Le  monde  m'est  témoin  que  je  te  crée  ici  — 
mon  seigneur  et  maître. 

GONERIL. 

Prétendez-vous  le  posséder? 

ALBANY,  h  Goneril. 

—  A  cela  votre  volonté  ne  peut  rien. 

EDMOND,  à  Albany. 

—  Ni  la  tienne,  milord. 

ALBANY, 

Si  fait,  compagnon  à  demi  né. 

RÉGANE,  à  Edmond. 

—  Fais  battre  le  tambour  et  prouve  que  mes  titres  sont 
les  tiens  (80). 

ALBANY. 

—  Patientez  un  moment,  et  entendez  raison...  Ed- 
mond, je  t'arrête  —  pour  haute  trahison,  et,  comme 
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complice  de  ton  crime,  —  j'arrête  ce  serpent  doré. 

Il  montre  Goneril. 
A  Régane. 

Quant  à  vos  prétentions,  charmante  sœur,  — je  les  re- 
pousse dans  l'intérêt  de  ma  femme  :  —  car  elle  est  liée 
par  un  contrat  secret  avec  ce  seigneur,  —  et  moi,  son 
mari,  je  m'oppose  à  vos  bans.  —  Si  vous  voulez  vous  ma- 
rier, faites-moi  votre  cour.  —  Madame  lui  est  fiancée. 

GONERIL. 

Quelle  parade  ! 

ALBANY. 

—  Tu  es  armé,  Glocester. . .  Que  la  trompette  sonne  !  — 
Si  nul  ne  paraît  pour  te  rejeter  à  la  face  —  tes  trahisons 
hideuses,  manifestes,  multipliées,  —  voici  mon  gage. 

Il  jette  son  gantelet. 

Je  te  prouverai  par  la  gorge,  —  avant  de  toucher  un 
morceau  de  pain,  que  tu  es  tout  —  ce  que  je  viens  de  te 
déclarer  ! 

RÉGANE,  chancelant. 

Malade!  oh!  bien  malade  ! 

GONERIL,  à  part. 

—  Si  tu  ne  l'étais  pas,  je  cesserais  à  jamais  de  me  fier 
au  poison. 

EDMOND. 

—  Voici  mon  gage  en  échange  ! 

11  jette  son  gantelet. 

S'il  est  au  monde  quelqu'un  —  qui  m'appelle  traître, 
il  en  a  menti  comme  un  vilain.  — Que  la  trompette  fasse 
l'appel  ;  et  contre  quiconque  ose  approcher,  —  contre 
toi,  contre  tous,  je  maintiendrai — fermement  ma  loyauté 
et  mon  honneur. 

ALBANY. 

—  Un  héraut  !  holà  ! 

EDMOND. 

Un  héraut!  holà  !  un  héraut!  (81) 


372  LE  ROI  LEAR. 

ALBANY. 

—  Compte  sur  ta  seule  vaillance  :  car  tes  soldats,  — 
tous  levés  en  mon  nom,  en  mon  nom  ont  —  été  congédiés. 

RÉGÂNE. 

Le  mal  m'envahit. 

Entre  cn  héraut. 
ALBANY,  montrant  Régane  à  ses  gardes. 

—  Elle  n'est  pas  bien  ;  emmenez-la  dans  ma  tente. 

Régane  sort  soutenue  par  les  gardes. 

—  Approche,  héraut...  Que  la  trompette  sonne!...  — 
et  lis  ceci  à  voix  haute. 

Il  remet  un  écrit  au  héraut. 
UN  OFFICIER. 

Sonne,  trompette. 

La  trompette  sonne. 
LE  HÉRAUT,  lisant. 

S'il  est  dans  les  lices  de  C armée  un  homme  de  qualité 
ou  de  rang  qui  veuille  maintenir  contre  Edmond^  pré- 
tendu comte  de  Glocester,  qu'il  est  plusieurs  fois  traître, 
qu'il  paraisse  au  troisième  son  de  la  trompette;  Edmond 
est  déterminé  à  se  défendre. 

EDMOND. 

Sonnez  ! 


LE  HERAUT. 

Encore. 

LE  HÉRAUT. 

Encore. 


Première  fanfare. 


Seconde  fanfare. 


Troisième  fanfare. 


Une  fanfare  répond  au  fond  du  théâtre.  Entre  Edgar,  armé  de  toutes 
pièces  et  précédé  par  un  trompette, 

ALBANY,  montrant  Edgar  au  héraut. 

—  Demande-lui  quels  sont  ses  desseins  et  pourquoi  il 
paraît  —  ainsi  à  l'appel  de  la  trompette. 
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LE  HÉRAUT,  à  Edgar. 

Qui  êtes-voiis?  —  Votre  nom,  votre  qualité  ?  et  pour- 
quoi répondez-vous  —  à  la  première  sommation? 

EDGAR. 

Sache  que  mon  nom  est  perdu  :  —  la  dent  de  la  trahi- 
son l'a  rongé  et  gangrené;  —  pourtant  je  suis  noble,  au- 
tant que  l'adversaire  —  avec  qui  je  viens  me  mesurer. 

ALBANY. 

Quel  est  cet  adversaire? 

EDGAR. 

—  Quel  est  celui  qui  parle  pour  Edmond,  comte  de 
Glocester? 

EDMOND. 

—  Lui-même  ;  qu'as-tu  à  lui  dire? 

EDGAR. 

Tire  ton  épée,  —  afin  que,  si  mes  paroles  offensent  un 
noble  cœur,  —  ton  bras  puisse  te  faire  réparation. 

Il  tire  son  épée. 

Yoici  la  mienne.  —  Apprends  que  j'exerce  ici  le  privi- 
lège de  mon  rang,  —  de  mon  serment  et  de  ma  profession  ; 
j'atteste,  —  malgré  ta  force,  ta  jeunesse,  ton  titre  et  ta 
grandeur,  —  en  dépit  de  ton  épée  victorieuse,  de  ta  fortune 
incandescente,  —  de  ta  valeur  et  de  ton  cœur,  que  tu  es  un 
traître,  —  fourbe  envers  les  dieux,  envers  ton  frère,  envers 
ton  père,  —  conspirant  contre  ce  haut  et  puissant  prince. 

Il  montre  Albany 

—  Un  traître  depuis  l'extrême  sommet  de  la  tête  — 
jusqu'à  la  poussière  tombée  sous  tes  pieds,  —  un  traître 
à  bave  de  crapaud.  Si  tu  dis  :  ?i07i,  —  cette  épée.  ce  bras 
et  mon  plus  ardent  courage  devront  —  te  prouver,  par 
ta  gorge  à  qui  je  m'adresse,  —  que  tu  en  as  menti. 

EDMOND. 

En  bonne  sagesse,  je  devrais  te  demander  ton  nom  ;  — 
mais,  puisque  ton  aspect  est  à  ce  point  fier  et  martial,  — 
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et  puisque  ton  langage  respire  je  ne  sais  quelle  noblesse, 
—  arrière  les  objections  d'une  prudence  méticuleuse  !  Je 
pourrais  m'en  prévaloir,  —  selon  la  règle  de  la  cheva- 
lerie, mais  je  les  dédaigne  et  les  repousse.  —  Je  te  rejette 
à  la  tête  les  trahisons  que  tu  m'imputes;  —  mon  démenti 
les  refoule  sur  ton  cœur^  avec  l'exécration  de  l'enfer  ;  — 
elles  éclatent  au  dehors  sans  que  tu  en  sois  froissé,  — 
mais  mon  épée  valeur  frayer  immédiatement  une  voie  — 
dans  le  gouffre  où  elles  doivent  s'abîmer  pour  toujours... 
Trompettes,  parlez! 

Fanfares  d'alarme.  Ils  se  battent.  Edmond  tombe. 
ALBANY. 

—  Oh!  épargnez-le  !  épargnez-le  ! 

GONERIL,  à  Edmond. 

C'est  un  vrai  guet-apens,  Glocester.  —  Par  la  loi  des 
armes,  tu  n'étais  pas  tenu  de  répondre —  à  un  adversaire 
inconnu;  tu  n'es  pas  vaincu,   —  mais  trompé  et  trahi. 

ALBANY,  tirant  la  lettre  que  lui  a  remise  Edgar, 

Fermez  la  bouche,  madame,  —  ou  je  vais  vous  la  clore 
avec  ce  papier...  Tenez,  monsieur. 

Il  présente  le  papier  à  Edmond,  puis  h  Goneril,  qui  essaie  en  vain 
de  le  lui  arracher. 

—  Et  loi,  pire  qu'aucun  surnom,  lis  tes  propres  for- 
faits... —  Ne  l'arrachez  pas,  madame  !...  Je  vois  que  vous 
le  connaissez. 

GONERIL. 

—  Et  quand  je  le  connaîtrais  !  Les  lois  sont  à  moi,  non 
à  toi.  —  Qui  pourrait  me  juger? 

Elle  s'éloigne, 
ALBANY. 

Monstrueuse  ! 

A  Edmond. 

—  Connais-tu  ce  papier? 
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EDMOND. 

Ne  me  demandez  pas  ce  que  je  connais. 

ALBANY,  montrant  à  un  officier  Goneril  qui  sort. 

—  Suivez-la.  Elle  est  désespérée.  Contenez-la. 

L'officier  sort. 
EDMOND. 

—  J'ai  fait  ce  dont  vous  m'avez  accusé,  —  et  plus,  bien 
plus  encore.  Le  temps  révélera  tout.  —  Tout  cela  est 
passé,  et  moi  aussi.  Mais  qui  es-tu,  —  toi  qui  as  sur  moi 
un  tel  avantage?  Si  tu  es  noble,  —je  le  pardonne. 

EDGAR. 

Faisons  échange  de  charité.  —  Je  ne  suis  pas  de  moins 
grande  race  que  toi,  Edmond  ;  —  et,  si  je  suis  de  plus 
grande,  plus  grands  sont  tes  torts  envers  moi.  —  Mon  nom 
est  Edgar,  et  je  suis  le  fds  de  ton  père.  —  Les  dieux  sont 
justes  :  de  nos  vices  favoris  —  ils  font  des  instruments 
pour  nous  châtier  :  —  la  ténébreuse  impureté  dans  la- 
quelle il  t'a  engendré  —  lui  a  coûté  la  vue. 

EDMOND. 

—  Tu  as  dit  vrai  :  —  la  roue  a  achevé  sa  révolution, 
et  me  voici. 

ALBANY,  à  Edgar. 

—  Ta  seule  allure  me  semblait  prophétiser  —  une  no- 
blesse royale...  Que  je  t'embrasse  !  —  Et  puisse  l'afflic- 
tion me  briser  le  cœur,  si  jamais  j'eus  de  la  haine  — 
contre  toi  ou  contre  ton  père  ! 

EDGAR. 

Digne  prince,  —  je  le  sais. 

ALBANY. 

OÙ  vous  êtes-vous  caché?  —  Comment  avez -vous 
connu  les  misères  de  votre  père? 

EDGAR. 

— En  veillantsur  elles,  milord.  Écoutezun  court  récit, — 
et,  quand  il  sera  terminé,  oh  !  puisse  mon  cœur  se  fendre  ! 
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—  Pour  échapper  à  la  proclamation  sanglante  —  qui  me 
poursuivait  de  si  près  (0  charme  de  la  vie,  — qui  nous  fait 
préférer  les  angoisses  d'une  mort  de  tous  les  instants  —  à  la 
mort  immédiate  !) ,  j'imaginai  de  m'affubler  —  des  haillons 
d'un  forcené  ;  j'assumai  des  dehors  —  répulsifs  aux  chiens 
mêmes  ;  et  c'est  sous  ce  déguisement  —  que  je  rencontrai 
mon  père  avec  ses  anneaux  saignants  —  qui  venaient  de 
perdre  leurs  pierres  précieuses.  Je  devins  son  guide, — je 
le  dirigeai,  je  mendiai  pour  lui,  je  le  sauvai  du  désespoir. .. 

—  Jamais  (oh  !  quelle  faute  !)  je  ne  m'étais  révélé  à  lui,  — 
quand,  il  y  a  une  demi-heure,  tout  armé  déjà,  —  n'ayant 
pas  la  certitude,  quoique  ayant  l'espoir  de  ce  bon  succès, 

—  je  lui  ai  demandé  sa  bénédiction,  et  de  point  en  point — 
lui  ai  conté  mon  pèlerinage.  Mais  son  cœur  délabré  —  était 
trop  faible,  hélas!  pour  supporter  un  tel  choc  :  — pressé 
entre  deux  émotions  extrêmes,  la  joie  et  la  douleur,  — 
il  s'est  brisé  dans  un  sourire. 

EDMOND. 

Vos  paroles  m'ont  remué  —  et  peut-être  auront-elles 
un  bon  etîet.  Mais  poursuivez,  —  vous  semblez  avoir 
quelque  chose  de  plus  à  dire. 

ALBANY. 

—  S'il  s'agit  encore  de  choses  tristes,  gardez-les  pour 
vous  ;  —  car  je  me  sens  prêt  à  défaillir  —  pour  en  avoir 
tant  appris  (82). 

EDGAR. 

Le  malheur  semble  avoir  atteint  son  période  —  à  ceux 
qui  redoutent  la  souffrance,  mais  un  surcroît  d'affliction 
—  doit  amplifier  une  douleur  déjà  comble—  et  en  outrer  les 
angoisses.  —  Tandis  que  j'éclatais  en  lamentations,  sur- 
vient un  homme,  —  qui  m'ayant  vu  dans  l'état  le  plus  ab- 
ject,—avait  fui  jusque-là  ma  société  abhorrée;  mais  alors, 

reconnaissant  —  l'infortuné  qui  avait  tant  souffert,  il  en- 
lace mon  cou  —  dans  l'étreinte  de  ses  bras,  pousse  des  hur- 
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lements —  à  effondrer  le  ciel,  se  jette  sur  le  corps  de  mon 
père,  —  et  me  fait  sur  Lear  et  sur  lui-même  le  plus  la- 
mentable récit  —  que  jamais  oreille  ait  recueilli.  Tandis 
qu'il  racontait,  —  le  désespoir  le  gagnait  et  les  fils  de  sa 
vie  —  commençaient  à  craquer. . .  C'est  alors  que  la  trom- 
pette a  sonné  deux  fois,  —  et  je  l'ai  laissé  là  évanoui. 

ALBANY. 

Mais  qui  était  cet  homme? 

EDGAR. 

—  Kent,  seigneur!  Kent,  le  banni,  qui,  sous  un  dégui- 
sement, —  avait  suivi  le  roi,  son  persécuteur,  et  lui  avait 
rendu  des  services  —  que  ne  rendrait  pas  un  esclave. 

Entre  précipitamment  un  gentilhomme,  tenant  îi  la  main 
un  couteau  sanglant. 

LE  GENTILHOMME. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  au  secours  ! 

EDGAR. 

De  quel  secours  est-il  besoin? 

OLBANY. 

Parle,  l'homme. 

EDGAR. 

—  Que  signifie  ce  couteau  sanglant  ? 

LE  GENTILHOMME. 

Il  est  chaud  encore,  il  fuma,  —  il  sort  du  cœur  même 
de...  Oh!  elle  est  morte  ! 

ALBANY. 

Qui,  morte?  parle,  l'homme. 

LE  GENTILHOMME. 

—  Votre  femme,  seigneur,  votre  femme;  et  sa  sœur 
—  a  été  empoisonnée  par  elle,  elle  l'a  confessé. 

EDMOND. 

—  J'étais  fiancé  à  Fune  et  à  l'autre,  et  tous  trois  — 
nous  nous  marions  au  même  instant. 
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EDGAR. 

Voici  Kent  qui  vient. 

ALBANY. 

—  Mortes  ou  vives,  qu'on  apporte  leurs  corps  !  —  Cet 
arrêt  du  ciel  nous  fait  trembler,  —  mais  n'émeut  pas 
notre  pitié. 

Sort  le  gentilhomme. 
Entre  Kent. 
ALBANY,  reconnaissant  le  comte. 

Oh  !  est-ce  bien  lui? — Les  circonstances  ne  permettent 
pas  les  compliments  —  que  réclame  la  simple  courtoisie. 

KENT. 

Je  suis  venu  —  pour  souhaiter  à  mon  roi,  à  mon  maî- 
tre, l'éternel  bonsoir  :  —  n'est-il  point  ici? 

ALBANY. 

Quel  oubli!  —  Parle,  Edmond  :  où  est  le  roi?  où  est 
Cordelia?  —  Kent,  vois-tu  ce  spectacle  ? 

On  apporte  les  corps  de  Régane  et  de  Goneril. 
KENT. 

—  Hélas!  pourquoi  ceci? 

EDMOND. 

Edmond  était  aimé  pourtant  !  —  L'une  a  empoisonné 
l'autre  par  passion  pour  moi  —  et  s'est  tuée  ensuite. 

ALBANY. 

C'est  vrai...  Couvrez  leurs  visages  ! 

EDMOND. 

—  Ma  vie  est  haletante...  Je  veux  faire  un  peu  de 
bien,  —  en  dépit  de  ma  propre  nature...  Envoyez  vite... 
—  sans  plus  tarder...  au  château,  car  mes  ordres —  met- 
tent en  danger  la  vie  de  Lear  et  de  Cordelia...  —  Ah! 
envoyez  à  temps. 

ALBANY, 

Courez,  courez  !  oh  !  courez  ! 
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EDGAR. 

—  "Vers  qui,  milord? 

A  Edmond. 

Qui  est  chargé  de  cet  office?...  —  Envoie  ton  gage  de 
contre-ordre. 

EDMOND. 

Bonne  idée  !  prends  mon  épée  ;  —  remeis-la  au  capi- 
taine. 

ALBANY. 

Hâte-toi,  comme  s'il  y  allait  de  ta  vie. 

Edgar  sort. 
EDMOND,  h  Albany. 

Il  a  reçu  de  ta  femme  et  de  moi  le  mandat  —  de  pen- 
dre Cordelia  dans  sa  prison  —  et  d'accuser  son  propre 
désespoir  —  d'un  prétendu  suicide. 

ALBANY. 

—  Que  les  dieux  la  protègent  ! 

Montrant  Edmond  à  ses  gardes. 

Emportez-le  à  distance. 

On  emporte  Edmond, 

Entre  Lear,  tenant  Cordelia  morte  dans  ses  bras.  Edgar^ 
un  OFFICIER  et  d'autres  le  suivent. 

LEAR. 

—  Hurlez,  hurlez,  hurlez,  hurlez!...  Oh!  vous  êtes  des 
hommes  de  pierre;  — si  j'avais  vos  voix  et  vos  yeux,  je 
m'en  servirais  —  à  faire  craquer  la  voûte  des  cieux. . .  Oh  ! 
elle  est  partie  pour  toujours!...  —  Je  sais  quand  on  est 
mort  et  quand  on  est  vivant  :  —  elle  est  morte  comme 
l'argile...  Prêtez- moi  un  miroir;  —  si  son  haleine 
en  obscurcit  ou  en  ternit  la  glace,  —  eh  bien,  c'est 
qu'elle  vit. 

KENT. 

Est-ce  là  la  fin  promise  au  monde? 
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EDGAR. 

—  Ou  bien  l'image  de  son  horreur  ? 

ALBANY. 

Qu'il  s'abîme  donc  et  disparaisse  ! 

LEAR. 

—  Cette  plume  remue!  Elle  vit!  S'il  en  est  ainsi,  — 
voilà  une  chance  qui  rachète  toutes  les  souffrances  — 
que  j'ai  supportées  jusqu'ici. 

KENT^  se  jetant  aux  genoux  du  roi. 

0  mon  bon  maître  ! 

LEAR. 

—  Arrière,  je  te  prie. 

EDGAR. 

C'est  le  noble  Kent,  votre  ami. 

LEAR. 

—  Peste  soit  de  vous  tous,  meurtriers  et  traîtres  !  — 
J'aurais  pu  la  sauver  :  maintenant  elle  est  partie  pour 
toujours  !  —  Cordelia  !  Cordelia!  attends  un  peu.  Ha  !  — 
qu'est-ce  que  tu  dis?...  Sa  voix  était  toujours  douce,  — 
calme  et  basse;  chose  excellente  dans  une  femme...  — 
J'ai  tué  le  misérable  qui  t'étranglait. 

L'OFFICIER. 

—  C'est  vrai,  messeigneurs,  il  l'a  tué. 

LEAR. 

N'est-ce  pas,  camarade?  — J'ai  vu  le  temps  où,  avec 
ma  bonne  rapière  mordante,  —  je  les  aurais  fait  tous 
sauter.  Je  suis  vieux  maintenant,  —  et  tous  ces  tracas  me 
ruinent... 

A  Kent. 

Qui  êtes-vous?  —  Mes  yeux  ne  sont  pas  des  meilleurs. . . 
je  vais  vous  le  dire  tout  à  l'heure. 

KENT. 

—  S'il  est  deux  hommes  que  la  fortune  peut  se  vanter 
d'avoir  aimé  et  haï,  —  l'un  et  l'autre  se  regardent. 
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LEAR. 

—  C'est  un  triste  spectacle. . .  N'êtes-vous  pas  Kent? 

KENT. 

Lui-même,  —  Kent,  votre  serviteur.  Où  est  votre  ser- 
viteur Caïus? 

LEAR. 

—  C'est  un  bon  garçon,  je  puis  vous  le  dire  :  —  Usait 
frapper,  et  vivement  encore  !  11  est  mort  et  pourri. 

KENT. 

—  Non,  mon  bon  seigneur  :  cet  homme,  c'est  moi. 

LEAR. 

Je  vais  voir  ça  tout  de  suite. 

KENT. 

—  C'est  moi  qui,  dès  le  commencement  de  vos  revers 
et  de  vos  malheurs,  —  ai  suivi  vos  pénibles  pas. 

LEAR. 

Vous  êtes  le  bienvenu  ici. 

KENT. 

—  Non,  ni  moi,  ni  personne;  tout  est  désolé,  sombre 
et  funèbre...  — Vos  filles  aînées  ont  devancé  leur  arrêt, 
—  et  sont  mortes  en  désespérées. 

LEAR. 

Oui,  je  le  crois. 

ALBANY. 

—  Il  ne  sait  pas  ce  qu'il  voit,  et  c'est  en  vain  —  que 
nous  nous  présentons  à  ses  regards. 

EDGAR. 

Oh!  bien  inutilement. 

Entre  un  officier. 
L'OFFICIER. 

—  Edmond  est  mort,  monseigneur. 
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ALBANY. 

Peu  importe  ici...  —  Seigneurs,  nobles  amis,  appre- 
nez nos  intentions. 

Montrant  Lear. 

—  Toutes  les  consolations  qui  peuvent  venir  en  aide  à 
cette  grande  infortune  —  lui  seront  prodiguées.  Pour 
nous,  nous  voulons,  —  sa  vie  durant,  remettre  à  l'auguste 
vieillard  —  notre  pouvoir  absolu;.. 

A  Edgar  et  à  Kent . 

Vous,  VOUS  recouvrerez  tous  vos  droits^  —  avec  le  sur- 
croît de  dignités  que  votre  honorable  conduite  —  a  plus 
que  mérité...  A  tous  les  amis  sera  ofTerte  —  la  récom- 
pense de  leur  vertu;  à  tous  les  ennemis —  la  coupe  de 
l'expiation...  Oh!  voyez,  voyez! 

LEAR. 

—  Ainsi,  ma  pauvre  folle  est  étranglée!...  Non,  non, 
plus  de  vie...  —  Pourquoi  un  chien,  un  cheval,  un  rai 
ont-ils  la  vie,  —  quand  tu  n'as  même  plus  le  souffle?  Oh  ! 
tune  reviendras  plus!  — jamais,  jamais,  jamais,  jamais, 
jamais  !...  —  Défaites-moicebouton,  je  vous  prie.  Merci, 
monsieur.  — Voyez-vous  ceci?  Regardez-la,  regardez... 
ses  lèvres  !  —  Regardez,  là  !  Regardez,  là  ! 

Il  expire. 
EDGAR. 

—  Il  s'évanouit...  Monseigneur,  monseigneur  ! 

KENT. 

—  Cœur,  brise-toi!  brise-toi,  je  te  prie. 

EDGAR,  penché  sur  le  roi. 

Ouvrez  les  yeux,  monseigneur. 

KENT. 

—  Ne  troublez  pas  son  âme...  Oh!  laissez-le  partir î 
C'est  le  haïr  —  que  vouloir  sur  la  roue  de  cette  rude  vie 
—  l'étendre  plus  longtemps. 
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EDGAR. 

Oh  1  il  est  parti,  en  effet. 

KENT. 

—  L'étonnant,  c'est  qu'il  ait  souffert  si  longtemps  :  — 
il  usurpait  sa  \ie. 

ALBAXY,  montrant  les  quatre  cadavres. 

—  Emportez-les  d'ici...  Notre  soin  présent  —  est  un 
deuil  général. 

A  Edgar  et  à  Kent. 

Amis  de  mon  cœur,  tous  deux  —  gouvernez  ce  royaume 
et  soutenez  l'État  délabré. 

KENT. 

—  Monsieur,  j'ai  à  partir  bientôt  pour  un  voyage  ;  — 
mon  maître  m'appelle,  et  je  ne  dois  pas  lui  dire  non. 

EDGAR. 

—  Il  nous  faut  subir  le  fardeau  de  cette  triste  époque  ; 
—  dire  ce  que  nous  sentons,  non  ce  que  nous  devrions 
dire.  —  Les  plus  vieux  ont  le  plus  souffert.  Nous  qui 
sommes  jeunes,  —  nous  ne  verrons  jamais  tant  de  cho- 
ses, nous  ne  vivrons  jamais  si  longtemps. 

Ih  sortent  au  son  d'une  marche  funèbre  (83). 


FIN    DU   ROI   LEAR. 


NOTES 


CORIOLAN  ET  LE   ROI  LEAR 


(1)  Coriolan  est  du  nombre  des  pièces  de  Shakespeare  qui 
n'ont  été  imprimées  qu'après  la  mort  du  poëte.  Ce  drame  a 
été  placé,  dans  rin-folio  de  1623,  en  télé  de  la  série  intitulée  : 
Tragédies,  série  que  complètent  Titus  And ronicus,  Roméo  et 
Juliette,  Timon  d'Athènes,  Macbeth,  Hamlet,  Lear,  Othello, 
Antoine  et  Cléopôtre,  Cymbeline.  Les  commentateurs  n'ont  pu 
découvrir  jusqu'ici  aucun  document  précis  sur  l'époque  à 
laquelle  Coriolan  a  été  composé  et  représenté.  Ce  qui  est 
certain  pour  tous  les  experts,  c'est  que  Cor«'o/aw  rappelle,  par 
son  style  si  elliptique  et  si  imagé  à  la  fois,  la  dernière  manière 
du  maître.  Ce  qui  est  probable,  c'est  que  Coriolan  est  né  à  la 
même  période  et  de  la  même  inspiration  (\\i' Antoine  et  Cléo- 
pâtre  et  Jules  César,  et  que  l'achèvement  de  cette  immense 
trilogie  romaine  occupa  les  dernières  années  de  Shakes- 
peare. 

Coriolan  a  été  remanié  à  quatre  reprises  différentes  pour  la 
scène  anglaise  :  en  1682,  pour  le  Théâtre  Royal,  par  Nahum 
Tate,  sous  ce  titre:  V  Ingratitude  d'une  République;  en  1720, 
pour  Drury-Laae,  par  John  Dennis,  sous  ce  titre:  L'En- 
vahisseur de  sa  patrie,  ou  le  Ressentiment  fatal  ;  en  1755, 
pour  Covent  Garden,  par  Thomas  Sheridan;  en  1801,  pour 
Dfury-Lane  encore,  par  Ivemble. 

IX.  23 
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(2)  «Il  advint  que  le  Sénat,  soutenant  les  riches,  entra  en 
grande  dissension  avec  le  menu  peuple,  lequel  se  sentait 
trop  durement  traité  et  oppressé  par  les  usuriers  qui  leur 
avaient  prêté  quelque  argent,  pour  ce  que  ceux  qui  avaient 
quelque  peu  de  quoi,  en  étaient  privés  par  les  créanciers, 
qui  leur  faisaient  saisir  ce  peu  de  biens  qu'ils  avaient,  à 
faute  de  payer  les  usures,  et  puiâ  conséquemment  décréter 
et  vendre  au  plus  offrant  pour  être  payés,  et  ceux  qui  n'a- 
vaient du  tout  rien,  étaient  eux-mêmes  saisis  au  corps,  et 
leurs  personnes  détenues  en  servitude,  encore  qu'ils  mon- 
trassent les  cicatrices  des  blessures  qu'ils  avaient  reçues  en 
plusieurs  batailles  où  ils  s'étaient  trouvés  pour  le  service  et 
pour  la  défense  de  leur  chose  publique,  desquelles  la  der- 
nière avait  été  contre  les  Sabins  qu'ils  avaient  combattus, 
sous  la  promesse  que  les  riches  leur  avaient  faite  de  les 
traiter  à  l'avenir  plus  doucement,  et  aussi  que  par  autorité 
du  Conseil  le  prince  du  Sénat,  Marcus  Valerius,  leur  en 
avait  répondu.  Mais  après  qu'ils  eurent  si  bien  fait  leur 
devoir  encore  cette  dernière  fois,  qu'ils  défirent  leurs  enne- 
mis et  qu'ils  virent  qu'on  ne  les  en  traitait  de  rien  mieux,  ni 
plus  humainement,  et  que  le  Sénat  faisait  l'oreille  sourde, 
montrant  ne  se  point  souvenir  des  promesses  qu'il  leur  avait 
faites,  mais  les  laissait  emmener  comme  esclaves  en  servi- 
tude par  les  créanciers,  et  souffrait  qu'ils  fussent  dépouillés 
de  tous  leurs  biens,  adonc  commencèrent-ils  à  se  mutiner 
ouvertement  et  à  s'émouvoir  de  mauvaises  et  dangereuses 
séditions  dedans  la  ville.  De  quoi  les  ennemis  étant  avertis, 
entrèrent  à  main  armée  dedans  le  territoire  de  Rome,  brûlant 
et  pillant  tout  par  où  ils  passaient;  pour  à  quoi  remédier,  les 
magistrats  firent  incontinent  crier  à  son  de  trompe  que  tous 
ceux  qui  se  trouveraient  en  âge  de  porter  armes,  se 
vinssent  faire  enrôler  pour  aller  à  la  guerre;  mais  personne 
u'obéit  à  leur  commandement. 

»  A  l'occasion  de  quoiles  opinions  des  principaux  hommes, 
et  qui  avaient  autorité  au  gouvernement  des  affaires,  se  divi- 
sèrent aussi  pour  ce  que  les  uns  furent  d'avis  qu'il  était  rai- 
sonnable qu'on  calât  et  cédât  un  petit  à  ce  que  les  pauvres 
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requéraient,  et  qu'on  relâchât  un  peu  la  trop  raide  sévérité 
des  lois;  les  autres  maintinrent  le  contraire,  entre  lesquels 
fut  Martius,  alléguant  que  le  pis  qui  fût  en  cela  n'était  pas  la 
perte  d'argent  que  viendraient  à  souffrir  ceux  qui  en  avaient 
prêté,  mais  que  c'était  un  commencement  de  désobéissance 
et  un  essai  de  l'insolence  et  audace  d'une  commune  qui 
voulait  abolir  les  lois  et  meltre  tout  en  confusion,  pourtant 
que  le  Sénat,  s'il  était  sage,  devait  pourvoir  à  l'éteindre  de 
bonne  heure  et  amortir  dès  son  commencement.  Le  Sénat  fut 
en  peu  de  jours  assemblé  par  plusieurs  fois  là-dessus,  sans 
que  toutefois  il  y  eût  résolution  quelconque.  »  (Vie  de  Co- 
RiOLAN,  traduite  de  Plutarque,  par  Amyot.) 

(3)  «  Ce  que  voyant,  les  pauvres  et  menues  gens  se  ban- 
dèrent un  jour  ensemble,  ets'entredonnant  courage  les  uns 
aux  autres,  abandonnèrent  la  ville  et  s'allèrent  planter 
dessus  une  motte  qui  s'appelle  aujourd'hui  le  Mont-Sacré, 
le  long  de  la  rivière  du  Téveron,  sans  faire  violence  quel- 
conque ni  autre  démonstration  de  mutinement,  sinon  qu'ils 
allaient  criant  que  de  longue  main  aussi  bien  les  riches  les 
avaient  chassés  de  la  ville,  et  que  par  toute  l'Italie  ils  trou- 
veraient de  l'air  et  de  l'eau  et  lieu  pour  se  faire  enterrer,  et 
qu'aussi  bien  demeurant  à  Rome,  ils  n'avaient  rien  d'avan- 
tage, sinon  qu'ils  étaient  blessés  et  tués  en  continuelles 
guerres  et  batailles  qu'ils  soutenaient  pour  défendre  l'opu- 
lence des  riches. 

»  Le  Sénat  eut  peur  de  ce  département,  et  envoya  devers 
eux  les  plus  gracieux  et  les  plus  populaires  vieillards  qui 
fussent  en  toute  leur  compagnie,  entre  lesquels  Ménénius 
Agrippa  fut  celui  qui  porta  la  parole,  et  après  plusieurs 
raisons  franchement  remontrées  et  plusieurs  prières  douce- 
ment exposées  à  ce  peuple  de  la  part  du  Sénat,  finalement  il 
termina  sa  harangue  par  une  fable  assez  notoire,  leur  disant  : 
«  Que  tous  les  membres  du  corps  humain  se  mutinèrent  un 
»  jour  contre  le  ventre,  en  l'accusant  et  se  plaignant  de  ce 
1)  que  lui  seul  demeurait  assis  au  milieu  du  corps  sans  rien 
»  faire,  ni  contribuer  de  son  labeur  à  l'entretenement  com- 
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»  mun,  là  où  toutes  les  autres  parties  soutenaient  de  grands 
»  travaux,  et  faisaient  de  laborieux  services  pour  fournir  à 
»  ses  appétits;  mais  que  le  ventre  se  moqua  de  leur  folie, 
»  pour  ce  qu'il  est  bien  vrai,  disait-il,  que  je  reçois  le  pre- 
»  mier  toutes  les  viandes  et  toute  la  nourriture  qui  fait 
))  besoin  au  corps  de  l'homme,  mais  je  la  leur  renvoie  et 
a  distribue  puis  après  entre  eux.  Aussi,  dit-il,  seigneurs 
»  citoyens  romains,  pareille  raison  y  a-t-il  du  Sénat  envers 
»  vous;  caries  affaires  qui  y  sont  bien  digérées  et  les  conseils 
»  bien  examinés  sur  ce  qui  est  utile  et  expédient  pour  la 
»  chose  publique,  sont  cause  des  profits  et  des  biens  qui  en 
n  viennent  à  un  chacun  de  vous.  » 

<(  Ces  remontrances  les  adoucirent,  moyennant  que  le 
Sénat  leur  octroya  que  par  chacun  an  s'éliraient  cinq  magis- 
trats qu'on  appelle  maintenant  les  tribuns  du  peuple,  les- 
quels auraient  charge  de  soutenir  et  défendre  les  pauvres 
qu'on  voulait  fouler  et  opprimer.  Ils  furent  élus  les  premiers 
tribuns  ceux  qui  avaient  été  auteurs  et  conducteurs  de  cette 
sédition,  Junius  Brutus  et  Sicinius  Velutus.  » 

(4)  «  Et  comme  aux  autres  la  fin  qui  leur  faisait  aimer  la 
vertu  était  la  gloire,  aussi  à  lui  la  fin  qui  lui  faisait  aimer  la 
gloire,  était  la  joie  qu'il  voyait  que  sa  mère  en  recevait;  car 
il  estimait  n'y  avoir  rien  qui  le  rendît  plus  heureux  ni  plus 
honoré  que  de  faire  que  sa  mère  l'ouït  priser  et  louer  de  tout 
le  monde,  et  le  vît  retourner  toujours  couronné,  et  qu'elle 
l'embrassât  à  son  retour  ayant  les  larmes  aux  yeuxépreintes 
de  joie;  laquelle  afTection  on  dit  qu'Epaminondas  avoua  et 
confessa  semblableraent  être  en  lui,  réputant  son  principal 
et  plus  grand  heur  être  que  son  père  et  sa  mère  vivant  avaient 
vu  la  victoire  qu'il  gagna  en  la  plaine  de  Leuctres.  Or,  quant 
à  Épaminondas,  il  eut  ce  bien-là  d'avoir  ses  père  et  mère 
vivant,  participant  à  sa  joie  et  à  sa  prospérité.  Mais  Marcius 
estimant  devoir  à  sa  mère  ce  qu'il  eût  encore  dû  à  son  père, 
s'il  eût  été  vivant,  ne  se  contenta  pas  delà  réjouir  et  honorer 
seulement,  mais  à  son  instance  et  prière  il  prit  femme  de 
laquelle  il  eut  des  enfants,  sans  toutefois  se  départir  jamais 
d'avec  sa  mère.  ;> 
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(5)  a  La  première  guerre  où  il  se  trouva,  étant  encore  fort 
jeune,  fut  quand  Tarquin,  surnommé  le  Superbe,  qui  avait 
été  roi  de  Rome  et  depuis  en  avait  été  chassé  pour  son  arro- 
gance, après  avoir  essayé  d'y  rentrer  par  plusieurs  batailles, 
où  il  avait  toujours  été  défait,  finalement  fît  tout  son  dernier 
effort,  étant  secouru  des  Latins  et  de  plusieurs  autres  peuples 
de  l'Italie,  qui,  avec  une  grosse  et  puissante  armée,  avaient 
entrepris  de  le  remettre  en  son  état,  non  tant  pour  lui  faire 
plaisir  comme  pour  diminuer  et  ravaler  les  forces  des  Ro- 
mains, lesquels  ils  craignaient  et  portaient  envie  à  leur 
accroissement.  En  cette  bataille  donc,  laquelle  eut  plu- 
sieurs ébranlements  en  l'une  et  en  l'autre  partie,  Marlius, 
combattant  vaillamment  à  la  vue  du  dictateur  môme,  vit  un 
Romain  qui  fut  porté  par  terre  assez  près  de  lui  ;  il  ne  l'aban- 
donna pas,  mais  se  jeta  au-devant  pour  le  couvrir,  et  occit 
de  sa  main  l'ennemi  qui  lui  courait  sus  ;  à  l'occasion  de  quoi, 
après  que  la  bataille  fut  gagnée,  le  dictateur  ne  mit  pas  un 
si  bel  acte  en  oubli,  mais  le  couronna  le  premierd'un  chapeau 
de  branches  de  chêne,  pour  ce  que  c'est  la  coutume  des  Ro- 
mains que  celui  qui  sauve  la  vie  à  un  sien  citoyen,  est  honoré 
d'une  telle  couronne.  » 

(6)  «  Or,  y  avait-il  au  pays  des  Volsques,  contre  lesquels 
les  Romains  avaient  la  guerre  pour  lors,  une  ville  capitale 
et  de  principale  autorité  qui  s'appelait  Corioles,  devant  la- 
quelle le  consul  Cominius  alla  mettre  le  siège.  Par  quoi,  tous 
les  autres  Volsques,  craignant  qu'elle  ne  vînt  à  être  prise 
d'assaut,  s'assemblèrent  de  tous  côtés  pour  l'aller  secourir 
en  intention  de  donner  la  bataille  aux  Romains  devant  la 
ville  même,  afin  de  les  assaillir  par  deux  endroits.  Ce  qu'en- 
tendant, le  consul  Cominius  divisa  pareillement  son  armée 
en  deux,  et  avec  une  partie  s'en  alla  en  personne  au-devant 
de  ceux  qui  venaient  de  dehors,  et  laissa  en  son  camp  l'autre 
partie  pour  faire  tête  à  ceux  qui  voudraient  sortir  de  la  ville, 
sous  la  charge  de  Titus  Lartius,  l'un  des  plus  vaillants  hom- 
mes qui  fussent  pour  lors  entre  les  Romains.  Par  quoi,  les 
Coriolans,  faisant  peu  de  compte  de  ceux  qui  étaient  demeurés 
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au  siège  devant  leur  ville,  firent  une  saillie  sur  eux,  en 
laquelle  pour  le  commencement  ils  eurent  du  meilleur,  telle- 
ment qu'ils  embarrèrent  les  Romains  jusque  dedans  le  fort 
de  leur  camp,  là  ou  se  trouva  Martius,  lequel  se  jetant  dehors 
avec  peu  de  gens,  mit  en  pièces  les  premiers  des  ennemis 
auxquels  il  s'adressa,  et  arrêta  tout  court  les  autres,  en  ral- 
liant et  rappelant  au  combat  à  haute  voix  les  Romains  qui 
avaient  tourné  le  dos,  pour  ce  qu^il  était  tel  que  Caton  vou- 
lait que  fût  l'homme  de  guerre,  non-seulement  rude  et  âpre 
aux  coups  de  main,  mais  aussi  effroyable  au  son  de  la  voix, 
et  au  regard  terrible  à  Tennemi.  Si  y  eut  incontinent  bonne 
troupe  de  Romains,  qui  se  rallièrent  ensemble  autour  de 
lui,  dont  les  ennemis  s'épouvantèrent  si  fort  qu'ils  reculèrent 
arrière;  mais  Martius,  non  content  de  cela,  les  poursuivit  et 
les  chassa  fuyant  à  vol  de  route  jusque  dedans  leurs  portes. 
»  Et  là  voyant  que  les  Romains  tiraient  le  pied  arrière, 
pour  le  grand  nombre  de  traits  et  de  flèches  qu'on  leur  tirait 
de  dessus  les  murailles,  et  qu'il  n'y  avait  un  seul  entre  eux 
qui  eût  la  hardiesse  de  penser  seulement  à  se  lancer  pêle- 
mêle  avec  les  fuyants  devant  la  ville,  pour  ce  qu'elle  était 
pleine  de  gens  de  guerre  tous  bien  armés;  il  les  encouragea 
défait  et  de  parole,  en  leur  criant  que  la  fortune  avait  ouvert 
les  portes  plus  pour  les  poursuivants  que  pour  les  fuyants. 
Toutefois  il  n'y  en  eut  guère  qui  prissent  pour  cela  cœur  de 
le  suivre;  mais  lui-même  à  travers  la  presse  des  ennemis  se 
jeta  et  poussa  jusque  sur  la  porte,  et  entra  dedans  la  ville 
parmi  les  fuyants,  sans  que  personne  de  dedans  osât  déprime 
face  tourner  visage,  ni  s'arrêter  pour  lui  faire  tête;  mais  lui, 
regardant  autour  de  lui  qu'il  était  entré  peu  de  gens  avec 
lui  pour  le  secourir,  et  se  voyant  de  tout  côté  enveloppé 
d'ennemis  qui  se  ralliaient  pour  lui  courir  sus,  il  fit  adonc, 
comme  on  écrit,  des  prouesses  qui  ne  sont  pas  croyables,  tant 
de  coups  de  main  que  d'agilité  et  disposition  de  personne,  et 
de  hardiesse  de  courage,  rompant  et  renversant  tous  ceux 
sur  lesquels  il  se  ruait,  de  manière  qu'il  en  fit  fuir  les  uns 
jusques  aux  plus  reculés  quartiers  de  la  ville  ;  les  autres  de 
frayeur  se  rendirent  et  jetèrent  leurs  armes  en  terre   devant 
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lui,  et  par  ce  moyen  donnèrent  tout  loisii'  à  Lartius,  qui  était 
dehors,  d'amener  à  sûreté  les  Romains  au  dedans. 

»  Ainsi  étant  la  ville  prise,  la  plupart  des  soldats  se  mit 
incontinent  à  piller  et  à  emporter  et  serrer  le  butin  qu'ils 
avaient  gagné;  mais  Marlius  s'en  courrouça  bien  aigrement, 
et  cria  qu'il  n'y  avait  point  de  propos  qu'eux  entendissent  au 
pillage,  et  allassent  çà  et  là  cherchant  de  quoi  s'enrichir,  pen- 
dant que  leur  consul  et  leurs  concitoyens  étaient  à  l'aventure 
attachés  à  combattre  contre  leurs  ennemis,  eique,  sous  cou- 
leur de  gagner  quelque  butin,  ils  cherchassent  moyen  de  se 
tirer  loin  de  l'affaire  et  du  danger.  Toutefois,  quelques  raisons 
qu'il  sût  alléguer,  il  y  en  eut  bien  peu  qui  lui  prêtassent 
l'oreille. 

»  Par  quoi  prenantaveclui  ceux  qui  volontairement  s'offri- 
rent à  le  suivre,  il  sortit  de  la  ville  et  prit  son  chemin  vers  le 
quartier  où  il  entendit  que  le  surplus  de  l'armée  était  allé,  ad- 
monestant et  priant  souvent  par  le  chemin  ceux  qui  le  suivaient 
de  n'avoir  point  le  cœur  failli,  et  souvent  tendant  les  mains  au 
ciel,  en  priant  les  dieux  de  lui  faire  lagrâce  qu'il  se  pût  trouver 
à  temps pourêtre  en  la  bataille,  etarriveràpointpourhasarder 
sa  vie  en  défense  de  ses  citoyens.  Or,  était  donc  la  coutume 
entre  les  Romains,  quand  ilsétaieut  rangés  en  bataille  etqu'ils 
étaient  prêts  à  prendre  leurs  pavois  sur  leurs  bras,  et  à  se  cein- 
dre par-dessus  leurs  robes,  de  faire  aussi  leur  testament  sans 
rien  en  mettre  par  écrit,  en  nommant  celui  qu'ils  voulaient 
faire  leur  héritier  en  présence  de  trois  ou  quatre  témoins.  Mar- 
liusarriva  justement  sur  le  point  que  les  soldats  étaient  après 
à  le  faire  de  cette  sorte,  —  étant  jà  les  ennemis  si  près  qu'ils 
s'entrevoyaient  les  uns  les  autres.  Quand  on  l'aperçut  ainsi 
qu'il  était  tout  souillé  de  sang  et  trempé  de  sueur  avec  petite 
suite  de  gens,  cela  de  prime  face  en  troubla  et  étonnaquelques- 
uns;  mais  tantôt  après,  quand  ils  le  virent  courir  avec  une 
chère  gaie  vers  le  consul,  et  lui  toucher  en  la  main,  en  lui 
récitant  comment  la  ville  de  Gorioles  avait  été  prise,  et  qu'on 
vit  aussi  que  CominiusleconsuH'enibrassa  etiebaisa,  adonc 
n'y  eut-il  celui  qui  ne  reprit  courage,  les  uus  pour  avoir  oui 
de  point  en  point  conter  le  succès  de  cet  heureux  exploit,  et 
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ies  autres  pour  le  conjecturer  à  voir  leurs  gestes  de  loin. 

nln,t r  f  "'  ''"'  '  '"'''  '^  '°°^"^  ^"'^^  ^ît  ^^^'^^^  sans 
plus  attendre  et  commencer  la  charge.  Martius  lui  demanda 
commen  t  était  ordonnée  la  bataille  des  ennemis,  et  en  que  e  ! 
dron  étaient  leurs  meilleurs  combattants.  Le  c;nsul  lui  fît  ré- 
ponse qu  il  pensait  queles  bandes  .pi  étaientau  front  de  leur 
bataille  étaient  celles  des  Antiates  qu'on  tenait  pour  les  plus 
belliqueux  et  qui  ne  cédaient  en  hardiesse  à  nuls  autresde  l'ost 
des  ennemis.  «  Je  le  prie  donc,  luf  répliqua  Martius,  et  te  re- 
quiers que  tu  me  mettes  droit  à  l'encon  tre  de  ceux-là.  Le  consul 
uioctroya  louantgrandementsabonnevolontéjetadoncMar- 
tius,  quand  les  deux  armées  furent  prétesà  s'entre-choquer  se 
jeta  assez  loin  devantsa  troupe  et  alla  charger  si  furieusem;nt 
ceux  qu  il  rencontra  de  front,  qu'ils  ne  lui  purentlonguement 
faire  tête,  car  il  fendit  incontinent  et  entr'ouvrit  l'endroit  de 
la  bataille  des  ennemis  où  il  donna  ;  mais  ceux  des  deux  côtés 

setournôrentaussitôtlesunsdeverslesautrespourl'enveloD^ 
per  et  enserrerentre  eux.  Ce  que  le  consul  craignant,  envoya 
soudain  celle  part  les  meilleurs  combattants  qu'il  eût  autour 
de  sa  personne.  Si  y  eut  adonc  une  fort  âpre  mêléeàrentour 
de  Martius,  et  en  peu  d'heures  y  eut  beaucoup  d'hommestués 
sur  a  place.  Mais  à  la  fin  les  Romains  y  firent  si  grand  effort 
qu  Ils  forcèrent  et  rompirent  les  ennemis,  et  les  avant  rompus 
se  mirent  à  les  chasser,  priant  Martius  qu'il  se  voulût  retirer 
au  camp  pour  ce  qu'il  n'enpouvait  plus,  tantilétaitlas  dutra- 
vail  qu  11  avaitenduré  et  des  blessures  qu'il  avait  reçues  ;  mais 
Il  leur  répondit  que  ce  n'était  point  aux  victorieux  à  se  rendre 
m  a  avoir  le  cœur  failli,  et  courut  lui-même  après  les  fuyants 
jusqu'à  ce  que  l'armée  des  ennemis  fut  entièrement  toute  dé- 
confite avec  grand  nombre  de  morts  et  grand  nombre  de  pri- 
sonniers aussi.  ^ 

»Lelendemainaumatin,Martiuss'enalladevers  le  consul 
etles  autresRomains  semblablement.Et  là,  le  consul  montant 
dessus  un  tribunal,  présent  tout  son  exercite,  rendit  grâces 
convenables  aux  dieux  pour  une  si  grande  et  si  glorieuse  pros- 
périté, puis  tourna  sa  parole  à  Martius,  duquel  premièrement 
Il  loua  et  exalta  la  vertu  à  merveilles,  tant  pour  ce  que  lui- 
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même  lui  avait  vu  faire  que  pour  ce  que  Martius  lui  avait  ra- 
conté, et  enfin  lui  dit  que  de  tous  les  chevaux  pri?onniers  et 
autres  biensqui  avaient  été  pris  et  gagnés  en  grande  quantité, 
il  en  choisît  dix  de  chaque  sorte  à  sa  volonté,  avant  que  rien 
en  fût  distribué  ni  départi  aux  autres.  Et  outre  cela  encore, 
pour  témoigner  que  ce  jour-là  il  avait  emporté  le  prix  de 
prouesse  sur  tous  les  autres,  lui  donna  de  plus  un  beau  et  bon 
cheval  avec  tout  son  harnais  et  tout  son  équipage,  ce  que  tous 
les  assistants  louèrent  et  approuvèrent  grandement.  Mais 
Martius,  se  tirant  en  avant,  déclara  qu'il  recevait  bien  le  pré- 
sent du  cheval  et  était  très-aise  que  son  capitaine  se  contentât 
si  amplement  de  lui  et  le  louât  si  hautement,  mais  que,  du 
demeurant  qui  était  plutôt  un  loyer  mercenaire  que  récom- 
pense d'honneur,  il  n'en  voulait  point,  mais  se  contentait  d'a- 
voir seulement  sa  part  égale  aux  autres.  «  Sinon,  dit-il,  que 
»  je  te  demande  une  grâce  de  plus,  et  te  prie  de  me  la  con- 
»  céder;  c'est  que  j'ai  entre  les  Volsques  un  hôte  et  ancien 
»  ami,  homme  de  bien  et  d'honneur,  qui  maintenant  est  pri- 
»  sonnier,  et,  au  lieu  qu'il  soûlait  être  riche  et  opulent  en  sa 
))  maison,  se  trouve  maintenant  pauvre  captif  entre  les  mains 
»  de  ses  ennemis  ;  mais  de  tous  les  maux  et  malheurs  qui  de 
0  présent  l'environnent,  il  me  suffit  de  le  pouvoir  exempter 
»  d'un  seul,c'estde  le  garder  qu'il  ne  soit  point  vendu  comme 
»  esclave.  » 

»  Ces  paroles  de  Martius  ouïes,  il  se  leva  une  grande  cla- 
meur de  toute  l'assistance,  et  yen  eut  plus  de  ceux  qui  admi- 
rèrent son  abstinence,  en  le  voyant  si  peu  mû  d'avarice,  que 
de  ceux  qui  haut  louèrent  sa  vaillance.  Car  ceux  mêmes  qui 
avaient  quelque  peu  d'envie  et  de  jalousie  à  l'encontre  de 
lui,  pourlevoirainsi honorer etlouerextraordinairement, l'es- 
timèrent de  tant  plus  digne  qu'on  lui  donnât  encore  plus  grand 
loyer  de  sa  valeur,  que  moins  il  en  acceptait  ;  et  aimèrent  plus 
en  lui  la  vertu  qui  lui  faisait  mépriser  tant  de  bien  que  celle 
pour  laquelle,  comme  à  personne  digne,  on  les  lui  déférait. 
Car  plus  fait  à  louer  le  savoir  bien  user  des  biens  que  des 
armes,  et  plus  encore  fait  à  révérer  le  non  lesappéter  que  le 
bien  en  user.  Mais  après  que  le  bruit  et  la  clameur  de  l'as- 
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semblée  furent  un  peu  apaisés,  le  consul  Cominius  se  prit 
ùdire  :  «Nous  ne  saurions,  seigneurs,  contraindre  Martius 
»  d'accepter  les  présents  que  nous  lui  offrons,  s'il  ne  lui  plaît 
»  les  recevoir,  mais  donnons-lui-en  un  si  convenable  au  bel 
»  exploit  qu'il  a  fait,  qu'il  ne  le  puisse  pas  refuser,  et  ordon- 
»  nous  que  désormais  il  soit  surnommé  Coriolanus,  si  ce  n'est 
»  que  l'exploit  même  le  lui  avait  donné  avant  nous.  »  Depuis 
cejour-là  il  porta  toujours  ce  troisième  nom-là  de  Coriolanus.  » 

(7)  «  Peu  de  temps  après,  il  vint  à  demander  le  consulat,  et 
fléchissait  déjà  la  commune  à  sa  requête,  ayant  aucunement 
honte  de  rebouler  et  éconduire  un  personnage  en  noblesse  de 
sang  et  en  prouesse  de  sa  personne,  le  premier  de  toute  la 
ville,  et  mêmement  qui  leur  avait  fait  tant  et  si  grands  ser- 
vices. Car  la  coutume  était  lors,  à  Rome,  que  ceux  qui  pour- 
suivaient aucun  magistrat  et  office  public,  quelques  jours 
durant,  se  trouvassent  sur  la  place,  ayant  seulement  une  robe 
simple  sur  eux,  sans  saye  dessous,  pour  prier  et  requérir 
leurs  citoyens  de  les  avoir  pour  recommandés,  quand  ce  vien- 
drait au  jour  de  l'élection,  soit  qu'ils  le  fissent  ou  pour  émou- 
voir le  peuple  davantage,  le  priant  en  si  humble  habit,  ou 
pour  pouvoir  montrer  les  cicatrices  des  coups  qu'ils  avaient 
reçus  es  guerres  pour  la  chose  publique,  comme  certaines 
marqueset  témoignages  de  leur  prouesse...  Martius  donc,  sui- 
vant cette  coutume,  montrait  plusieurs  cicatrices  sur  sa  per- 
sonne des  blessures  reçues  en  diverses  batailles  par  l'espace 
de  dix-sept  ans,  qu'il  avait  conlinuellement  toujours  été  à  la 
guerre  :  tellement  qu'il  n'y  avait  celui  du  peuple  qui  n'eût 
en  soi-même  honte  de  refuser  un  si  vertueux  homme,  et  s'en- 
tre-disaient  les  uns  aux  autres  qu'il  fallait,  comment  que  ce 
fût,  l'élire  consul.  » 

(8)  «  La  maison  des  Martiens,  à  Rome,  était  du  nombre  des 
patriciennes,  et  en  sont  sortis  plusieurs  grands  personnages 
entre  lesquels  fut  Ancus  Martius,  fils  de  la  fille  duroi  Numa, 
qui  fut  roi  de  Rome  après  Tullus  Hostilius  ;  aussi  en  furent 
Publiuset  Quintus,  qui  ont  fait  conduire  dedansRome  la  plus 
grosse  et  la  meilleure  eau  qui  y  soit,  et  Censorinus,  ainsi  sur- 
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nommé  pour  ce  que  le  peuple  romain  l'élut  censeur  par  deux 
fois,  et  puis  à  sa  persuasion  fil  l'ordonnance  et  laloi  que  delà 
en  avant  nul  ne  pourrait  demander  ni  tenir  ce  magistrat-là 
deux  fois.  » 

(9)  «  Mais  quand  ce  vint  au  jour  de  l'élection,  que  Martius 
descendit  en  grande  magnificence  sur  la  place,  accompagné 
de  tout  le  Sénat,  et  ayanttous  les  plus  nobles  de  la  ville  àl'en- 
tour  de  lui  qui  poursuivaient  de  le  faire  élire  consul,  avec  plus 
chaude  instance  que  chose  qu'ils  eussent  onques  attentée  ; 
adonc  l'amour  et  la  bienveillance  de  la  commune  commença 
à  se  tourner  en  envie  et  en  haine,  avec  ce  qu'ils  craignaient 
de  mettre  ce  magistrat  de  souveraine  puissance  entre  les  mains 
d'un  personnage  si  partial  pour  la  noblesse  et  qui  avait  tant 
d'autorité  et  de  crédit  entre  les  patriciens,  de  peur  qu'il  ne 
voulût  ôter  au  peuple  entièrement  toute  sa  liberté;  pour  les- 
quelles considérations  ils  refusèrent  à  la  fin  Martius,  et  furent 
deux  autres  poursuivants  déclarés  consuls.  De  quoi  le  sénat 
fut  fort  déplaisant,  et  estima  la  honte  de  ce  refus  lui  être  plu- 
tôt faite  que  non  pas  à  Martius  :  lequel  la  prit  encore  plus 
aigrement  et  la  porta  plus  impatiemment,  pour  ce  qu'il  se 
laissait  le  plus  souvent  aller  à  la  colère  et  à  une  obstinée  opi- 
niâtreté, comme  si  c'eût  été  grandeur  de  courage  et  magna- 
nimité, n'ayant  pas  cette  gravité,  cette  froideur  et  douceur, 
tempéréepar  le  jugement  de  bonne  doctrine  et  de  raison,  qui 
est  nécessairement  requise  à  un  gouverneur  d'État  politique, 
et  n'entendant  pas  que  la  chose  de  ce  monde  que  doit  le  plus 
éviter  un  homme  qui  se  veut  mêler  du  gouvernement  d'une 
chose  publique  etconverser  entre  les  hommes, est  l'opiniâtreté, 
laquelle,  comme  dit  Platon,  demeure  avec  la  solitude,  c'est-à- 
dire  que  ceux  qui  se  aheurfent  obstinément  à  leurs  opinions 
et  ne  se  veulent  jamais  accommoder  à  autrui,  demeurent  à  la 
ûntous  seuls  ;caril  faut  que  qui  veut  vivre  aumonde  se  rende 
amateur  depatience,delaquelle  aucuns  malavisés  se  moquent. 

))  Ainsi  Martius  étant  homme  ouvert  de  sa  nature  et  entier, 
et  qui  ne  fléchissait  jamais,  comme  celui  qui  estimait  que 
Viiincre  toujours  et  venir  au-dessus  de  toutes  choses,  fût  acte 
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de  magnanimité,  non  pas  d'imbécillité  et  de  faiblesse,  laquelle 
pousse  bors  de  la  plus  débile  et  plus  passionnée  partie  de 
l'âme,  le  courroux,  ni  plus  ni  moins  que  la  matière  d'une 
îipostbume,  il  se  retira  en  sa  maison  plein  d'ire,  de  dépit  et 
d'amertume,  de  colère  à  l'encontre  du  peuple,  là  où  tousles 
jeunes  gentilsbommes,  mêmement  ceux  qui  étaient  les  plus 
courageux  et  qui  avaient  les  esprits  et  les  cœurs  plus  élevés 
pour  la  noblesse  de  leurs  maisons,  le  suivirent,  ayant  bien 
accoutumé  de  tout  temps  de  l'accompagner  et  honorer  ;  mais 
encore  plus  ils  se  rangèrent  autour  de  lui,  et  lui  faisant  com- 
pagnie mal  à  propos,  lui  aigrirent  et  enflam.mèrent  sa  colère 
encore  davantage,  en  se  plaignant  et  se  doléant  avec  lui  du 
tort  qu'on  lui  avait  fait,  pour  ce  que  c'était  leur  capitaine  et 
leur  maître  qui  les  conduisait  à  la  guerre  et  leur  enseignait 
tout  ce  qui  appartient  à  la  discipline  militaire,  allumant  tout 
doucement  une  contention  d'honneur  et  de  jalousie  de  vertu 
entre  eux,  sans  envie,  en  louant  ceux  qui  faisaient  bien.  En  ces 
entrefaites,  arriva  grande  quantité  de  blés  à  Rome,  quiavaient 
té  partie  achetés  en  Italie,  et  partie  envoyés  de  la  Sicile  en 
don  par  Gélon,le  tyran  de  Syracuse,  tellement  que  plusieurs 
conçurentbonne  espérance,  s'attendant  que  quand  et  la  cherté 
des  vivres,  dût  céder  aussi  la  sédition  civile. 

»  Si  fut  incontinent  le  sénat  assemblé  et  le  menu  peuple 
tout  aussitôt  épandu  à  l'entour  du  palais,  où  le  conseil  se  te- 
nait, attendant  la  résolution  de  ce  qui  s'y  conclurait,  se  pro- 
mettant que  ce  qui  aurait  été  acheté  se  vendrait  à  fort  bon 
marché  et  que  ce  qui  aurait  été  donné  se  distribuerait  aussi 
par  fête  sans  en  rien  faire  payer,  mêmement  pour  ce  qu'il  y 
avait  aucuns  des  sénateurs,  qui  étaient  à  ce  conseil,  qui  sua- 
daient  d'ainsi  le  faire.  Mais  Martius,  se  dressant  en  pieds,  re- 
prit adonc  aigrement  ceux  qui  en  cela  voulaient  gratifier  à  la 
commune,  les  appelant  flatteurs  du  peuple  et  traîtres  à  la  no- 
blesse, et  disant  qu'ils  nourrissaient  et  couvaient  à  l'encontre 
d'eux-mêmes  de  mauvaises  semences  d'audace  et  d'insolence 
qui  jà  avaient  été  jetées  parmi  le  peuple,  lesquelles  ils  de- 
vaient plutôt  avoir  suffoquées  etôtouffées  à  leur  naissance  s'ils 
eussent  été  bien  conseillés,  non  pas  endurer  que  le  peuple 
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se  fortiGât  à  leur  préjudice  par  un  magistrat  de  si  grande 
puissance  et  autorité  que  celui  qu'on  leur  avait  concédé,  at- 
tendu qu'il  leur  était  déjà  redoutable,  parce  qu'il  obtenait 
tout  ce  qu'il  voulait,  et  ne  faisait  rien,  s'il  ne  lui  plaisait,  et 
n'obéissait  plus  aux  consuls,  mais  vivait  en  toute  licence, 
sans  reconnaître  aucun  supérieur  qui  lui  commandât,  sinon 
les  chefs  mômes  et  auteurs  de  leurs  partialités  qu'il  appelait 
ses  magistrats.  «  Pourtant,  dit-il,  que  ceux  qui  conseillaient 
))  et  étaient  d'avis  qu'on  fit  des  données  publiques  et  distri- 
»  butions  gratuites  de  blés  à  la  commune,  ainsi  qu'on  faisait 
»  es  cités  grecques,  oùlepeuple  avait  plusabsoluepuissance, 
»  ne  faisaient  autre  chose  que  nourrir  la  désobéissance  du 
))  commun  populaire,  laquelle  en  fin  de  compte  se  termine- 
»  rait  à  la  ruine  totale  de  la  chose  publique.  Car  jà  ne  pense- 
»  ront-ils  pas  que  ce  soit  en  récompense  de  leurs  services, 
»  vu  qu'ils  savent  bien  que  tant  de  fois  ils  ont  refusé  d'aller 
»  à  la  guerre,  quand  il  leur  a  été  commandé,  ni  de  leurs  muti- 
»  neries,  quand  ils  s'en  sont  allés  d'avec  nous, —  en  quoi  fai- 
»  sant,  ils  ont  trahi  et  abandonné  leur  pays,  —  ni  des  calom.- 
»  nies  que  leursflatteursleur  ont  mises  en  avant  et  qu'eux  ont 
»  approuvées  et  reçues  à  rencontre  du  sénat:  mais  ne  fau- 
))  dront  pas  d'estimer  que  nous  leur  donnons  et  concédons 
»  cela  en  calant  la  voile,  pour  ce  que  nous  les  craignons,  et 
))  que  nous  les  flattons,  de  manière  que  leur  désobéissance  en 
»  ira  toujours  augmentant  de  pis  en  pis,  et  ne  cesseront  ja- 
»  mais  de  susciter  nouveaux  mutinements  et  nouvelles  sédi- 
»  tiens.  Pourtant  serait-ce  à  nous  une  trop  grande  folie  d'ainsi 
))  le  faire:  mais  au  contraire,  si  nous  sommes  sages,  nous  leur 
»  devons  ôter  leur  tribunal,  qui  est  tout  évidemment  la  des- 
))  truction  du  consulat  et  la  division  de  cette  ville,  laquelle 
»  par  ce  moyen  n'est  plus  une,  comme  elle  voulait  être,  mais 
»  vient  à  être  démembrée  en  deux  partialités,  qui  entretien- 
»  dronttoujours  discorde  et  dissension  entre  nous,  et  jamais 
»  ne  permettront  que  nous  retournions  en  union  d'un  même 
»  corps.  » 

»  En  devisant  ces  raisons  et  plusieurs  autres  semblables, 
Martius  échauffa  merveilleusement  en  son  opinion  tous  les 
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jeunes  hommes  et  presque  tous  les  riches,  de  manière  qu'ils 
criaient  qu'il  était  seul  en  toute  la  ville  qui  ne  fléchissait  ni 
ne  flattait  point  le  menu  populaire.  Seulement  y  en  avait-il 
quelques-unsde?  vieuxquilui contredisaient, se  doutantbien 
qu'il  enpourrait  advenir  quelque  inconvénient,  comme  il  n'en 
advint  aussi  rien  de  bon  :  pour  ce  que  les  tribuns  du  peuple, 
qui  étaient  présents  à  cette  consultation  du  sénat,  quand  ils 
virent  que  l'opinion  de  Martius  à  la  pluralité  des  voix  l'em- 
portait, se  jetèrent  hors  du  sénat  emmi  la  tourbe  de  la  com- 
mune^ criant  au  peuple  à  l'aide,  et  qu'on  s'assenablât  pour 
les  secourir. 

»  Si  se  fit  incontinent  une  tumultueuse  assemblée  du  peu- 
ple en  laquelle  publiquement  furent  récités  les  propos  que 
Martius  avait  tenus  au  sénat  :  dont  la  commune  se  mutina  si 
fort  qu'il  s'en  fallut  bien  peu  que  sur  l'heure  même  elle  n'al- 
lât en  fureur  courir  sus  à  tout  le  sénat  ;  mais  les  tribuns  jetè- 
rent toute  la  charge  sur  Martius  seulement,  et  quand  et  quand 
l'envoyèrent  sommer  par  leurs  sergents,  qu'il  eût  à  comparoir 
tout  promptement  en  personne  devant  le  peuple  pour  y  ré- 
pondre des  paroles  qu'il  avait  dites  au  sénat.  Martius  rechassa 
fièrement  les  officiers  qui  lui  firent  cette  sommation  :  et  adonc 
eux-mêmes  y  allèrent  en  personne,  accompagnés  des  édiles 
pour  l'amener  par  force  et  de  fait  vinrent  sur  lui.  Mais  les 
nobles  patriciens,  se  bandant  à  l'entour  de  lui,  repoussèrent 
les  tribuns  arrière  et  battirent  à  bon  escient  les  édiles;  et 
pour  lors  la  nuit,  qui  survint  là-dessus,  apaisa  le  tumulte. 
Mais  le  lendemain  au  matin  les  consuls,  voyant  le  peuple 
mutiné  accourir  de  toutes  parts  en  la  place,  eurent  peur  que 
toute  la  ville  n'en  tombât  en  combustion,  et,  assemblant  le  sé- 
nat à  grande  hâte,  remontrèrent  qu'il  fallait  aviser  d'apaiser 
le  peuple  par  douces  paroles  et  l'adoucir  par  quelques  gra- 
cieux décrets  en  sa  faveur  :  et  que  s'ils  étaient  sages,  ils  de- 
vaient penser  qu'il  n'était  pas  lors  raison  de  l'opiniâtrer,  ni 
de  contester  et  combattre  pour  l'honneur  à  rencontre  d'une 
commune,  pour  ce  qu'ils  étaient  tombés  en  un  point  de  temps 
fort  dangereux,  et  où  ils  avaient  besoin  de  se  gouverner  dis- 
crètement, en  y  donnant  quelque  provision  amiable,  et  promp- 
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tement.  La  plus  grande  partie  des  sénateurs,  qui  assistèrent 
à  ce  conseil,  trouva  cette  opinion  la  plus  saine  et  s'y  accorda  : 
au  moyen  de  quoi  les  consuls  sortant  bors  du  sénat  allèrent 
parler  au  peuple  le  plus  doucement  et  le  plus  gracieusement 
qu'ils  purent  et  adoucirent  la  fureur  de  son  courroux,  en  jus- 
tifiant le  sénat  des  calomnies  qu'on  lui  mettait  sus  à  tort,  et 
usant  de  modération  grande  à  leur  remontrer  e'.  les  reprendre 
des  fautes  qu'ils  avaient  faites.  Au  demeurant,  quant  à  la 
vente  des  blés,  ils  leur  promirent  que  pour  le  prix  ils  n'au- 
raient point  de  différend  entre  eux. 

»  Ainsi  étant  la  plupart  du  peuple  apaisée,  et  donnant  à 
connaître  par  le  bon  silence  qu'il  faisait  et  la  paisible  au- 
dience qu'il  donnait,  qu'il  se  rendait  et  avait  agréable  ce  que 
les  consuls  disaient,  les  tribuns  du  peuple  se  levèrent  adonc 
qui  dirent  que,  puisque  le  sénat  se  rangeait  à  la  raison,  le 
peuple,  aussi  de  son  côté,  en  tant  que  besoin  serait,  récipro- 
quement lui  céderait;  mais  nonobstant  qu'il  fallait  que  Mar- 
tius  vînten  personne  répondre  sur  ces  articles  :  s'il  avait  pas 
suscité  et  sollicité  le  sénat  de  cbanger  l'état  présent  de  la 
chose  publique  et  ôler  au  peuple  l'autorité  souveraine  ;  si 
ayant  été  appelé  en  justice  de  par  eux,  il  avait  pas  par  con- 
tumace désobéi  ;  si  finalement  il  avait  pas  battu  et  outragé  les 
édiles  sur  la  place  même,  devant  tout  le  monde  ;  et  si  en  ce 
faisant  il  avait  pas,  tant  qu'en  lui  était,  suscité  une  guerre 
civile  et  induit  ses  citoyens  à  prendre  les  armes  les  uns  con- 
tre les  autres.  Ce  qu'ils  disaient  à  l'une  de  ce.s  deux  fins  :  ou 
que  Martius  contre  son  naturel  fût  contraint  de  s'humilier  et 
abaisser  la  hautaineté  et  fierté  de  son  cœur  ;  ou  bien,  s'il  per- 
sévérait en  son  naturel,  qu'il  irritât  si  âprement  la  fureur  du 
peuple  encontre  lui  qu'il  n'y  eût  jamais  plus  moyen  de  le  ré- 
concilier; ce  qu'ils  espéraient  devoir  plutôt  advenir  qu'au- 
trement, et  ne  faillaient  point  à  bien  deviner,  vu  le  naturel 
du  personnage.  » 

(10)  «  Car  il  se  présenta  comme  pour  répondre  à  ce  qu'on 
lui  mettait  sus,  et  le  peuple  se  tut  et  lui  donna  coie  audience 
pour  ouïr  ses  raisons  ;  mais  au  lieu  qu'il  s'attendait  d'ouïr  des 
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paroles  humbles  et  suppliantes,  il  commença  non-seulement 
à  user  d'une  franchise  de  parler  qui  de  soi-même  est  odieuse, 
et  qui  sentait  plus  son  accusation  que  sa  libre  défense,  mais 
avec  un  ton  de  voix  forte  et  un  visage  rébarbatif  montra  une 
assurance  approchant  de  mépris  et  de  contemnement  :  dont 
le  peuple  s'aigrit  et  irrita  fort  âprement  contre  lui,  montrant 
bien  qu'il  avait  grand  dépit  de  l'ouïr  ainsi  bravement  parler, 
et  qu'il  ne  le  pouvait  plus  souffrir.  Et  lors  Sicinius,  le  plus 
violent  et  le  plus  audacieux  des  tribuns  du  peuple,  après 
avoir  un  peu  conféré  tout  bas  avec  ses  autres  compagnons, 
prononça  tout  haut  en  public  que  Martius  était  condamné  par 
les  tribuns  à  mourir,  et  à  l'instant  même  commanda  aux  édi- 
les qu'ils  le  saisissent  au  corps  et  le  menassent  tout  promp- 
tement  au  château,  sur  la  roche  Tarpéienne,  pour  de  là  le 
précipiter  du  haut  en  bas.  Quand  les  édiles  vinrent  à  mettre 
les  mains  sur  Martius  pour  exécuter  le  commandement  qui 
leur  était  fait,  il  y  eut  plusieurs  du  peuple  même  à  qui  le  fait 
sembla  trop  violent  et  cruel;  mais  les  nobles,  ne  se  pouvant 
plus  contenir,  et  étant  par  colère  transportés  hors  d'eux- 
mêmes,  accoururent  celle  part  avec  grands  cris  pour  le  se- 
courir, et  repoussant  ceux  qui  le  voulaient  saisir  au  corps, 
l'enfermèrent  au  milieu  d'eux,  et  y  en  eut  quelques-uns 
d'entre  eux  qui  tendirent  les  mains  jointes  à  la  multitude  du 
peuple,  en  les  suppliant  de  ne  vouloir  pas  procéder  si  rigou- 
reusement :  mais  les  paroles  ni  les  cris  ne  servaient  de  rien, 
tant  le  tumulte  et  désordre  était  grand,  jusqu'à  ce  que  les 
parents  et  amis  des  tribuns  ayant  avisé  entre  eux  qu'Userait 
impossible  d'emmener  Martius  pour  le  punir,  comme  il  avait 
été  condamné,  sans  grand  meurtre  et  occision  des  nobles, 
leur  remontrèrent  et  persuadèrent  qu'ils  ne  procédassent 
point  à  cette  exécution  ainsi  extraordinairement  et  violem- 
ment en  faisant  mourir  un  tel  personnage,  sans  lui  faire  préa- 
lablement son  procès  et  y  garder  forme  de  justice,  et  qu'ils 
en  remissent  le  jugement  aux  voix  et  suffrages  du  peuple. 
y>  Adonc  Sicinius,  s'arrêtant  un  peu  sur  soi,  demanda  aux 
patriciens  pour  quelle  raison  ils  étaient  Martius  d'entre  les 
mains  du  peuple  qui  en  voulait  faire  la  punition  ;  et  au  con- 
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traire  les  patriciens  lui  demandèrent  pour  quelle  raison  ils 
voulaient  eux-mêmes  faire  mourir  ainsi  cruellement  et  mé- 
chamment l'un  des  plus  hommes  de  bien  et  des  plus  vertueux 
de  la  ville,  sans  y  garder  forme  de  justice  ni  qu'il  eût  été  ju- 
diciellement  ouï  et  condamné.  «Or  bien,  dit  adonc Sicinius, 
»  s'il  ne  tient  qu'à  cela,  ne  prenez  point  là-dessus  occasion 
I)  ni  couleur  de  querelle  et  sédition  civile  à  l'encontre  du  peu- 
»  pie;  car  il  vous  octroie  ce  que  vous  demandez,  que  son 
»  procès  lui  soit  fait  judiciellement.  Pourtant  nous  te  don- 
1)  nous  assignation,  dit-il  en  adressant  sa  parole  à  Martius,  à 
I»  comparoir  devant  le  peuple  au  troisième  jour  de  marché 
1)  prochainement,  venant  pour  te  justifier  et  prouver  que  tu 
«  n'as  point  forfait;  sur  quoi  le  peuple,  par  ses  voix,  donnera 
D  sa  sentence.  »  Les  nobles  se  contentèrent  pour  lors  de  cet 
appointement  et  leur  suffit  de  pouvoir  emmener  Martius  à 
sauveté.  Cependant  en  l'espace  de  temps  qu'il  y  avait  jusques 
au  troisième  jour  de  marché  prochain  après,  pour  ce  que  le 
marché  se  tient  à  Rome  de  neuf  jours  en  neuf  jours,  et  l'ap- 
pelle-t-on  pour  cette  cause  en  latin  Nundinœ,  survint  la  guerre 
contre  les  Antiates,  laquelle  leur  donna  espérance  de  faire  al- 
ler en  fumée  cette  assignation,  pensant  que  cette  guerre  dût 
si  longuement  durer  que  l'ire  du  peuple  en  serait  beaucoup 
diminuée  ou  du  tout  amortie  pour  les  affaires  et  empêche- 
ments de  la  guerre.  Mais  au  contraire  l'appointement  fut  in- 
continent fait  avec  les  Antiates,  et  s'en  retourna  le  peuple  à 
Rome,  là  où  les  patriciens  s'assemblèrent  et  tinrent  conseil 
par  plusieurs  fois  entre  eux  pour  aviser  comment  ils  feraient 
pour  n'abandonner  point  Martius,  et  ne  donner  point  aussi 
d'occasion  une  autre  fois  aux  tribuns  de  mutiner  et  soulever 
le  peuple.  Là,  Appius  Clodius,  qui  était  tenu  pour  un  des 
plus  âpres  adversaires  de  la  part  populaire,  leur  prédit  et 
protesta  qu'ils  ruineraient  l'autorité  du  sénat  et  perdraient  la 
chose  publique,  s'ils  enduraient  que  le  peuple  eût  voix  et 
autorité  pour  juger  les  nobles  à  la  pluralité  des  voix.  Au 
contraire,  les  plus  vieux  et  les  plus  populaires  d'entre  les 
nobles  disaient  que  le  peuple,  lorsqu'il  se  verrait  la  puissance 
et  l'autorité  souveraine  de  mort  et  de  vie  en  main,  ne  serait 
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point  sévère  ni  cruel,  mais  plutôt  doux  et  humain,  et  que  ce 
n'était  point  pour  ce  qu'il  méprisât  les  nobles  ni  le  sénat, 
mais  pour  ce  qu'il  pensait  être  lui-même  méprisé,  qu'il  vou- 
lait avoir,  comme  par  un  reconfort  et  une  prérogative  d'hon- 
neur, cette  puissance  de  juger;  de  manière  qu'au  même  ins- 
tant qu'on  leur  céderait  l'autorité  de  juger  par  leurs  voix, 
ils  poseraient  toute  ire  et  toute  envie  de  condamner. 

«  Voyant  donc  Martius  le  Sénat  en  peine  de  se  résoudre  d'un 
côté  pour  la  bonne  affection  que  les  nobles  lui  portaient,  et  de 
l'autre  côté  parla  crainte  qu'ils  avaient  du  peuple,  il  demanda 
tout  haut  aux  tribuns  de  quoi  ils  entendaient  le  charger  et 
accuser.  Les  tribuns  lui  répondirent  qu'ils  voulaient  montrer 
comme  il  aspirait  à  la  tyrannie,  et  qu'ils  prouveraient  comme 
ses  actions  tendaient  à  usurper  domination  tyrannique  à 
Rome.  Martius  adonc  se  levant  en  pieds  dit  qu'il  s'en  allait 
tout  de  ce  pas  présenter  volontairement  au  peuple  pour  se 
justifier  de  cette  imputation,  et,  s'il  était  trouvé  qu'il  y  eût 
seulement  pensé,  qu'il  ne  refusait  aucune  sorte  de  punition: 
«  moyennant,  dit-il,  que  vous  ne  me  chargiez  que  de  cela  et 
))  que  vousnedécevrezpointle  sénat.»  Ils  promirent  qu'aussi 
ne  feraient-ils, et  sous  ces  conditions  fut  le  jugement  accordé, 
et  le  peuple  assemblé  :  là  oh  premièrement  les  Tribuns  vou- 
lurentà  toute  force,  comment  qu'il  en  fût,  que  le  peuple  pro- 
cédât à  donner  ses  voix  par  les  lignées  et  non  pas  par  les 
centaines,  pour  ce  qu'en  cette  manière  la  multitude  des  pau- 
vres disetteux,  et  toute  telle  canaille,  qui  n'a  que  perdre  et 
qui  n'a  regard  quelconque  de  l'honnêteté  devant  les  yeux, 
venaient  à  avoir  plus  de  force  (à  cause  que  les  voix  se  comp- 
taient par  têtes)  que  n'avaient  les  gens  de  bien  et  d'honneur 
qui  allaient  à  la  guerre,  et  qui  de  leurs  biens  soutenaient  les 
charges  de  la  chose  publique  :  et  puis  laissant  le  crime  de 
la  tyrannie  affectée  qu'ils  n'eussent  su  prouver,  ils  commen- 
cèrent de  rechef  à  mettre  sus  les  propos  que  Martius  avait 
tenus  au  sénat,  empêchant  qu'on  ne  distribuât  du  blé  à  vil 
prix  au  menu  peuple,  et  suadant  au  contraire  de  leur  ôter  le 
tribunal  :  et  pour  le  tiers  le  chargèrent  encore  d'un  nouveau 
crime,  c'est  qu'il  n'avait  pas  rapporté  en  commun  le  butin 
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qu'il  avait  gagné  à  courir  les  terres  des  Antiates,  mais  l'avait 
de  son  autorité  propre  distribué  entre  ceux  qui  avaient  été 
ainsi  que  lui  en  cette  course.  Ce  fut,  à  ce  qu'on  dit,  ce  de 
quoi  Martius  se  trouva  le  plus  étonné,  pour  ce  qu'il  n'eiit 
jamais  estimé  qu'on  lui  eût  dû  imputer  cela  comme  crime  : 
au  moyen  de  quoi  il  ne  trouva  point  sur  le  champ  de  défense 
à  propos  pour  s'en  justifier,  mais  se  mit  à  louer  ceux  qui 
avaient  été  avec  lui  dans  cette  course.  Mais  ceux  qui  n'y 
avaient  été  se  trouvant  en  bien  plus  grand  nombre  crièrent 
tant  et  firent  tant  de  bruit  qu'il  ne  put  être  ouï.  )> 

(H)  «Finalement,  quand  ce  vint  à  recueillir  les  voix  et  suf- 
frages des  lignées,  il  s'en  trouva  trois  de  plus  qui  le  condam- 
nèrent et  fut  la  peine  de  leur  condamnation,  bannissement 
perpétuel  :  de  laquelle  sentence,  après  qu'elle  fut  prononcée, 
le  peuple  eut  si  grande  joie  que  jamais  pour  bataille  qu'il 
eût  gagnée  sur  ses  ennemis  il  n'avait  été  si  aise  ni  en  avait  eu 
le  cœur  si  élevé,  tant  il  s'en  alla  de  cette  assemblée  satisfait 
et  réjoui.  Mais  au  contraire  le  sénat  en  demeura  fort  déplai- 
sant et  fort  triste,  se  repentant  infiniment  et  se  passionnant 
de  ce  que  plutôt  il  ne  s'était  résolu  de  faire  et  souffrir  toutes 
choses  que  d'endurer  que  ce  menu  peuple  abusât  ainsi  su- 
perbement et  outrageusement  de  son  autorité.  Si  n'était  point 
besoin  de  différence  de  vêtements  ni  d'autres  marques  exté- 
rieures pour  discerner  un  populaire  d'avec  un  patricien;  car 
on  le  connaissait  assez  au  visage  pour  ce  que  celui  qui  avait 
chère  joyeuse  était  de  la  part  du  peuple,  et  celui  qui  l'avait 
triste  et  mélancolique,  était  de  la  part  de  la  noblesse  :  excepté 
Martius  seul  lequel,  ni  en  sa  contenance,  ni  en  son  marcher, 
ni  en  son  visage,  ne  se  montra  onques  étonné  ni  ravalé  de 
courage,  mais  entre  tous  les  autres  gentilshommes  qui  se 
tourmentaient  de  sa  fortune,  lui  seul  montrait  au  dehors  n'en 
sentir  passion  aucune,  ni  avoir  compassion  quelconque  de 
soi-même  :  non  que  ce  fût  par  discours  de  raison  ou  par 
tranquillité  de  mœurs  qu'il  supportât  patiemment  et  modé- 
rément son  infortune,  mais  par  une  véhémence  de  dépit  et 
d'un  appétit  de  vengeance  qui  le  transportait  si  fort  qu'il 
semblait  ne  sentir  pas  son  mal.  » 
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(i  2)  «  Et  qu'il  soit  vrai  que  Martius  fût  ainsi  lors  affectionné, 
il  le  montra  bien  tantôt  après  évidemment  par  ses  effets  :  car 
retourné  qu'il  fut  en  sa  maison,  après  avoir  dit  adieu  à  sa 
mère  et  à  sa  femme  qu'il  trouva  pleurantes  et  lamentantes  à 
hauts  cris,  et  les  avoir  un  peu  réconfortées  et  admonestées 
de  porter  patiemment  son  inconvénient,  il  s'en  alla  inconti- 
nent droit  à  la  porte  de  la  ville  accompagné  d'un  grand  nom- 
bre de  patriciens  qui  le  suivirent  jusque  là,  et  de  là  sans 
prendre  chose  quelconque  et  sans  requérir  personne  de  rien 
qui  soit,  s'en  alla  avec  trois  ou  quatre  de  ses  adhérents  seu- 
lement, et  fut  quelques  jours  en  ses  maisons  aux  champs 
agité  çà  et  là  de  divers  pensements  tels  que  sa  colère  les  lui 
pouvait  administrer.  » 

(13)  «Or,  y  avait-il  en  la  ville  d'Antium  un  personnage 
nommé  Tullus  Aufidius  lequel,  tant  pour  ses  biens  que  pour 
sa  prouesse  et  pour  la  noblesse  de  sa  maison,  était  honoré 
comme  un  roi  entre  les  Volsques;  et  savait  bien  Martius  qu'il 
lui  voulait  plus  de  mal  qu'à  nul  autre  des  Romains,  pour  ce 
que  souventes  fois  es  rencontres  où  ils  s'étaient  trouvés,  ils 
s'étaient  menacés  et  défiés  l'un  l'autre,  et  comme  deux  jeu- 
nes hommes  courageux  qui  avaient  une  jalousie  et  émula- 
tion d'honneur  entre  eux,  avaient  fait  plusieurs  bravades 
l'un  à  l'autre, de  manière  que,  outre  la  querelle  publique,  ils 
avaient  encore  chargé  une  haine  particulière  l'un  à  l'autre. 
Ce  néanmoins,  considérant  que  ce  Tullus  était  homme  de 
grand  cœur  et  qui  désirait,  plus  que  nul  autre  des  Volsques, 
trouver  quelque  moyen  de  rendre  aux  Romains  la  pareille 
des  maux  et  dommages  qu'il  leur  avait  faits,  il  fit  un  acte 
qui  témoigne  bien  ce  que  dit  un  poëte  ancien  être  véritable  : 

Difficile  est  à  l'ire  résister. 

Car  si  elle  a  de  quelque  chose  envie, 

Elle  osera  hardiment  l'acheter 

De  son  sang  propre  au  péril  de  sa  vie. 

»  Ainsi  fit-il  :  car  il  se  déguisa  d'une  robe  et  prit  un  ac- 
coutrement auquel  il  pensa  qu'on  ne  le  connaîtrait  jamais 
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pour  celui  qu'il  était,  quand  on  le  verrait  en  cet  habit,  et 
comme  dit  Homère  d'Ulysse, 

Ainsi  entra  en  ville  d'ennemis. 

Il  était  jà  sur  le  soir  quand  il  y  arriva,  et  y  eut  plusieurs  gens 
qui  le  rencontrèrent  par  les  rues,  mais  personne  ne  le  re- 
connut. 

•D  Ainsi  s'en  alla-t-il  droit  à  la  maison  de  Tallus,  là  où  de 
prime-saut  il  entra  jusques  au  foyer,  et  illec  s'assit  sans  dire 
mot  à  personne,  ayant  le  visage  couvert  et  la  tête  affublée  : 
de  quoi  ceux  de  la  maison  furent  bien  ébahis,  et  néanmoins 
ne  l'osèrent  faire  lever  :  car  encore  qu'il  se  cachât,  si  re- 
connaissait-on ne  sais  quoi  de  dignité  en  sa  contenance  et  en 
son  silence  et  s'en  allèrent  dire  à  Tullus,  qui  soupait,  cette 
étrange  façon  de  faire.  Tullus  se  leva  incontinent  de  table  et 
s'en  allant  devers  lui,  lui  demanda  qui  il  était  et  quelle  chose 
il  demandait.  Alors  Martius  se  déboucha  et,  après  avoir  de- 
meuré un  peu  de  temps  sans  répondre,  lui  dit  : 

—  «  Si  tu  ne  me  connais  point  encore,  Tullus,  et  ne  crois 
»  point  à  me  voir  que  je  sois  celui  que  je  suis,  il  est  force  que 
»  je  me  décèle  et  me  découvre  moi-même.  Je  suis  Gains  Mar- 
»  tins  qui  ai  fait,  et  à  toi  en  particulier,  et  à  tous  les  Volsques 
»  en  général,  beaucoup  de  maux,  lesquels  je  ne  puis  nier 
»  pour  le  surnom  de  Goriolanus  que  j'en  porte  :  car  je  n'ai 
»  recueilli  autre  fruit  ni  autre  récompense  de  tant  de  travaux, 
»  que  j'ai  endurés,  ni  de  tant  de  dangers,  auxquels  je  me  suis 
»  exposé,  que  ce  surnom,  lequel  témoigne  la  malveillance 
»  que  vous  devez  avoir  encontre  moi  :  il  ne  m'est  demeuré 
»  que  cela  seulement.  Tout  le  reste  m'a  été  ôté  par  l'envie 
»  et  l'outrage  du  peuple  romain  et  par  la  lâcheté  de  la  no- 
»  blesse  et  des  magistrats  qui  m'ont  abandonné  et  m'ont  souf- 
»  fert  de  chasser  en  exil,  de  manière  que  j'ai  été  contraint  de 
»  recourir  comme  humble  suppliant  à  ton  foyer,  non  jà  pour 
»  sauver  et  assurer  ma  vie  :  car  je  ne  me  fusse  point  hasardé 
n  de  venir  ici  si  j'eusse  eu  peur  de  mourir  :  mais  pour  le  désir 
))  que  j'ai  de  me  venger  de  ceux  qui  m'ont  ainsi  chassé,  ce 
»  que  je  commence  déjà  à  faire  en  mettant  ma  personne  en- 
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»  tre  tes  mains.  Par  quoi,  si  tu  as  du  cœur  de  te  ressentir 
»  jamais  des  dommages  que  t'ont  faits  tes  ennemis,  sers-toi 
»  maintenant,  je  te  prie,  de  mes  calamités  et  fais  en  sorte 
n  que  mon  adversité  soit  la  commune  prospérité  de  tous  les 
n  Volsques,  en  t'assurant  que  je  ferai  la  guerre  encore  mieux 
»  pour  vous  que  je  ne  l'ai  jusqu'ici  faite  contre  vous,  d'au- 
))  tant  que  mieux  la  peuvent  faire  ceux  qui  connaissent  les  af- 
»  faires  des  ennemis  que  ceux  qui  n'y  connaissent  rien.  Mais 
»  si  d'aventure  tu  te  rends  et  es  las  de  plus  tenter  la  fortune, 
»  aussi  suis-je,  quant  à  moi,  las  de  plus  vivre  :  et  ne  serait 
»  point  sagement  fait  à  loi  de  sauver  la  vie  à  un  qui  t'était 
H  mortel  ennemi  et  qui  maintenant  ne  te  saurait  plus  de  rien 
»  profiter  ni  servir,  t 

0  Tullus  ayant  ouï  ces  propos  en  fut  merveilleusement 
aise  et,  lui  touchant  en  la  main,  lui  dit  :  «  Lève-toi,  Martius, 
»  et  aie  bon  courage,  car  tu  nous  apportes  un  grand  bien  en 
»  te  donnant  à  nous  :  au  moyen  de  quoi  tu  dois  espérer  de 
»  plus  grandes  choses  de  la  communauté  des  Volsques.  »  Il 
le  festoya  pour  lors  et  lui  fît  bonne  chère,  sans  autrement 
parler  d'affaires  :  mais  aux  jours  ensuivants  puis  après  ils 
commencèrent  à  consulter  entre  eux  des  moyens  de  faire  la 
guerre.  » 

(14)  «Aussi  les  Romains  furent-ils  tous  unanimement  d'a- 
vis qu'on  envoyât  ambassadeurs  devers  Martius  pour  lui  faire 
entendre  comme  ses  citoyens  le  rappelaient  et  le  restituaient 
en  ses  biens  et  le  suppliaient  de  les  délivrer  de  cette  guerre. 
Ceux  qui  y  furent  envoyés  de  la  part  du  sénat  étaient  fami- 
liers amis  de  Martius,  lesquels  s'aitendaient  bien  d'avoir  pour 
le  moins  à  leur  arrivée  un  doux  et  gracieux  recueil  de  lui 
comme  de  leur  parent  et  familier  ami  :  mais  ils  ne  trouvè- 
rent rien  de  semblable,  ains  furent  menés  à  travers  le  camp 
jusques  au  lieu  où  il  était  assis  dedans  la  chaire  avec  une 
grandeur  et  une  gravité  insupportable,  ayant  les  principaux 
hommes  des  Volsques  autour  de  soi  :  si  leur  commanda  de 
dire  tout  haut  la  cause  de  leur  venue.  Ce  qu'ils  firent  es  plus 
honnêtes  et  gracieuses  paroles  qu'il  leur  fut  possible,  avec 
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le  geste  et  la  contenance  de  même.  Puis,  quand  ils  eurent 
achevé  de  parler,  il  leur  répondit  aigrement  et  en  colère, 
quant  à  ce  qui  touchait  au  tort  qu'on  lui  avait  fait  :  et, 
comme  capitaine  et  général  des  Volsques,  leur  dit  qu'ils  eus- 
sent à  rendre  et  restituer  aux  Volsques  toutes  les  villes  et  les 
terres  qui  leur  avaient  été  ôtées  es  guerres  précédentes,  et 
au  demeurant,  leur  décerner  pareil  honneur  et  droit  de  bour- 
geoisie à  Rome,  comme  ils  l'avaient  octroyé  aux  Latins  :  pour 
ce  qu'il  n'y  avait  autre  moyen  assuré  pour  sortir  de  la  guerre, 
sinon  avec  conditions  égales  et  raisonnables,  et  leur  donna 
terme  pour  en  délibérer  l'espace  de  trente  jours.  » 

(15)  «  Volumnia  prit  sa  belle-fille  et  ses  enfants  quant  et 
elle  S  et  avec  toutes  les  autres  dames  romaines,  s'en  alla 
droit  au  camp  des  Volsques,  lesquels  eurent  eux-mêmes  une 
compassion  mêlée  de  révérence,  quand  ils  la  virent,  de  ma- 
nière qu'il  n'y  eut  personne  d'eux  qui  lui  osât  rien  dire.  Or 
était  lors  Martius  assis  en  son  tribunal  avec  les  marques  de 
souverain  capitaine,  et  de  tout  loin  qu'il  aperçut  venir  des 
femmes,  s'émerveilla  qui  ce  pouvait  être  ;  mais  puis  après 
reconnaissant  sa  femme  qui  marchait  la  première,  il  voulut 
du  commencement  persévérer  en  son  obstinée  et  inflexible 
rigueur  :  mais  à  la  fin,  vaincu  de  l'aS'ection  naturelle  et  étant 
tout  ému  de  les  voir,  il  ne  put  avoir  le  cœur  si  dur  que  de  les 
attendre  en  son  siège,  ains  en  descendant  plus  vite  que  le 
pas,  leur  alla  au  devant,  et  baisa  sa  mère  la  première,  et  la 
tint  assez  longuement  embrassée,  puis  sa  femme  et  ses  petits 
enfants,  ne  se  pouvant  plus  tenir  que  les  chaudes  larmes  ne 
lui  vinssent  aux  yeux, ni  se  garder  de  leur  faire  caresses,  ains 
se  laissant  aller  à  l'affection  du  sang,  ni  plus  ni  moins  qu'à  la 
force  d'un  impétueux  torrent.  Mais  après  qu'il  leur  eut  assez 
fait  d'amiable  accueil  et  qu'il  aperçut  que  sa  mère  Volumnia 
voulait  commencer  à  lui  parler,  il  appela  les  principaux  du 
conseil  des  Volsques  pour  ouïr  ce  qu'elle  proposerait,  puis 
elle  parla  en  cette  manière  : 

*  Quand  et  elle  pour  avec  elle.  Cette  phraséologie  se  retrouve  dans  l8 
vieux  patois  français  de  Guernesey. 
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—  Tu  peux  assez  connaître  de  toi-même,  mon  fils,  encore 
que  nous  ne  t'en  disions  rien,  à  voir  nos  accoutrements  et 
]  'état  auquel  sont  nos  pauvres  corps,  quelle  a  été  notre  vie  en 
la  maison  depuis  que  tu  en  es  dehors  :  mais  considères  encore 
maintenant  combien  plus  malheureuses  et  plus  infortunées 
nous  sommes  ici  venues  que  toutes  les  femmes  du  monde, 
attendu  que  ce  qui  est  à  toutes  les  autres  le  plus  doux  à  voir, 
la  fortune  nous  l'a  rendu  le  plus -effroyable,  faisant  voir,  à 
moi,  mon  fils,  et  à  celle-ci,  son  mari  assiégeant  les  murailles 
de  son  propre  pays,  tellement  que  ce  qui  est  à  toutes  autres 
le  souverain  reconfort  en  leur  adversités  de  prier  et  invo- 
quer les  dieux  à  leur  secours,  c'est  ce  qui  nous  met  en  plus 
grande  perplexité  :  pour  ce  que  nous  ne  leur  saurions  de- 
mander, en  nos  prières,  victoire  à  notre  pays  et  préservation 
de  ta  vie  tout  ensemble,  mais  toutes  les  plus  grieves  malé- 
dictions que  saurait  imaginer  contre  nous  un  ennemi,  sont 
nécessairement  encore  en  nos  oraisons,  parce  qu'il  est  force 
à  ta  femme  et  à  tes  enfants  qu'ils  soient  privés  de  l'un  des 
deux,  ou  de  toi  ou  de  leur  pays.  Car,  quant  àmoi,  je  ne  suis 
pas  délibérée  d'attendre  que  la  fortune,  moi  vivante,  décide 
l'issue  de  cette  guerre  ;  car  si  je  ne  te  puis  persuader  que  tu 
veuilles  plutôt  bien  faire  à  toutes  les  deux  parties  que  d'en 
ruiner  et  détruire  l'une  en  préférant  amitié  et  concorde  aux 
misères  et  calamités  delà  guerre,  je  veux  bien  que  tu  saches 
et  le  tiennes  pour  tout  assuré,  que  tu  n'iras  jamais  assaillir 
ni  combattre  ton  pays,  que  premièrement  tu  ne  passes  par- 
dessus le  corps  de  celle  qui  t'a  mis  en  ce  monde,  et  ne  doit 
point  différer  jusques  à  voir  le  jour  ou  que  mon  fils  prison- 
nier soit  mené  en  triomphe  par  ses  citoyens,  ou  que  lui-même 
triomphe  de  son  pays.  Or,  si  ainsi  était  que  je  te  requisse  de 
sauver  ton  pays  en  détruisant  les  Volsques,  ce  te  serait  cer- 
tainement une  délibération  trop  aisée  à  résoudre  ;  car  comme 
il  n'est  point  triste  de  ruiner  son  pays,  aussi  n'est-il  pas  juste 
de  trahir  ceux  qui  se  sont  fiés  en  toi.  Mais  ce  que  je  te  de- 
mande est  une  délivrance  de  maux,  laquelle  est  également 
profitable  et  salutaire  à  l'un  et  à  l'autre  peuple,  mais  plus 
honorable  aux  Volsques  pour  ce  qu'il  semblera  qu'ayant  la 
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victoire  en  la  main, ils  nous  auront  donné  de  grâce  deux  sou- 
verains biens,  la  paix  et  l'amitié,  encore  qu'ils  n'en  prennent 
pas  moins  pour  eux  ;  duquel  bien  tu  seras  principal  auteur 
s'il  se  fait,  et  s'il  ne  se  fait,  tu  en  auras  seul  le  reproche  et 
le  blâme  total  envers  l'une  et  l'autre  des  deux  parties  :  ainsi 
étant  l'issue  de  la  guerre  incertaine,  cela  néanmoins  est  bien 
tout  certain  que  si  tu  en  demeures  vainqueur,  il  t'en  restera 
ce  profit  que  tu  en  seras  estimé  la  perte  et  la  ruine  de  ton 
pays;  et  si  tu  es  vaincu,  on  dira  que  pour  un  appétit  de  ven- 
ger tes  propres  injures,  tu  auras  été  cause  de  très-grièves 
calamités  à  ceux  qui  t'avaient  humainement  et  amiablement 
recueilli. 

»  Martius  écouta  ces  paroles  de  Volumnia,  sa  mère,  sans 
l'interrompre,  et  après  qu'elle  eut  achevé  de  dire,  demeura 
longtemps  piqué  sans  lui  répondre.  Par  quoi  elle  reprit  la 
parole  et  recommença  à  lui  dire  : 

—  Que  ne  me  réponds-tu,  mon  fils  ?  estimes-tu  qu'il  soit  li- 
cite de  concéder  tout  à  son  ire  et  à  son  appétit  de  vengeance, 
et  non  honnête  de  condescendre  et  incliner  aux  prières  de  sa 
mère  en  si  grandes  choses  ?  et  cuides-tu  qu'il  soit  convenable 
à  un  grand  personnage  se  souvenir  des  torts  qu'on  lui  a  faits 
et  des  injures  passées,  et  que  ce  ne  soit  point  acte  d'homme 
de  bien  et  de  grand  cœur  reconnaître  les  bienfaits  que  reçoi- 
vent les  enfants  de  leurs  pères  et  mères  en  leur  portant  hon- 
neur et  révérence?  Si  n'y  a-t-il  en  ce  monde  homme  qui  sût 
mieux  observer  tous  les  points  de  gratitude  que  toi,  vu  que 
tu  poursuis  si  âprement  une  ingratitude  :  et  si  y  a  davantage 
que  tu  as  fait  payer  à  ton  pays  de  grandes  amendes  pour  les 
torts  qu'on  t'y  a  faits  et  n'as  encore  fait  aucune  reconnaissance 
à  ta  mère  :  pourtant  serait-il  plus  qu'honnête  que  sans  aucune 
contrainte  j'impétrasse  de  toi  une  requête  si  juste  et  si  raison- 
nable. Mais  puisque  par  raison  je  ne  te  puis  persuader,  à  quel 
besoin  épargné-je  plus  et  différé-je  la  dernière  espérance? 
»  En  disant  ces  paroles,  elle  se  jeta  elle-même,  avec  sa 
femme  et  ses  enfants,  à  ses  pieds.  Ce  que  Martius  ne  pouvant 
supporter,  la  releva  tout  aussitôt  en  s'écriant  :  0  mère  !  que 
m'as-tu  fait?  Et  en  lui  serrant  étroitement  la  main  droite: 
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—  Ha,  dit-il,  mère,  tu  as  vaincu  une  victoire  heureuse  pour 
ton  pays,  mais  bien  malheureuse  et  mortelle  pour  ton  fils  : 
car  je  m'en  revais  vaincu  par  toi  seule. 

»  Ces  paroles  dites  en  public,  il  parla  un  peu  à  part  à  sa 
mère  et  à  sa  femme,  et  puis  les  laissa  retourner  en  la  ville  : 
car  ainsi  Ten  prièrent-elles,  et,  sitôt  que  la  nuit  fut  passée, 
le  lendemain  matin  ramena  les  Volsques  en  leurs  maisons,  n'é- 
tant pas  tous  d'une  même  opinion,-ni  d'une  même  affection.  » 

(16)  «  Au  demeurant,  Martius  étant  retourné  de  son  voyage 
en  la  ville  d'Antium,  Tullus  qui  le  haïssait  et  ne  le  pouvait 
plus  endurer  pour  la  crainte  qu'il  avait  de  son  autorité,  cher- 
cha les  moyens  de  le  faire  mourir,  pensant  que  s'il  y  faillait 
à  cette  fois,  il  ne  recouvrerait  jamais  une  pareille  occasion. 
Par  quoi,  ayant  attiré  plusieurs  autres  conjurés  avec  lui,  il 
requit  que  Martius  eût  à  se  déposer  de  son  État  pour  rendre 
compte  à  la  communauté  des  Volsques  de  son  gouvernement 
et  administration.  Martius  craignant  de  se  trouver  homme 
privé  sous  Tullus  étant  capitaine-général,  outre  ce  que  sans 
celail  avait  plus  grande  auto  rite  que  nul  autre  entre  les  siens, 
il  répondit  qu'il  se  démettrait  volontiers  de  la  charge  et  la  re- 
mettrait entre  les  mains  des  seigneurs  Volsques,  si  tous  le  lui 
commandaient,  comme  par  le  commandement  de  tous  il  l'a- 
vait accepté  :  et  au  reste  qu'il  ne  lui  refusait  point  de  rendre 
compte  et  raison  de  son  gouvernement  dès  l'heure  même  à 
ceux  de  la  ville  qui  y  voudraient  assister  et  l'ouïr.  Le  peuple 
fut  assemblé  là-dessus  en  conseil,  en  laquelle  assemblée  il  y 
eut  quelques  orateurs  apostés  qui  irritèrent  et  mutinèrent  la 
commune  à  l'encontre  de  lui,  et  quand  ils  eurent  achevé  de 
parler,  Martius  se  leva  pour  leur  répondre  ;  et  combien  que 
la  commune  mutinée  menât  un  fort  grand  bruit,  toutefois 
quand  elle  le  vit,  pour  la  révérence  qu'elle  portaità  sa  vertu, 
elle  s'apaisa  et  lui  donna  paisible  audience  pour  à  loisir  dé- 
duire ses  justifications,  et  les  plus  gens  de  bien  des  Antiates, 
et  qui  plus  s'éjouissaient  de  la  paix,  montraient  à  leur  con- 
tenance qu'ils  l'écouteralent  volontiers  et  jugeraientselon  leur 
conscience  :  à  l'occasion  de  quoi  Tullus  eut  peur,  s'il  le  lais- 
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sait  parler,  qu'il  ne  prouvât  au  peuple  son  innocence,  pour 
ce  qu'il  était,  entre  autres  choses,  homme  très-éloquent, 
avec  ce  que  les  premiers  bons  services  qu'il  avait  faits  à  la 
communauté  des  Yolsques  lui  apportaient  plus  de  faveur  que 
les  dernières  imputations  ne  lui  causaient  de  défaveur;  etqui 
plus  est,  celamême  qu'on  lui  tournait  à  crime  était  témoignage 
de  la  grâce  qu'ils  lui  devaient  pour  ce  qu'ils  n'eussent  point 
estimé  qu'il  eût  fait  tort  en  ce  qu'ils  n'avaient  pàs  pris  la  ville 
de  Rome,  s'ils  n'eussent  été  bien  près  de  la  prendre  par  le 
moyen  de  sa  conduite.  Pour  ces  raisons  estima  TuUus  qu'il 
ne  fallait  point  délayer  son  entreprise  ni  s'amuser  à  mutiner 
et  susciter  la  commune  contre  lui,  mais  se  prirent  les  plus 
mutins  des  conjurés  à  crier  qu'il  ne  le  fallait  point  ouïr  ni 
permettre  qu'un  traître  usurpât  ainsi  domination  tyrannique 
sur  la  ligue  desVolsques,  ne  se  voulant  pas  démettre  de  son 
Etat  et  autorité;  et  eu  disant  telles  paroles  se  ruèrent  tout  à 
un  coup  sur  lui,  et  le  tuèrent  sur  la  place  sans  que  personne 
des  assistants  s'entremît  de  le  secourir.  » 

(17)  A  la  date  du  26  novembre  1607,  les  registres  du  dépôt 
de  la  librairie  à  Londres  contiennent  la  mention  suivante  : 

Na.  Butter  and  Jo.  Busby.  M.  Willm. 
Shakespeare,  his  Historié  of  Kinge 
Lear,  as  yt  was  played  before  the 
King's  Majestic  at  Whitehall  upon 
St-Stephen's  night  at  Christmas 
last,  by  his  Majesties  servants 
playing  usually  at  the  Globe  on 
the  Bank-side. 

Traduction  : 

JVo.  Butter  et  Jo.  Busby.  L'Histoire 

du  roi  Lear  par  M.  Willm. 

Shakespeare,  telle  qu'elle  a  été  jouée  devant 

Sa  Majesté  le  roi  à  Whitehall,  la 

nuit  de  la  St-Étienne,  à  Noël 

dernier,  par  les  serviteurs  de  Sa  Majesté 

jouant  usuellement  au  Globe  sur 

le  Bank-side. 

Les  éditeurs  Nathaniel  Butter  et  John  Busby,  qui  avaientac- 
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quis  ainsi  officiellement  le  droit  de  publier /e^ot  Lear,  en  fi- 
rent paraître  trois  éditions  successives  dans  le  courant  de  l'an- 
née 1608.  Ces  trois  éditions,  de  format  in-quarto,  ne  diffèrent 
entre  elles  que  par  d'insignifiants  détails  de  typographie  et 
de  pagination. 

Le  RoiLear  ne  fat  réimprimé  que  quinze  ans  plus  tard,  dans 
la  grandeédition  in-folio  que  les  libraires  Blountet  Jaggard  pu- 
blièrent en  1623.  Cette  édition  posthume  se  distingue  des  pré- 
cédentes par  d'importantes  variations:  elle  omet  deux  cent 
vingt-cinq  vers  ou  lignes  qui  figurent  dans  les  éditions  in- 
quarto,  et  contient  en  revanche  cinquante  lignes  ou  vers  nou- 
veaux qui  manquent  à  celles-ci.  Des  discussions  passionnées 
se  sont  établies  entre  les  critiques  d'Angleterre,  d'Allemagne 
et  d'Amérique  sur  la  question  de  savoir  si  ces  nombreuses 
modifications  ont  été  opérées  par  Shakespeare  lui-même,  ou 
si  elles  sont  l'œuvre  de  ses  éditeurs.  Ceux  qui  les  attribuent 
à  l'auteur  font  remarquer  que  les  passages  ajoutés  sont  d'un 
style  tout  Shakespearien.  Ceux  qui  pensent  qu'elles  ont  été 
improvisées  par  les  éditeurs  font  observer  que  les  passages 
omis  sont  nécessaires  à  la  beauté  et  à  la  clarté  de  l'œuvre,  et 
que  Shakespeare  n'a  pu  autoriser  ces  omissions  dégradantes  : 
comment  croire  que  Shakespeare  ai  traturéde  sa  propre  main 
deux  des  plus  belles  scènes  de  son  drame,  celle  où  le  roi 
Lear  traduit  Goneril  et  Régane  devant  le  tribunal  de  son  dé- 
lire, et  celle  où  le  confident  de  Kent  lui  peint  en  vers  si  tou- 
chants l'impression  produite  sur  Cordelia  par  les  malheursde 
son  père?  Comment  admettre  que  Shakespeare  ait  supprimé 
volontairement  le  monologue  indispensable  qui  termine  la 
scène  XVI,  et  sans  lequel  nous  croirions  qu'Edgar  doit  ac- 
compagner le  roi  Lear  à  Douvres?  N'est-ce  pas  une  lacune 
regrettable  que  l'omission  de  ce  dialogue  si  caractéristique 
dans  lequel  les  valets  du  duc  de  Cornouailles,  plus  humains 
que  leur  maître,  prennent  en  pitié  Glocester  aveuglé  ?  — 
Voilàlesraisonsquefontvaloir  lescritiquesqui  attribuentaux 
éditeurs  de  Shakespeare  les  changements  posthumes  apportés 
au  texte  de  son  drame,  et  certes  ces  raisons  ont  une  incontes- 
table valeur.  Mais  leurs  adversaires  leur  répliquent  toujours 
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parcel  argument  péremptoire  que  les  cinquante  lignes  ajou- 
tées au  texte  primitif  n'ont  pu  être  écrites  que  par  Shakespeare. 

Et  la  polémique  a  duré  ainsi  depuis  longues  années  sans 
qu'un  médiateur  soit  encore  intervenupour  concilier  les  deux 
partis.  Quoi  de  plus  facile  cependant  que  la  solution  de  ce 
problème  réputé  insoluble?  Le  texte  de  l'édition  de  1 623  porte, 
selonmoijl'empreintededeux remaniements  successifs  :  l'un, 
légitime,  opéré  par  l'auteurlui-même  qui,  en  relisant  son  œu- 
vre après  quelques  années  de  méditation,  l'a  éclairée  par  cin- 
quante lignes  ou  vers  nouveaux  ;  l'autre,  illégitime,  opéré 
par  les  éditeurs  seuls  qui,  dans  la  hâte  de  l'impression,  ont 
cru  pouvoir  tronquer  le  Roi  Lear,  comme  ils  avaient  tronqué 
Hamlet^,  et  ont  retranché  deux  cent  vingt-cinq  lignes  du 
chef-d'œuvre  jugé  trop  long.  Figurez-vous  un  encadreur  ro- 
gnant au  gré  de  son  étroit  châssis  quelque  toile  merveilleuse 
composée  et  retouchée  par  un  maître.  Vous  viendra-t-il  dans 
l'idée  que  le  manœuvre  a  été  autorisé  par  l'artiste  à  cette 
dégradation?  Et  ne  distinguerez-vous  pas  la  main  qui  a  res- 
tauré le  chef-d'œuvre  delà  main  qui  l'a  mutilé? 

Le  Roi  Lear  a  été  composé  et  écrit  à  l'époque  où  le  génie  de 
Shakespeare  atteignait  son  zénith,  dans  l'intervalle  qui  sé- 
pare l'année  1603  de  l'année  1606.  Car,  d'une  part,  c'est  en 
1606  qu'en  eut  lieu  la  représentation  solennelle  devant  le  roi 
Jacques  I";  et  d'autre  part,  c'est  en  1603  que  parut  le  curieux 
ouvrage  du  docteur  Harsnet  sur  les  bnpostures  papistes,  au- 
quel Shakespeare  a  emprunté  maints  détails  minutieux.  J'ai 
déjà  dit  à  l'introduction  qu'une  pièce  anonyme  avait  précédé 
sur  la  scène  anglaise  le  drame  du  maître.  Cette  pièce  inti- 
tulée :  La  vraie  Chronique  du  roiLeir  et  de  ses  Trois  Filles, 
avait  été  enregistrée  au  Stationers'  Hall  le  14  mai  1594  et 
publiée  par  le  libraire  John  Wright  en  1605.  C'est  sur  le 
texte  de  cette  rare  édition  qu'ont  été  traduits  les  nombreux 
extraits  que  le  lecteur  trouvera  plus  loin. 

Le  Roi  Lear  a  traversé  de  singulières  alternatives  d'éclat  et 
d'obscurité.  Joué  primitivement  avec  grand  fracas  à  la  cour 

'  Dans  Hamlet  les  mêmes  éditeurs  ont  supprimé  plus  de  deux  cents 
lignes  du  texte  primitif. 
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du  premier  des  Stuarts,  ce  drame  était  si  complètement  ou- 
blié quatre-vingts  ans  plus  tard  que,  sous  le  règne  de  Jac- 
ques II,  un  scribe,  ayant  nom  Nahum  Tate,  put,  sans  être 
taxé  de  plagiat,  le  remanier  et  le  faire  représenter  comme  un 
ouvrage  de  sa  composition,  après  avoir  avoué  toutefois  dans 
un  Avis  au  public  qu'il  existait  sur  le  même  sujet  «  une  pièce 
obscure  qu'un  ami  avait  recommandée  à  son  attention  »  an 
obscure  performance  commended  to  his  notice  by  a  friend.  La 
crédulité  publique  autorisa  si  bien  cette  supercherie  qu'en 
1707  le  susdit  Nahum,  publiant  une  tragédie  de  son  cru  {TA- 
mour  outragé  ou  le  Mari  cruel),  s'intitulait  fastueusement 
l'auteur  du  Roi  Lear.  Et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est 
que,  l'imposture  une  fois  dévoilée,  la  contrefaçon  de  Tate 
n'en  continua  pas  moins  à  remplacer  sur  le  théâtre  l'œuvre 
originale.  Garrick  lui-même  joua  et  monta  à  Drury  Lane  le 
drame  défiguré  par  Nahum,  et  les  chefs  de  troupe,  fidèles  à 
cette  déplorable  tradition,  le  représentaient  encore,  il  y  a  vingt 
ans  à  peine.  Mais  l'heure  de  la  réparation  est  enfin  venue.  La 
parodie  de  Tate  a  été  rejetée  aux  ténèbres  comme  une  calom- 
nie, etle  chef-d'œuvre,  si  longtemps  méconnu,  a  été  restauré 
dans  sa  splendeur  première  par  l'admiration  repentante  du 
genre  humain. 

(18)  Albany,  ancien  nom  de  l'Ecosse. 

(19)  Toute  la  phrase  commençant  par  ces  mots  :  Cornouailles 
notre  fils,  et  finissant  par  ceux-ci  :  tout  débat  futur ^  manque 
aux  éditions  in-quarto. 

(20)  Le  texte  primitif  des  éditions  in-quarto  dit  tout  sim- 
plement : 

Couvert  de  forêts  ombreuses  et  de  vastes  prairies. 

(21)  Ces  paroles  adressées  par  Lear  à  Cordelia  :  Vous  dont 
le  vin  de  France  et  le  lait  de  Bourgogne  se  disputent  la  jeune  pré- 
dilection, ont  été  ajoutées  au  texteprimitifpar  l'édition  de  1623. 

(22)  Cher  sire,  arrêtez!  Cette  exclamation  est  encore  une 
addition  au  texte  primitif. 
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(23)  "Voici  comment  cette  première  scène  était  présentée 
dans  le  drame  anonyme  qui  précéda  sur  la  scène  anglaise 
l'oeuTre  de  Shakespeare  : 

Entrent  Leir  et  Ferillcs. 
LEIR. 

—  Perillus,  va  chercher  mes  filles,  —  dis-leur  de  venir  immédiate- 
ment me  parler. 

PERILLUS. 

—  J'y  vais,  mon  gracieux  seigneur. 

n  sort. 
LEIR. 

—  Oh  I  quel  combat  se  livrent  dans  mon  cœur  pantelant  —  l'amour 
de  mes  enfants  et  le  soin  de  la  chose  publique  !  —  Combien  mes  filles 
sont  chères  à  mon  âme,  —  nul  ne  le  sait,  hormis  celui  qui  sait  mes 
pensées  et  mes  actes  secrets.  —  Ah  I  elles  ne  savent  pas  quel  tendre 
souci  —  je  prends  de  leur  avenir  I  —  Tandis  qu'elles  dorment  non- 
chalamment sur  des  lits  de  plume,  —  ces  yeux  vieillis  veillent  sur  leur 
bonheur.  —  Tandis  que,  folâtres,  elles  jouent  avec  les  colifichets  de  la 
jeunesse,  —  ce  cœur  palpitant  est  accablé  de  cruels  ennuis.  —  Autant 
le  soleil  éclipse  la  plus  petite  étoile,  —  autant  l'amour  du  père  éclipse 
celui  des  enfants.  —  Pourtant  mes  plaintes  sont  sans  cause,  —  car  le 
monde  —  ne  pourrait  citer  des  enfants  plus  soumis. . .  —  Et  pourtant 
mon  esprit  est  troublé  —  par  je  ne  sais  quel  pressentiment,  et  pourtant 
je  crains  quelque  malheur. 

Entre  Ferillcs  avec  les  trois  filles  de  Leir. 

—  Bon,  voici  mes  filles...  J'ai  trouvé  un  moyen  de  me  débarrasser  de 
mes  inquiétudes. 

GONORIIL. 

—  Notre  royal  seigneur  et  père,  en  toute  obéissance,  —  nous  venons 

savoir  la  teneur  de  votre  volonté^  —  et  pourquoi  vous  nous  avez  mandées 

si  hâtivement. 

LEIR. 

—  Chère  Gonorill,  bonne  Ragane,  bien-aimée  Cordelia,  —  branches 
florissantes  d'une  souche  royale,  —  rejetons  d'un  arbre  qui  jadis  était 
verdoyant,  —  mais  dont  la  végétation  est  maintenant  flétrie  par  la  gelée 
de  l'hiver  1  —  La  pâle  et  sinistre  mort  est  sur  mes  pas  —  et  me  cite  à 
ses  prochaines  assises.  —  Conséquemmentj  chères  filles,  si  vous  tenez  à 
rassurer  —  celui  qui  vous  donna  l'être,  —  résolvez  un  doute  qui  moleste 
fort  mon  esprit  :  —  quelle  est  celle  de  vous  trois  qui  aurait  pour  moi  le 
plus  de  tendresse  ?  Quelle  est  celle  qui  m'aime  le  plus  et  qui,  h  ma  re- 
quête, —  se  soumettrait  le  plus  vite  aux  ordres  d'un  père  ? 
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GONORILL. 

—  Mon  gracieux  père  ne  doutera,  je  l'espère,  —  de  l'amour  d'au- 
cune de  ses  filles.  —  Mais,  pour  ma  part,  s'il  faut  vous  prouver  un  dé- 
vouement —  qui  ne  saurait  être  exprimé  par  de  creuses  paroles,  —  je  le 
déclare,  j'estime  si  haut  mon  amour  pour  vous  —  que  la  vie  me  semble 
peu  de  chose  auprès  de  mon  amour.  —  Quand  vous  m'enjoindriez  de 
m'attacher  une  meule  de  moulin  —  autour  du  cou  et  de  me  jeter  à  la 
mer,  —  je  le  ferais  volontiers  sur  un  signe  de  vous.  —  Oui,  pour  vous 
satisfaire^  je  monterais  —  sur  la  tour  la  plus  haute  de  toute  la  Bretagne, 

—  et  de  son  sommet  je  me  précipiterais  tête  baissée.  —  Bien  plus,  si  vous 
me  sommiez  d'épouser  —  le  plus  misérable  vassal  qui  soit  dans  ce  vaste 
univers,  —  j'obéirais  sans  réplique.  —  Bref,  signifiez-moi  votre  désir  ; 

—  et  si  je  m'y  refuse,  je  renonce  à  toute  faveur. 

LEIR. 

—  Oh  !  combien  tes  paroles  raniment  mon  âme  mourante  1 

COKDELLA,  à  part. 

—  Oh  1  combien  j'abhorre  cette  flatterie  I 

LEIR. 

—  Mais  que  dit  Ragane  à  la  demande  de  son  père  ? 

RAGANE. 

—  Oh  !  si  ma  simple  elocution  pouvait  suffire  —  à  exprimer  les  vrais 
sentiments  de  mon  cœur  I  —  Mais  il  brûle  pour  Votre  Grâce  d'une  ar- 
deur de  dévouement  —  qui  ne  peut  s'éteindre  que  dans  son  zèle  —  à 
se  manifester  par  des  preuves  extérieures  1  —  Oh  1  si  seulement  quelque 
autre  fille  osait  —  jeter  à  mon  amour  le  défi  du  sien,  —  je  lui  ferais 
bien  vite  avouer  qu'elle  n'a  jamais  eu  —  pour  son  père  la  moitié  de 
l'affection  que  j'ai  pour  vous.  —  Alors  mes  actes  montreraient,  d'une 
manière  plus  flagrante,  —  quel  est  mon  zèle  envers  Votre  Grâce.  — 
Mais  que  cette  preuve  suffise  à  défaut  de  toute  autre,  —  pour  faire  écla- 
ter mon  amour  à  vos  yeux  :  —  j'ai  de  nobles  soupirants,  —  de  race  au 
moins  royale,  et  peut-être  aimé-je  quelqu'un  d'eux.  —  Eh  bien,  si  vous 
vouliez  que  je  fisse  un  nouveau  choix,  —  je  réprimerais  ma  passion  et 
me  laisserais  gouverner  par  vous. 

LEIR. 

—  Philomèle  a-t-elle  jamais  chanté  note  si  suave  ? 

CORDELLA,  à  part. 

—  Jamais  la  flatterie  a-t-elle  tenu  si  faux  langage  ? 

LEIR. 

—  Parle  maintenant,  Cordelia,  mets  le  comble  à  ma  joie,  —  et  verse 
le  nectar  de  tes  lèvres  emmiellées. 
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COKDELLA. 
Je  ne  saurais  peindre  mon  dévouement  par  des  paroles,  —  et  j'es- 
père que  mes  actions  en  témoigneront  pour  moi.  — Mais,  croyez-le  bien, 
l'amour  que  l'enfant  doit  au  père,  —  je  l'éprouve  pour  vous,  mon  gra- 
cieux seigneur. 

GOXORILL. 

—  Voilà  une  réponse  qui  vraiment  n'en  est  pas  une.  —  Si  vous  étiez 
ma  fille,  j'aurais  peine  à  la  supporter. 

RAGAXE. 

—  Ne  rougis-tu  pas,  dans  ta  fierté  de  paon,  — de  faire  à  notre  père  une 
si  sèche  réplique  ? 

LEIR. 

—  Qu'est-ce  h,  dire,  mignonne  ?  ùtes-vous  devenue  si  fière?  —  Est-ce 
notre  tendresse  qui  vous  rend  à  ce  point  péremptoire?  —  Quoi  !  votre 
affection  pour  nous  est  devenue  si  mince  —  que  vous  ne  daignez  pas 
nous  dire  ce  qu'elle  est  !  —  Vous  nous  aimez  comme  tous  les  enfants  — 
aiment  leur  père  ?  Oui,  il  est  des  enfants —  qui,  par  leur  désobéissance, 
abrègent  le's  jours  de  leur  père,  —  et  vous  feriez  comme  eux.  Il  en  est 
d'autres  qui,  ennuyés  de  leur  père,  —  emploient  tous  les  moyens  pour 
l'expédier  de  ce  monde,  —  et  vous  feriez  comme  eux.  Il  en  est  d'autres, 
à  qui  il  est  indifférent  —  que  leur  vieux  père  meure  ou  vive,  —  et  vous 
êtes  de  ceux-là  !  Ah  !  si  tu  reconnaissais,  fille  arrogante,  —  tous  les  soins 
que  j'ai  pris  pour  t'élever,  —  alors  tu  dirais  comme  tes  soeurs:  —  Notre 
vie  est  peu  de  chose  près  de  l'amour  que  nous  vous  devons. 

CORUELLA. 

—  Cher  père,  ne  vous  méprenez  pas  sur  mes  paroles,  —  et  ne  méju- 
gez pas  mes  vrais  sentiments  :  —  ma  langue  n'a  jamais  été  accoutumée 
à  la  flatterie. 

GOXORILL. 

—  Gardez-vous  de  dire  que  je  suis  une  flatteuse  :  sinon,  —  mes  actes 
vous  prouveront  que  je  ne  le  suis  guère  avec  vous.  —  J'aime  mon  père 
plus  que  tu  ne  peux  l'aimer. 

r.ORDELLA. 

—  La  prétention  serait  grande,  exprimée  par  une  autre  bouche  ;  — 
mais  j'incline  à  croire  qu'ici  vous  n'avez  pas  de  pareille. 

RAGAXE. 

—  Si  fait,  en  voici  une;  car  je  confirme  —  tout  ce  qu'elle  a  dit  et 
pour  moi-même  et  pour  elle.  —  Je  dis  que  tu  ne  veux  pas  de  bien  à 
mon  père. 

r.ORDELLA. 

—  Cher  père  !... 

X.  27 
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LE  m, 

—  Silence,  petite  bâtarde!  tu  n'es  pas  l'enfant  du  roi  Leir!  —  Je  ne 
veux  plus  t'écouter.  —  Si  tu  tiens  à  la  vie,  ne  m'appelle  pas  ton  père, 

—  et  ne  te  permets  pas  de  donner  à  celles-ci  le  nom  de  sœurs.  —  Dé- 
sormais n'attends  plus  de  protection  de  moi  ni  des  miens.  —  Deviens 
ce  que  tu  voudras,  et  fie-toi  à  toi  seule.  —  Je  veux  diviser  également 
mon  royaume,  —  pour  constituer  à  tes  deux  sœurs  une  dot  royale,  — 
et  les  pourvoir  selon  leur  mérite.  —  Cela  fait,  puisque  tu  ne  peux  espé- 
rer —  désormais  d'avoir  une  part  dans  ma  succession,  je  vais  sur-le- 
champ  me  déposséder,  —  et  les  installer  sur  mon  trône  princier. 

GOXORILL. 

—  J'ai  toujours  cru  h  la  chute  de  l'orgueil. 

RAGAXE. 

—  Juste  décision,  ma  sœur.  Votre  beauté  est  si  éclatante  —  que  vous 
n'avez  pas  besoin  d'une  dot  pour  vous  faire  reine. 

Sortent  Leir,  Gonorill,  Ragane. 
CORDELLA. 

—  Où  irai-je  à  présent,  pauvre  abandonnée,  —  quand  mes  propres 
sœurs  triomphent  de  ma  disgrâce*?  —  C'est  en  celui  qui  protège  le  juste, 

—  en  celui-là  seul  que  Cordelia  mettra  désormais  sa  confiance.  —  Ces 
mains  travailleront  pour  subvenir  h  mes  besoins,  —  et  ainsi  je  vivrai 
jusqu'à  la  fin  de  mes  jours. 

Elle  sort. 
PERILLUS. 

—  Oh  !  combien  je  souffre  de  voir  mon  seigneur  assez  faible  —  pour 
se  laisser  séduire  par  de  vaines  flatteries  !  —  Ah  !  si  seulement  il  avait 
pesé  avec  une  mûre  réflexion  —  la  teneur  cachée  de  son  humble  ré- 
ponse, —  la  raison  n'aurait  pas  cédé  la  place  à  la  rage,  —  et  la  pauvre 

Cordelia  n'aurait  pas  subi  une  telle  disgrâce. 

Il  sort. 
(Extrait  de  la  Vraie  Chronique  du  roi  Leir,  1605.) 

(24)  (i  Edmoad  appelle  la  Nature  sa  déesse,  en  sa  qualité 
de  fils  naturel;  il  parle  en  homme  qui  n'a  de  père  que  selon 
la  loi  de  la  nature  et  qui  n'est  l'enfant  de  personne,  nullius 
filiuii,  selon  la  loi  delà  société.»  — M.  Mason. 

(25)  «  Edmond.  Il  ne  l'est  pas,  je  vous  assure. 

»  Glocester.  Envers  son  père  qui  l'aime  si  teudrement,  si 
absolument!...  Ciel  et  terre!  » 
Ce  passage  ne  se  trouve  que  dans  les  éditions  in-4°. 

(26)  Ce  passage  du  monologue  de  Glocester,  depuis  ces 
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mots  :  ce  misérable  ne  6?e  moz,  jusqu'à  ceux-ci  :  nos  tombes,  se 
trouve  pour  la  première  fois  dans  l'édition  in-folio. 

(27)  Le  texte  de  l'édition  in-folio  résume  les  trois  répli- 
^ques  qui  précèdent  en  ces  simples  mots  attribués  à  Edgar  : 

(t  Les  eifets  qu'elle  énumôre  ne  se  manifestent,  je  vous  as- 
sure, que  trop  malheureusement.  Quand  avez-vous  quitté 
mon  père  ?  » 

(28)  Les  deux  répliques  qui  précèdent  sont  traduites  du 
texte  de  1623.  Le  texte  primitif  présentait  ainsi  le  dialogue  : 

«Edgar.  Quelque  scélérat  m'aura  fait  tort  auprès  de  lui. 
»  EoMoND.  G'estceque  je  crains,  frère,  jevousconseille,etc. 

(29)  Le  texte  de  1623  supprime  les  cinq  vers  qui  précé- 
dent ainsi  que  ces  mots  dits  un  peu  plus  bas  par  Goneril  : 
((  Je  voudrais,  et  j'y  parviendrai,  faire  surgir  une  occasion 
de  m'expliquer.  » 

(30)  Allusion  à  un  dicton  populaire  :  u  Au  temps  d'Elisa- 
beth, dit  le  commentateur  Warburton, les  papistes  passaient, 
et  avec  raison,  pour  ennemis  du  gouvernement.  De  là  cette 
[ihrase  proverbiale  :  /lest  honnête  et  ne  mange  pas  de  poisson. 
Laquelle  signifiait  :  11  est  ami  du  gouvernement  et  protestant. 
A  cette  époque  c'était  faire  acte  de  papisme  que  de  manger 
du  poisson.  » 

(31)  Tout  ce  qui  précède  à  partir  de  la  réplique  de  Lear  : 
iS-on,  mon  gars,  apprends-moi,  a  été  retranché  du  texte  de 
1623.  Il  est  important  de  remarquer  que  la  dernière  phrase 
jjrononcéeparle  fouestune  allusion  satirique  aux  monopoles 
que  la  reine  Elisabeth  et  le  roi  Jacques  P' accordaient  à  leurs 
favoris.  Lasuppression  du  passage  pourraitdoncêtre  une  con- 
cession fuite  par  les  éditeurs  de  1623  à  quelque  influence  po- 
liiique. 

(32)  Les  deux  répliques  qui  précèdent  manquent  à  l'édition 

lr.-!'olio. 

(33)  L'édition  de  1623  omet  ces  mots  :  «  Tu  le  verras,  je 
te  le  garantis.  » 
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(34)  Les  treize  vers  qui  précèdent  ont  été  ajoutés  au  texte 
primitif  par  l'édition  de  1623. 

(35)  Pour  mettre  le  lecteur  à  même  de  poursuivre  le  rap- 
prochement si  curieux  entre  l'œuvre  de  Shakespeare  et  l'oeu- 
vre de  son  devancier,  je  traduis  les  scènes  du  drame  anonyme 
qui  correspondent  à  celles  que  nous  venons  de  voir  : 

Entrent  GosoniLuet  Skalligeh. 

GONOniLL. 

—  Je  te  prie,  Skalliger,  dis-moi  ce  que  tu  penses.  —  Une  femme  de 
notre  qualité  peut- elle  —  endurer  les  avanies  et  les  réprimandes  pé- 
remptoires  —  que  je  reçois  journellement  d'un  père  radoteur  ?  —  Ne 
suffit-il  pas  que  je  le  maintienne  d'aumônes,  — lui  qui  n'est  pas  capable 
de  se  maintenir  lui-même?  — Comme  s'il  était  notre  supérieur,  il  se  raet 
en  tête  —  de  nous  contrarier  et  de  nous  brusquer  à  chaque  mot.  —  Je 
ne  puis  me  commander  une  nouvelle  robe  et  y  dépenser  une  somme 
un  peu  ronde,  —  que  ce  vieux  radoteur,  cet"  imbécile  à  cervelle 
desséchée,  —  ne  me  fasse  d'absurdes  reproches.  —  Je  ne  puis  don- 
ner un  banquet  extraordinaire,  —  pour  me  faire  honneur  et  répan- 
dre au  loin  ma  renommée,  —  que  ce  vieux  fou  ne  critique  la  chose 
aussitôt,  —  en  déclarant  que  la  dépense  devrait  suffire  pour  deux  re- 
pas. —  Dis-moi  donc,  je  te  prie,  pour  quelle  raison  —  je  dois  supporter 
seule  les  frais  de  son  vain  entretien.  —  Pourquoi  ma  sœur  Ragane  en 
est-elle  exemptée,  —  elle  h  qui  il  a  donné  autant  qu'à  moi  ?  —  Je  t'en 
prie,  Skalliger,  dis-moi  si  tu  sais  —  quelque  moyen  de  me  débarrasser 
de  cet  ennui. 

SK.VLLIGER. 

—  Les  nombreuses  faveurs  que  vous  m'accordez  sans  cesse,  —  m'o- 
bligent à  indiquer  en  toute  loyauté  à  Votre  Grâce  —  comment  vous  pou- 
vez au  plus  vite  remédier  à  ce  mal.  —  La  large  allocation  qu'il  a  de 
vous  —  est  ce  qui  le  fait  s'oublier  ainsi.  —  Gonséquemment,  diminuez- 
la  de  moitié,  et  vous  verrez  —  que,  possédant  moins,  il  sera  plus  recon- 
naissant. —  En  effet,  l'abondance  nous  fait  souvent  oublier  —  la  source 
d'uù  émanent  les  bienfaits. 

GONOKILL. 

—  C'est  lien,  Skalliger.  Pour  cet  excellent  conseil  —  je  ne  serai  pas 
ingrate,  si  je  vis.  —  J'ai  déjà  restreint  sa  pension  de  moitié,  —  et  je 
vais  sur-le-champ  réduire  l'autre  moitié,  —  afin  que,  n'ayant  plus  de 
moyens  de  subsistance,  —  il  aille  chercher  ailleurs  un  meilleur  asile. 

Elle  sort. 
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SK.VLUGEIÎ. 

—  Va,  femme  vipère,  opprobre  de  ton  sexe  !  —  Les  dieux,  sans  doute, 
te  puniront,  —  ainsi  que  moi,  misérable,  qui,  pour  obtenir  faveur,  — 
ai  donné  à  la  fille  un  conseil  contre  le  père  !  —  Mais  le  monde  nous  ap- 
prend par  expérience  —  que  qui  ne  sait  pas  flatter  ne  saurait  vivre. 

11  sort. 
EiitmU  le  roi  de  Corxouailies,  Lbir,  Pisixillus  ut  lus  nobles. 
CORNOUAILLES. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  rend  si  triste,  mon  père?  —  Il  mo  semble  que 
vous  no  riez  plus  comme  d'habitude. 

LEIR, 

—  Plus  nous  approchons  de  la  tombe,  —  moins  les  joies  mondaines 
ont  de  charme  pour  nous. 

r.ORNOU  AILLES. 

—  Mais  savou"  s'habituer  ii  la  gaieté,  —  c'est  le  moyen  de  prolonger 

la  vie. 

LEIR. 

—  Alors,  sois  le  bienvenu,  chagrin,  seul  ami  de  Leir  —  qui  désire 
mettre  fin  h  son  existence  troublée. 

CORNOIAILLES. 

—  Remettez-vous,  mon  père.  Voici  votre  fill?,  —  qui  s'affligera  fo.-t, 
jo  n'en  doute  pas,  de  vous  voir  si  triste. 

Entre  Go:«omi,L. 
LEIR. 

—  iMais  qui  s'afflige  plus  encore,  je  le  crains,  de  me  voir  vivre. 

r.ORNOUAILI.ES. 

—  Ma  Gonorill,  vous  arrivez  à  propos  —  pour  tirer  votre  père  de  sa 
pensive  mélancolie.  —  En  vérité,  je  crains  que  tout  n'aille  pas  bien. 

GONORILL. 

—  Quoi  !  craignez-vous  que  je  l'aie  offensé  ?  —  S'est-il  plaint  de  moi 
à  mon  seigneur?  —  Je  le  réduirai  h  la  portion  congrue,  —  car  bientôt 
il  ne  s'occupera  plus  —  qu'à  colporter  des  bavardages  de  l'un  à  l'autre. 
—  Son  unique  occupation  est  d'allumer  des  querelles  —  entre  vous, 
milord,  et  moi,  votre  femme  dévouée  ;  —  mais  je  prendrai  des  mesures, 
si  je  puis,  —  pour  arrêter  le  mal  à  sa  source. 

r.ORXOUAILLES. 

—  Chère,  ne  te  fâche  pas  aveuglément.  —  Jamais  de  la  vie  il  ne  s'est 
plaint  de  toi.  —  Mon  père,  vous  ne  devez  pas  faire  attention  ù  des  pa- 
roles de  femme. 

LEIR. 

—  Hélas!  non.  La  pauvre  enfant,  elle  fuit  peau  neuve,  —  et  c'est  ce 
qui  la  rend  si  sensible,  pour  sûr. 
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GONORILL. 

—  Quoi!  faii-e  une  peau  neuve,  déjà!  Vous  me  donnez  lîi  une  belle 
réputation,  vraiment!  —  O  vieux  misérable!  qui  a  jamais  entendu  pa- 
reille chose?  —  Chercher  ainsi  à  diffamer  son  propre  enfant! 

CORXOl'AILLES. 

—  Je  ne  puis  rester  à  entendre  ces  cris  de  discorde. 

Il  sort. 
GONORILL. 

—  Si  vous  connaissez  quelqu'un  "qui  aime  votre  compagnie,  —  vous 
pouvez  faire  vos  paquets  et  chercher  un  autre  lieu  —  où  semer  les 
germes  de  discorde  et  de  disgrâce. 

Elle  sort. 
LEIR. 

—  Ainsi,  quoi  que  je  dise  ou  fasse,  —  la  chose  est  immédiatement 
torturée  en  sens  inverse.  —  Ce  châtiment,  mes  péchés  accablants  le  mé- 
ritent —  dix  millions  de  fois.  —  Autrement  le  vieux  Leir  ne  trouverait  pas 

—  si  cruelle  celle  pour  qui  il  a  toujours  été  si  bon.  —  Faut-il  donc  que 
je  me  survive  pour  voir  —  la  loi  de  la  nature  se  retourner  contre  mui  ! 

—  Ah  !  douce  mort,  si  jamais  une  créature  —  a  souhaité  ta  présence 
avec  ferveur,  —  c'est  moi!  Viens,  je  t'en  supplie  de  tout  mon  cœur,  — 
viens  terminer  mes  souffrances  de  ton  trait  fatal. 

Il  pleure. 
PERILLIS. 

—  Ah!  ne  vous  découragez  pas,  —  ne  mouillez  pas  de  larmes  funestes 
vos  vieilles  joues, 

LElR. 

—  Qui  donc  es-tu,  toi  qui  as  pitié  —  de  la  misérable  condition  d  i 
vieux  Leir? 

PERILLIS. 

—  Quelqu'un  qui  prend  part  à  sa  douleur,  —  comme  à  celle  du  père 
le  plus  chéri. 

LEIR. 

—  Ah  !  mon  bon  ami,  que  tu  es  malavisé  —  de  sympathiser  avec  les 
malheureux  !  —  Va  apprendre  à  flatter  quelque  part  où  tu  puisses  — 
trouver  faveur  au  milieu  des  grands  et  faire  ton  chemin.  —  Car  main- 
tenant je  suis  si  pauvre  et  si  besoigneux  —  que  je  ne  pourrai  jamais 
l'écompenser  ton  dévouement. 

PERILLUS. 

—  Ce  qu'on  obtient  par  la  flatterie  n'est  pas  durable  ;  —  et  l'exis- 
tence des  gens  en  faveur  n'est  pas  la  plus  sûre.  —  Ma  conscience  me  dit 
que,  si  je  vous  abandonnais,  — je  serais  le  rebut  le  plus  immonde  de  la 
terre,  —  moi  qui  me  souviens  du  passé  et  qui  sais  —  que  de  bontés 
son  seigneur  a  eues  pour  moi  et  les  miens. 
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LEU!. 

—  T'ai-je  jamais  élevé  au-dessus  du  rang  —  qu'avaient  occupé  tous 
tes  ancêtres  ? 

PERILLUS . 

—  Je  ne  l'ai  jamais  désiré;  mais  grâce  à  votre  faveur,  —  j'ai  pu  gar- 
der mon  rang  en  toute  quiétude, 

LEIR. 

—  T'ai-je  jamais  donné  un  traitement  pour  augmenter  —  les  reve- 
nus que  t'avait  laissés  ton  père? 

PERILLUS. 

—  J'avais  assez,  sire,  et  dès  loi-s,  —  qu'aviez-vous  besoin  de  me  don- 
ner davantage  ? 

LElR. 

—  Ah!  me  suis-je  jamais  dépossédé  pour  toi?  — T'ai-je  jamais  donné 
de  mon  plein  gré  la  moitié  de  mon  royaume? 

PERILLUS. 

—  Hélas!  sire,  il  n'y  avait  pas  de  raison  —  pour  que  vous  eussiez 
l'idée  de  me  faire  ce  cadeau. 

LEIR. 

—  Non,  si  tu  raisonnes,  tais-toi;  —  car  je  puis  te  réfuter  par  une 
bonne  raison.  —  Si  celles  qui,  selon  les  lois  sacrées  de  la  nature,  — 
me  doivent  le  tribut  de  leur  existence,  —  si  celles  pour  qui  j'ai  toujours 
été  d'une  bonté  et  d'une  générosité  incomparables,  —  si  celles  pour 
qui  je  me  suis  ruiné,  —  pour  qui  j'ai  réduit  mes  vieux  ans  à  cette  dé- 
tresse extrême,  —  me  rejettent  à  présent  et  me  dédaignent,  me  mé- 
prisent et  m'abhorrent,  —  quelle  raison  as-tu  de  compatir  à  mes  malheurs? 

PERILLUS, 

—  A  défaut  de  raisons,  que  les  larmes  ratifient  mon  dévouement,  —  et 
disent  combien  vos  douleurs  me  touchent!  —  Ah!  mon  bon  Seigneur, 
ne  condamnez  pas  toutes  vos  filles  pour  la  faute  d'une  seule  :  —  vous 
en  avez  deux  encore  qui,  j'en  suis  sûr,  —  vous  feront  le  meilleur  ac- 
cueil, s'il  vous  plaît  d'aller  à  elles. 

LRIR. 

—  Oh  I  combien  tes  paroles  ajoutent  à  mon  chagrin,  —  en  me  rap- 
pelant mon  injustice  envers  Cordelia!  —  Je  l'ai  dépossédée  sans  raison, 

—  à  la  cruelle  suggestion  de  ses  sœurs.  —  Et  c'est,  je  le  crois,  pour 
m'en  punir  que  l'arrêt  du  malheur  —  m'a  frappé  :  je  ne  l'ai  que  trop 
mérité.  —  J'ai  toujours  été  bon  pour  Ragane,  —  et  je  lui  ai  donné  la 
moitié  de  ce  que  j'avais  ;  —  cependant  il  se  pourrait,  si  j'allais  chez  elle, 

—  qu'elle  flît  bonne  pour  moi  et  qu'elle  me  traitât  bien. 
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—  ÎSul  doute  qu'elle  ne  le  fasse,  et  qu'avant  peu  elle  n'ait  recours 
—  à  la  force  des  armes  pour  venger  vos  injures. 

LEIR. 

—  Soit!  puisque  tu  me  conseilles  de  ra'adresser  à  elle,  —  essayons 

de  ce  pis  aller. 

Ils  sortent. 

(Extrait  de  La  Vrute  Chronique  du  roi  Leir.) 

(36)  ((  Quand  le  roi  dit  :  «  Partez  en  avant  pour  Glocester ; 
si  vous  ne  faites  pas  diligence,  je  serai  là  avant  vous,  »  il  en- 
tend parler  de  la  ville  de  Glocester  que  Shakespeare  attribue 
pour  résidence  au  duc  de  Gornou;iilles  et  à  Régane,  afin  de 
rendre  probable  leur  soudaine  visite  au  comte  de  Glocester 
dont  le  château  est  censé  être  aux  environs  de  cette  cité.  Les 
anciens  comtes  anglais  résidaientordinaireraentdansles  com- 
tés dont  ils  portaient  les  titres.  Lear,  ne  trouvant  pas  son  gen- 
dre et  sa  fille  chez  eux,  les  rejoint  au  château  du  comte  de 
Glocester.  »  —  Malone. 

(37)  «  C'était  une  croyance  alors  populaire,  que  l'alcyon, 
communément  appelé  mar  tin- pêcheur,  règle  toujours  son  vol 
sur  la  direction  du  vent.  »  —  Steevens. 

(38)  Camelota  ville  célèbre  dans  les  romans  de  chevalerie, 
où,  selon  la  tradition,  eurent  lieu  les  noces  du  roi  Arthur  et 
de  la  princesse  Genièvre.  Les  antiquaires  sont  en  désaccord 
Sur  l'emplacement  de  cette  cité  légendaire.  Selon  le  Roman 
de  Brut,  la  bataille,  oii  Arthur  fut  blessé  mortellement,  eut 
lieu  près  de  Camblan,  sur  les  confins  de  Cornouailles  : 

Joste  Cnmblan  fu  li  bataille, 
A  l'entrée  de  Cornouailles. 

La  ville  de  Camelot  ne  serait-elle  pas  la  môme  que  cette  an- 
tique Camblan?  L'analogie  des  deux  noms  le  ferait  croire. 

(39)  Les  quatre  vers  qui  précèdent  ont  été  retranchés  de 
l'édition  de  1623. 

(40)  «Dans l'accomplissement  deses  ordres...  Entravez-lui 
les  jambes.  »  Ce  vers  a  été  retranché  de  l'édition  de  1623. 
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(41)  Howell,  dans  son  Dictionnaire  des  proverbes  anglais, 
explique  ainsi  ce  dicton  :  «Passer  d'un  ciel  tolerable  sous  nn 
soleil  brûlant,  c'est  quitter  le  bien  pour  le  pire.  »  Kent  en- 
tend dire  ici  que  Lear  va  trouver  chez  Régane  un  accueil  pire 
que  chez  Goneril, 

(42)  Les  mendiants  de  Bedlam  [Bedlam  beggars)  étaient  des 
lunatiques  qui  avaient  été  effectivement  enfermés  dans  l'hô- 
pital de  Bedlam,  mais  qui,  soit  qu'ils  parussent  suffisamment 
guéris,  soit  que  les  fonds  manquassent  pour  les  nourrir  plus 
longtemps,  avaient  été  renvoyés  de  l'hospice  avec  licence  de 
mendier.  Ces  malheureux  excitaient  partout  la  sympathie;  et 
c'est  pourquoi  beaucoup  de  vagabonds, qui  voulaient  exploiter 
lacharité  publique,  assumaient  leurcostume  et  contrefaisaient 
leur  démence.  Decker,  dans  son  Sonneur  de  Londres  [iGOS] , 
décrit  ainsi  un  de  ces  truands  :  «  Il  jure  qu'il  a  été  à  Bedlam, 
et  parle  tout  exprès  un  jargon  de  frénétique:  vous  voyez  des 
épingles  enfoncées  dans  maintes  parties  de  sa  chair  nue,  et  il 
s'inflige  volontiers  cette  douleur  pour  vous  faire  croire  qu'il 
n'a  pas  son  bon  sens.  I!  se  donne  le  nom  dépannée  Tom,  et, 
en  s'approchant  des  passants,  s'écrie:  Pauvre  Tom  a  froid,  n 

(43)  Cette  courte  affirmation  de  Lear  et  la  réplique  de  Kent 
ont  été  raturées  du  texte  de  l'in-folio. 

(44)  Hysterica  passio.  Shakespeare  avait  trouvé  dans  un  do- 
cument contemporain  le  nom  de  la  maladie  mystérieuse  dont 
le  roi  Lear  sent  ici  les  premières  attaques.  Un  pamphlet,  pu- 
blié en  1603  par  le  docteur  Samuel  Harsnet,  sous  ce  titre  : 
Révélation  des  impostures  papistes,  attribue  la  même  maladie 
à  l'un  des  démoniaques  que  le  jésuite  Weston  prétendait 
guérir  parses  exorcismes: 

«Richard  Maynie  avait  eu,  dès  sa  jeunesse,  des  accès  d'^2/5- 
nt  erica  passio.  Etant  en  France,  il  consulta  un  docteur  écos- 
«  sais,  résidant  à  Paris,  qui  appelait  cette  affection  vertiginem 
«  capitis...  Elle  est  produite  par  des  vents  au  fond  du  ventre, 
«  et,  se  manifestant  par  un  grand  gonflement,  cause  une  co- 
((  lique  très-douloureuse  dans  l'estoinacetunétourdissement 
«  extraordinaire  dans  la  lôte.  »  Pai;es  25  et  26. 
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(43)  Les  deux  vers  qui  précèdent  se  trouvent  pour  la  pre- 
mière fois  daos  l'édition  de  1623. 

(46)  Cette  question  de  Lear  et  la  réplique  de  Régane  ont 
été  ajoutées  égalementau  texte  primitif  par  l'édition  de  1623. 

(47)  «  —  Oùva-t-il? —  Il  commande  les  chevaux.  » 
Encore  une  addition  au  texte  primitif. 

(48)  Le  reste  de  cetteréplique,  àpartir  de  ces  mots:  Ilarra- 
cheses  cheveux  blancs,  a  été  supprimé  dans  l'édition  de  1623. 

(49)  Les  huit  vers  qui  suivent  ne  sont  pas  dans  les  édi- 
tions in-4°. 

(30)  Les  douze  vers  suivants  ont  été  retranchés  de  l'édition 
in-folio.  Ce  retranchement,  évidemment  contraire  à  la  pensée 
de  l'auteur,  ne  peut  être  attribué  qu'à  une  étourderie  de  l'im- 
primeur; car,  comme  le  remarquent  Pope  et  Johnson,  ces 
vers  sont  nécessaires  pour  annoncer  l'arrivée  de  l'armée  fran- 
çaise avec  Cordelia  et  pour  expliquer  la  mission  que  Kent 
confie  au  chevalier. 

(51)  Ce  monologue  du  fou  se  trouve  pour  la  première  fois 
dans  l'édition  de  1623.  Dans  les  éditions  primitives,  le  fou 
quitte  la  scène  en  môme  temps  que  Lear  et  Kent. 

(52)  Ces  deux  vers  manquent  aux  éditions  in-4°. 

(53)  L'auteur  semble  avoir  emprunté  au  curieux  ouvrage 
du  docteur  Harsnet,  Révélation  des  impostures  papistes ,  les 
minutieux  détails  donnés  ici  par  Edgar  sur  les  persécutions 
que  le  démon  est  censé  lui  faire  subir.  Voici  le  passage  que 
Shakespeare  avait  sans  doute  sous  les  yeux: 

«  Le  témoin  (Friswood  Williams)  déclara  en  outre  qu'un 
certain  Alexandre,  apothicaire,  ayant  apporté  avec  lui  de 
Londres  à  Denham  une  hart  neuve  et  deux  lames  de  couteau, 
les  laissa  sur  le  plancher  de  la  galerie  dans  la  maison  de  son 
maître,  et  le  lendemain  se  rendit  avec  le  témoin  dans  ladite 
galerie.  Là,  le  témoin,  apercevant  ladite  hart  et  lesdits  cou- 
teaux, demanda  à  maître  Alexandre  ce  que  cela  signifiait. 
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Maître  Alexandre,  jouant  l'étonnement,  déclara  qu'il  ne  voyait 
rien,  bien  qu'il  eût  les  yeux  fixés  sur  ces  objets.  Le  témoin 
alors  les  désigna  du  doigt  en  disant  :  «  Les  voyez-vous  main- 
tenant? »  puis  les  ramassa  et  les  présenta  à  maître  Alexan- 
dre, u  En  effet,  dit  alors  celui-ci,  je  les  vois  maintenant, 
mais  tout  à  l'heure  je  ne  pouvais  les  voir....  Je  suisdonc  cer- 
tain que  c'est  le  démon  qui  les  a  mis  là  pour  vous  causer  pré- 
judice, à  vous  qui  êtes  possédée*.  »Sur  quoi  une  enquête  fut 
faite  pour  savoir  comment  lesdits  couteaux  et  ladite  bart 
avaient  été  mis  là  ;  on  ne  pouvait  trouver  aucune  explication, 
lorsqueenfin  maître  Mainy  (un  des  démoniaques) futpris d'un 
nouvel  accès  et  affirma  que  le  démon  avait  déposé  ces  objets 
dans  la  galerie  pour  que  ceux  qui  étaient  possédés  pussent 
ou  se  pendre  avec  la  hart  ou  s'égorger  avec  les  couteaux,  n 
Page  219. 

(54)  Frateretto,  Flibertigibet  ,  Hoherdidance  ,  Tocobaito  , 
étaientquatre  démons  que  Sara  Williams  (une  des  possédées), 
faisait  dansera  la  ronde  dans  ses  attaques.  Ces  quatre  démons 
avaient  sous  leurs  ordres  quarante  assistants.  »  — Révélation 
des  impostures  papistes,  p.  49. 

(55)  Warburton  donne  l'explication  suivante  de  l'obscure 
ballade  psalmodiée  par  Edgar:  u  Saint  Withold,  traversant 
la  dune,  rencontra  V Incube  qui  lui  dit  son  nom;  il  l'obligea 
à  quitter  les  personnes  qu'elle  étreignait  et  lui  fit  jurer  de  ne 
plus  leur  faire  de  mal.  »  Selon  ce  commentateur,  saint  Wi- 
thold était  le  patron  sacré  dont  on  invoquait  la  protection 
contre  le  démon  du  cauchemar. 

(56)  <(  Les  noms  des  petits  esprits  expulsés  de  Trayford  (le 
domestique  du  sieur  Peckham,  un  des  possédés),  étaient 
ceux-ci  :  Hilco,  Smolkin,  Hillio,  Hiaclito  et  Lustie  le  Fier- 
à-bras;  ce  dernier  semble  être  un  petit  diable  fanfaron,  échappé 

•  Le  témoin  était  une  femme  de  chambre  au  service  d'un  sieur  Ed- 
mond Peckham,  gentilhomme  catholique,  qui  demeurait  :\  Denham 
avec  sa  famille. 
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de  l'échoppe  d'un  chaudronnier.  »  — /Révélation  des  impostures- 
papistes^  par  Harsnet,  p.  -46. 

(57)  «  MocIoAq  demande  maître  Mainy,  ôtaitun  grand chef^ 
ayant  sous  son  contrôle  les  capitaines  des  sept  péchés  capi- 
taux: Cliton,  Bernon,  Hilo,  Montubizanto  et  le  reste.  Lui- 
même  était  un  général  d'aimable  et  courtoise  disposition. 
C'est  ce  qu'affirme  Sara  Williams,  touchant  les  relations  de 
ce  diable  avec  mistress  Plater  et  sa  sœur  Fid. 

»  Sara  Williams  avait  en  elle,  pourparler  crûment,  tousles 
diables  de  l'enfer.  L'exorciste  demande  à  Mahu,  le  démon  de 
Sara,  quelle  compagnie  il  a  avec  lui  ;  le  diable,  sans  mâcher 
ses  mots,  lui  dit  en  termes  nets  :  Tous  les  diables  de  l'enfer... 
Ma/iu  était  dictateur  général  de  l'enfer  ;  et  pourtant,  par  cour- 
toisie et  par  bonlô  d'âme,  il  faisait  mine  d'être  sous  les  ordres 
de  Modo,  le  grand  diable  de  maître  Mainy.  Lesdémons  étaient 
tous  pêle-mêle  dans  la  pauvre  Sara.  La  pauvre  fille  se  démena 
avec  eux,  deux  années  durant  ;  si  bien  que,  pendant  cesdeux 
ans,  c'était  môme  chose  de  dire  d'un  diable  :  il  est  allé  en 
enfer  ou  dans  Sara  Williams;  car  la  pauvre  enfant  avait  tout 
l'enfer  dans  son  ventre.  »  —  Révélation  des  impostures  pm- 
pistes,  p.  -il  et  suiv. 

(38)  Peut-être  Shakespeare  a-t-il  ici  une  vague  réminis- 
cence deRabelaisquidit  qu'en  enfer  a  Trajan  estoit  pescheur 
de  grenouilles  et  Néron  vieilleux.  »  La  Vie  de  Gargantua 
avait  été  traduite  en  anglais  vers  1575. 

(59)  Cette  réplique  du  fou  manque  aux  éditions  in-4^ 

(60)  Le  noir  démon  me  mord  le  dos.  A  partir  de  ces  mots  jus- 
qu'à ceux-ci  :  juge  félon, pourquoi  l'as-tu  laissée  échapper?  tout 
le  dialogue  est  supprimé  dans  l'édition  posthume  de  1623. 
Comment  admettre  que  Shakespeare  vivant  eût  jamais  auto- 
risé une  suppression  qui  fait  disparaître  une  des  plus  admi- 
rables scènes  de  son  œuvre,  celle  où  le  roi  traduit  ses  filles 
coupables  à  la  barre  de  sa  folie  ?  Un  retranchement  pareil 
n'est  pas  une  abréviation,  c'est  une  mutilation:  il  ne  peut 
être  attribué  qu'à  quelque  témérité  sacrilège  des  éditeurs. 
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(61)  L'édition  in-folio  termine  ici  Ja  scène  et  supprime  ainsi 
le  bean  monologue  d'Edgar.  —  «  Ce  monologue,  remarque 
Tbéobald,  est  absolument  nécessaire  :  Edgar  ne  devant  pas 
accompagner  le  roi  à  Douvres,  selon  le  pian  de  la  pièce^  il  se- 
rait absurde  qu'un  personnage  de  cette  importance  quittât  la 
scène  sans  dire  un  mot,  sans  même  nous  donner  à  entendre 
ce  qu'il  va  faire.  » 

(62)  Les  éditions  originales  ne  contiennent  aucune  indica- 
tion précise  sur  la  manière  dont  Glocester  est  aveuglé.  Les 
éditeurs  modernes  ont  pris  sur  eux  de  combler  cette  lacune 
en  intercalant  dans  le  texte  les  détails  que  voici  :  Glocester  est 
tenu  renversé  sur  son  fauteuil,  tandis  que  Cornouailles  lui  arra- 
che unœilet  l'écrase  sous  son  pied.  Puis,  plus  loin  :  Cornouailles 
arrache  Vautre  œil  de  Glocester  et  l'écrase.  J'ai  dû  rejeter  ces 
interpolations  apocrypbes  de  ma  traduction,  qui  reste  ainsi 
le  calque  Adèle  du  texte  primitif.  Un  traducteur  n'a  pas  le 
droit  de  décider  ce  que  son  auteur  a  laissé  dans  le  doute.  Or, 
Shakespeare  a  omis,  probablement  à  dessein,  d'indiquer  le 
mode  adopté  par  le  bourreau  pour  supplicier  sa  victime.  Ce 
qui  est  certain,  c'estque  le  vieillard  perd  la  vue.  Gomment? 
nous  ne  le  savons  pas.  Le  silence  du  texte  sur  ce  point  prouve 
évidemment  que  l'horrible  exécution  n'avait  pas  lieu  sur  la 
scène  propre.  Le  spectateur  ne  devant  pas  la  voir,  l'auteur 
n'a  pas  eu  à  la  décrire.  Il  est  infiniment  probable  que  quelque 
obstacle  matériel,  peut-être  un  décor,  peut-être  un  simple 
rideau,  peut-être  une  haie  de  comparses,  dissimulait  le  sup- 
plice au  public.  Tieck  conjecture  que  l'action  était  transportée 
momentanément  dans  l'arrière-scène,  pratiquée  au  fond  du 
théâtre  *.  Voici  comment  l'émineat  critique  allemand  déve- 
loppe son  hypothèse  : 

«  Le  siège  auquel  Glocester  est  attaché  est  le  même  qui 
était  placé  sur  une  plate-forme  légèrement  exiiaussée,  au 

1  Voir  les  détails  que  j'ai  donnés  sur  la  construction  du  tliéàtre  an- 
glais à  la  note  58  du  tome  V. 
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centre  de  la  scène,  et  sur  lequel  Lear  était  assis  au  comraen- 
cemeal  du  drame.  Le  petit  théâtre  central  était,  quand  il  ne 
servait  pas,  caché  par  un  rideau  qu'on  écartait  en  cas  de  be- 
soin. Shakespeare,  comme  tous  les  auteurs  dramatiques  de 
son  temps,  a  donc  fréquemment  deux  scènes  en  même  temps. 
Dans^e?in  VIII,  les  noblesse  tiennent  dans  l'antichambre; 
le  rideau  est  tiré  et  nous  sommes  dans  la  chambre  du  roi. 
De  même,  quand  Crammer  attend  dans  l'antichambre,  le 
rideau  s'écarte  et  nous  montre  la  salle  du  conseil.  Cette 
combinaison  avait  cet  avantage,  que,  grâce  aux  piliers  qui 
séparaient  le  petit  théâtre  central  de  la  scène  propre,  un 
double  groupe  pouvait  être  présenté,  soit  complètement,  soit 
partiellement;  deux  scènes  à  la  fois  pouvaient  être  jouées  et 
être  parfaitement  comprises,  lors  même  que  le  public  ne 
voyait  pas  effectivement  ce  qui  se  passait  dans  le  plus  petit 
compartiment.  —  Ainsi  Glocester  est  assis,  probablement  ca- 
ché, et  Cornouailles  se  tient  à  côté  de  lui,  visible.  Régane  est 
sur  l'avant-scène  au-dessus,  mais  près  de  Cornouailles,  et 
sur  celle  avant-scène  sont  également  les  serviteurs.  Cor- 
nouailles arrache  un  œil  à  Glocester,  mais  nous  ne  le  voyons 
pas  absolument;  car  quelques-uns  des  hommes  qui  tiennent 
le  siège  l'entourent,  et  le  rideau  n'est  qu'à  demi  écarté  (il  se 
séparait  en  deux  moitiés).  L'expression  employée  par  Cor- 
nouailles doit  être  prise  au  figuré,  et  ce  n'est  certainement 
jias  en  réalilé  qu'il  écrase  l'œil  arraché.  Durant  le  hideux 
dialogue  de  Cornouailles  et  de  Régane,  un  des  serviteurs 
court  sur  la  scène  supérieure  et  blesse  Cornouailles.  Régane, 
qui  est  au-dessous,  saisit  l'épée  d'un  autre  vassal  et  frappe  le 
serviteur  par  derrière,  pendant  qu'il  lutte  contre  le  duc.  Les 
groupes  sont  tous  en  mouvement  et  deviennent  moins  dis- 
tincts, et,  tandis  que  l'attention  est  absorbée  par  la  rixe  san- 
glante, Glocester  perd  son  second  œil.  Nous  entendons  les 
plaintes  de  Glocester,  mais  nous  ne  le  voyons  plus,  il  dispa- 
raît par  la  sortie  de  l'arrière-scène.  Cornouailles  et  Hégane 
reviennent  sur  le  proscenium  et  se  refirent  par  les  côIOf. 
Les  serviteurs  concluent  la  scène  par  quelques  réflexions. 
Telle  était,  j'imagine,  la  conduite  de  l'action,  n 
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(63)  L'édition  in-folio  omet  tout  ce  dialogue  entre  les  ser- 
viteurs de  Cornouailles. 

(61)  La  réplique  d'Edgar  s'arrête  à  ces  mots  dans  l'édition 
in-folio. 

(65)  «  Oh!  quelle  différence  entre  un  homme  et  un 
homme  !  »  Cette  exclamation  manque  au  texte  des  in-4°. 

(66)  Ce  dernier  vers  a  été  retranché  de  l'édition  de  1623. 

(67)  L'édition  de  1623  termine  ici  l'apostrophe  de  Goneril. 

(68)  Elle  retranche  les  deux  répliques  qui  suivent  et  fait 
entrer  le  messager  immédiatement  après  cette  exclamation  : 
a  Oh!  vain  imhécile  1  » 

(69)  ((  Cette  scène  tout  entière  a  été  omise  dans  l'édition 
in-folio,  sans  doute  pour  abréger  la  pièce,  mais  elle  est  abso- 
lument nécessaire  à  la  marche  de  l'action.  »  —  Joh.nson. 

(70)  Cette  description  a  été  universellement  admirée,  en 
Angleterre,  depuis  qu'Addison  a  déclaré  que  «  celui  qui  pou- 
vait la  lire  sans  subir  le  vertige,  devait  avoir  la  tête  ou  très- 
forte  ou  très-faible.  » 

(71)  «  Ce  délicat  st7-atagème  avait  été  effectivement  rais  à 
exécution  cinquante  ans  avant  la  naissance  de  Shakespeare, 
ainsi  qu'en  fait  foi  La  Vie  de  Henri  VIII,  par  lord  Herbert, 
p.  41: 

a  Ayant  festoyé  les  dames  pendant  plusieurs  jours,  Henry 
se  rendit  de  Tournai  à  Lille,  où  il  avait  été  invité  à  résider 
par  madame  Marguerite.  La  duchesse  lui  donna  le  specta- 
cle d'une  joute  fort  extraordinaire  qui  eut  lieu  dans  une  an- 
tichambre, élevée  de  nombreux  degrés  au-dessus  du  sol  et 
pavée  de  dalles  noires.  On  avait  ferré  les  chevaux  avec  du 
feutre,  pour  les  empêcher  de  glisser.  »  —  Malone. 

(72)  «  Fort  bien.  —  Je  vous  en  prie,  approchez...  Plus 
haut,  la  musique!  »  Ce  passage  est  supprimé  dans  l'édition 
de  1623. 
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(73)  a  Sous  ce  mince  cimier!  »  L'édition  de  1623  retran- 
che cet  hémistiche  et  les  trois  vers  qui  précèdent. 

(74)  Après  avoir  vu  cette  scène  merveilleuse  où  Lear  re- 
trouve définitivement  sa  fille,  le  lecteur  sera  sans  doute  cu- 
rieux de  connaître  la  scène  qui  y  correspond  dans  le  drame 
anonyme  antérieur  au  drame  de  Shakespeare.  La  voici,  fi- 
fidèlement  traduite  : 

[l'ne  plage  au  bord  de  la  mcr.J 

Entrent  le  Roi  et  la  Rkixe  de  Gaule,  suivis  de  Moxfort  qui  porte  un  panier.  Tous 
trois  sont  vêtus  comme  des  gens  de  la  campagne. 

LF,  ROI. 

—  Cette  pénible  excursion  à  pied,  ma  bien-aimée,  —  ne  saurait  être 
agréable  à  vos  jambes  délicates  —  qui  n'ont  pas  été  habituées  h  ces  fa- 
tigantes promenades. 

CORDELLA. 

—  Jamais  de  ma  vie  je  n'ai  pris  plaisir  —  à  une  excursion  plus  qu'à 
celle-ci.  —  Approchez,  Roger,  avec  votre  panier. 

.MONFORT. 

—  Tout  doux,  madame!  Voici  venir  un  couple  de  vieux  jouvenceaux, 

—  pour  me  ragaillardir;  j'ai  besoin  de  plaisanter  avec  eux. 

Entrent  I.kir  et  Pi:rillus,  d'un  pas  défaillant. 
CORDELLA,  à  Monfort. 

—  Non,   n'en   fais  rien,  je  te   prie!   Ils  semblent  —  être  accablés 

par  la  douleur  et  la  misère.  —  Rangeons-nous  et  écoutons  ce   qu'ils 

vont  dire. 

Le  roi  de  Gaule,  Cordelia  et  Monfort  s'écartent. 

LEIR. 

—  Ail!  mon  Perillus,  je  vois  maintenant  que  tous  deux  —  nous 
finirons  nos  jours   sur  ce   sol  stérile.  —  Oh!  je  succombe  d'inanition, 

—  et  je  sais  ({ue  ton  cas  n'est  guère  meilleur.  —  Pas  un  arbre  secou- 
rable  qui  nous  offre  un  fruit  —  pour  nous  soutenir  jusqu'à  ce  que  nous 
rencontrions  des  hommes  ;  —  pas  un  heureux  sentier  qui  conduise  nos 
pas  malheureux  —  à  quelque  asile  où  nous  trouvions  secours!  — 
Qu'une  douce  paix  soit  accordée  à  nos  âmes  élues!  —  Car  je  vois  que 
nos  corps  doivent  périr  ici. 

PF.RILUS. 

—  Ah  !  mon  cher  seigneur,  combien  mon  cœur  se  lamente  —  de 
vous  voir  réduit  h  cotte  extrémité  !   —  Oh  !  si  vous  m'aimez  comme 
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vous  le  déclarez,  —  si  jamais  dans  ma  vie  vous  avez  fait  cas  de  moi,  — 
que  cette  chair  serve  à  vous  nourrir. 

Il  met  à  nu  son  bras. 

Les  veines  n'en  sont  pas  taries;  —  et  elles  contiennent  de  quoi 
vous  soutenir.  —  Oh  !  acceptez  cette  nourriture  ;  si  elle  peut  vous  faire 
du  bien,  —  je  sourirai  de  joie  à  vous  voir  sucer  mon  sang. 

LEIR. 

—  Je  ne  suis  pas  un  cannibale  pour  me  plaire  —  à  "assasier  de  chair 
humaine  mes  mâchoires  affamées.  —  Je  ne  suis  pas  un  démon  ni  dix 
fois  pire  qu'un  démon  —  pour  vouloir  sucer  le  sang  d'un  si  admirable 
ami.  —  Oh  !  ne  crois  pas  que  j'estime  ma  vie  —  aussi  chère  que  ta 
loyale  affection.  —  Ah  !  Bretagne,  je  ne  te  reverrai  plus,  —  ingrate 
qui  as  banni  ton  roi;  —  et  pourtant  ce  n'est  pas  toi  que  j'accuse,  — 
mais  celles  qui  m'étaient  bien  plus  proches  que  toi. 

CORDELLA,  à  part. 

—  Qu'entends-je?  cette  voix  lamentable,  —  il  me  semble  déjà  lavoir 
ouïe  souvent. 

LEIR. 
Ah  I  Gonorill,  si  je  t'ai  donné  la  moitié  de  mon  royaume,  —  était- 
ce  une  raison  pour  chercher  h  m'ôter  la  vie?  —  Ah!  Ragane,  tout  ce 
que  je  t'ai  donné  —  ne  te  suffisait-il  pas,  et  te  fallait-il  mon  sang?  — 
Ah  I  pauvre  Cordelia,  si  je  ne  t'ai  rien  donné,  —  dois-je  renoncer  pour 
toujours  à  te  rien  donner?  —  Oh  !  puissé-je  enseigner  à  tous  les  siècles 
à  venir  —  comment  on  se  fie  à  la  flatterie  en  rejetant  la  vérité!  — 
N'importe  I. . .  filles  ingrates,  je  vous  pardonne  à  toutes  deux,  —  mais 
je  doute  fort  que  les  justes  cieux  fassent  de  même.  —  Et  je  ne  de- 
mande pai'don  —  qu'à  la  bonne  Cordelia,  à  toi,  mon  ami,  —  à  Dieu, 
dont  j'ai  offensé  la  majesté  —  par  mille  transgressions,  —  à  cette 
chère  enfant  que,  sans  motif,  —  j'ai  déshéritée  de  tout,  ne  prenant  con- 
seil que  de  la  flatterie  ;  —  à  toi,  affectueux  ami,  qui,  sans  moi,  je  le  sais, 
—  ne  serais  jamais  venu  dans  ce  lieu  de  calamité. 

CORDELLA,  à  part. 

—  Hélas!  fallait-il  que  je  vécusse  pour  voir  —  mon  noble  père  dans 
cette  misère  I 

LE   ROI  DE  GAULE,  à  part. 

—  Doux  amour,  ne  révèle  pas  qui  tu  es,  —  avant  que  nous  sachions 
la  cause  de  tout  ce  malheur. 

CORDELLA,  à  part. 

—  Oh  1  mais  vite  des  aliments  I  des  aliments  1  ne  voyez-vous  pas  — 
qu'ils  sont  près  de  mourir  faute  de  nourriture  ? 

IX.  28 
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FEUILLUS,  à  part. 

—  Seigneur,  toi  qui  aides  tes  serviteurs  dans  le  besoin,  —  envoie- 
nous  du  secours  ou  maintenant  ou  jamais.  —  O  bonheur!  ô  bonheur! 
j'aperçois  une  table  mise,  —  et  des  hommes  et  des  femmes,  milord. 
Reprenez  courage,  —  car  je  vois  du  secours  qui  nous  arrive.  —  O  mi- 
lord  !  un  banquet,  et  des  hommes  et  des  femmes  I 

LEIR. 

—  Oh  !  puisse  une  bienveillante  pitié  attendrir  leurs  coeurs,  —  en 
sorte  qu'ils  nous  assistent  en  nos  extrémités. 

PERILLUS,  au  roi  et  à  la  reine  qui  s'approchent . 

—  Dieu  vous  garde,  amis  I  si  ce  banquet  béni  —  peut  nous  fournir 
aliments  ou  subsistance,  —  pour  l'amour  de  celui  qui  nous  a  tous  sauvés 
de  la  mort,  —  daignez  nous  sauver  des  étreintes  de  la  faim. 

Cordelia  conduit  Perillus  à  table 
CORDELIA. 

—  Tenez,  mon  père,  asseyez-vous  et  mangez  ;  asseyez-vous  ici  et 
buvez  ;  —  je  voudrais  pour  vous  que  ce  repas  fût  bien  meilleur  en- 
core. 

Perillus  prend  Leir  par  le  bras  et  le  mène  à  table. 

PERILLUS. 

—  Je  vous  remercierai  tout  h  l'heure  ;  mon  ami  est  défaillant,  —  et  a 

besoin  d'un  secours  immédiat. 

Leir  boit. 
MON  FORT. 

—  Il  ne  s'arrêtera  pas  pour  dii-e  les  grâces,  je  vous  le  garantis  !  — 
Oil  I  il  n'est  pas  d'assaisonnement  qui  vaille  un  bon  appétit. 

PERILLUS. 

—  L'adorable  Dieu  du  ciel  a  pensé  à  nous. 

LEIR. 

—  A  lui  nos  remercîments,  ainsi  qu'à  ces  bonnes  gens  —  dont  l'hu- 
manité nous  a  sauvés. 

Ils  mangent  avidement  ;  Leir  boit. 

CORDELLA,  à    part. 

—  Et  puisse  cette  liqueur  être  pour  lui  comme  celle  —  que  but  le 
vieil  Éson  !  puisse-t-elle  renouveler  —  sa  vie  flétrie  et  le  faire  jeune  de 
nouveau  !  —  Et  puissent  ces  aliments  être  pour  lui  comme  ceux  —  qui 
restaurèrent  Élie  et  lui  donnèrent  la  force  —  de  marcher  quarante  jours 
sans  défaillir  !  —  Me  cacherai-je  plus  longtemps  de  mon  père  —  ou  me 
ferai-je  connaître  à  lui? 

LE  ROI  DE  GAULE,  à  part. 
Attends  un  moment  ;  laisse  la  force  lui  revenir,  —  de  peur  qu'excédé 
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de  joie  en  te  voyant,  —  ses  pauvres  sens  affaiblis  ne  lui  refusent  office 

—  et  qu'ainsi  notre  joie  ne  se  change  en  tristesse. 

PERILLUS,  à  Leir. 

—  Eh  bien,  milord,  comment  vous  sentez-vous? 

LEIR. 

—  Il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  mangé  d'aliments  si  savoureux  ; 

—  ils  sont  aussi  agréables  que  la  manne  divine  —  qui  tomba  du  ciel  au 

milieu  des  Israélites  ;  —  ils  m'ont  restitué  toute  mon  énergie et 

m'ont  rendu  aussi  alerte  que  jamais.  —  Mais  comment  remercierai-je 
leur  bonté  ? 

PERILLUS. 

—  En  vérité,  je  ne  sais  comment  les  récompenser  suffisamment,  — 
mais  le  meilleur  moyen  que  je  puisse  imaginer  est  celui-ci  :  —  je  vais 
leur  offrir  mon  pourpoint  pour  rétribution  ;  —  car  nous  n'avons  pas  autre 
chose  à  donner. 

LEIR. 

—  Non,  arrête,  Perilhis,  C'est  le  mien  qu'ils  auront. 

PERILLUS. 

—  Pardon,  milord.  Je  jure  que  c'est  le  mien  qu'ils  auront. 

Perillus  offre  son  pourpoint  au  roi  et  à  la  reine  qui  le  refusent. 
LEIR. 

—  Ah  !  qui  croirait  qu'une  telle  générosité  se  trouve  —  parmi  des 
gens  ignorants  et  étrangers  au  monde,  —  et  qu'une  telle  haine  fer- 
mente dans  le  sein  —  de  ceux  qui  ont  tant  de  raisons  pour  être  excel- 
lents? 

CORDELLA. 

—  Oh  I  bon  vieux  père,  dis-moi  ton  chagrin.  —  J'y  compatirai,  si  je 
ne  puis  y  remédier. 

LEIR. 

—  Ah  I  chère  enfant,  chère  fille  !  je  puis  t'appeler  ainsi,  —  car  tu 
ressembles  à  une  fille  que  j'avais. 

CORDELLA. 

—  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  plus?  Quoi  I  est-elle  moi'te? 

LEIR. 

—  Non,  à  Dieu  ne  plaise  !  mais  je  me  la  suis  aliénée  —  par  ma  con- 
duite dénaturée.  —  Ainsi  j'ai  perdu  le  titre  de  père,  —  et  ou  peut  pres- 
que dire  que  je  lui  suis  étranger. 

CORDELLA. 

—  Votre  titre  subsiste  toujours  :  car  c'est  chose  reconnue  de  tout 
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temps qu'un  homme  peut  faire  ce  qui  lui  plaît  de  son  bien.  —  Mais 

n'avez-vous  qu'une  fille  en  tout? 

LEIR. 

—  J'en  ai  deux  de  plus,  et  deux  de  trop. 

CORDELLA . 

Oh  !  ne  parlez  pas  ainsi  ;  attendez  plutôt  la  fin  :  —  les  méchants 

peuvent  avoir  la  grâce  de  se  réformer.  —  Mais  comment  vous  ont-elles 
offensé  à  ce  point  ? 

LEIR. 

Si  je  racontais  cette  histoire  dès  le  commencement,  —  il  y  aurait 

de  quoi  faire  pleurer  un  cœur  de  diamant.  —  Et  toi,  pauvre  enfant,  tu 
as  si  bon  cœur  —  que  tu  pleures  avant  que  j'aie  commencé. 

CORDELLA. 

—  Au  nom  du  ciel,  parlez  ;  et  quand  vous  aurez  fini,  —  je  vous  dirai 
pourquoi  je  pleurais  si  tôt. 

LEIR. 

—  Sachez  donc  d'abord  que  je  suis  né  en  Bretagne,  —  et  que  j'ai  eu 
trois  filles  d'une  épouse  bien-aimée.  —  J'ose  le  dire,  elles  étaient 
d'une  beauté  achevée  ;  —  spécialement  la  plus  jeune  des  trois,  —  dont 
les  perfections  étaient  pour  ainsi  dire  uniques.  —  Je  raffolais  d'elles 
avec  une  jalouse  tendresse,  —  et  j'imaginai,  pour  savoir  laquelle  des 
trois  m'aimait  le  mieux,  —  de  leur  demander  laquelle  ferait  le  plus  pour 
moi.  —  La  première  et  la  seconde  me  flattèrent  avec  des  mots,  —  et 
jurèrent  qu'elles  m'aimaient  plus  que  leur  existence.  —  La  plus  jeune 
dit  qu'elle  m'aimait  autant  qu'un  enfant  —  pouvait  le  faire  :  je  tins  sa 
réponse  pour  fort  offensante,  —  et  sur-le-champ,  dans  une  boutade 
furieuse,  —  je  la  repoussai  de  moi  pour  l'abandonner  à  la  merci 
des  tempêtes.  —  Je  donnai  en  dot  aux  deux  autres  —  tout  ce  que  j'a- 
vais, y  compris  même  mes  vêtements  :  —  et  je  ne  donnai  rien  que 
disgrâce  et  ennui  —  à  celle  qui  eût  mérité  la  plus  belle  part.  —  Mainte- 
nant, remarquez  ce  qui  s'ensuivit.  Quand  j'eus  fait  cela,  — je  séjournai 
chez  ma  fille  aJnée.  —  Pendant  quelque  temps  je  fus  bien  traité  ;  —  je 
vécus  dans  une  condition  qui  me  suffisait.  —  Bien  que  sa  sollicitude  se 
refroidît  de  jour  en  jour,  —  je  supportais  tout  avec  patience,  —  en 
affectant  de  ne  pas  voir  ce  que  je  voyais.  —  A  la  fin  pourtant  elle  se 
laissa  emporter  si  loin  —  par  un  accès  de  fureur  et  d'inexplicable  haine 
—  que,  dans  les  termes  les  plus  ignobles  et  les  plus  humiliants,  —  elle 
me  dit  de  faire  mes  paquets  et  d'aller  me  réfugier  ailleurs.  —  Je  fus 
donc  obligé  de  me  rendre  —  chez  ma  seconde  fiUe  pour  lui  demander 
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asile  et  secours;  —  elle  me  prodigua  les  mots  les  plus  aimables  et  les 
plus  courtois,  —  mais  elle  se  montra  plus  cruelle  dans  ses  actions —  que 
jamais  fille  ne  s'était  montrée.  —  Elle  me  pria  d'aller  un  matin  de 
bonne  heure  —  dans  un  bosquet  situé  à  deux  milles  de  la  cour,  —  en 
me  disant  qu'elle  viendrait  m'y  parler  ;  —  là  elle  avait  aposté  un  misé- 
rable assassin  tout  velu  —  pour  nous  massacrer,  mon  fidèle  ami  et 
moi.  —  Jugez  donc  vous-même,  quelque  court  que  soit  mon  récit,  — 
si  jamais  homme  eut  plus  grand  sujet  de  chagrin. 

LE   ROI  DE  GAULE. 

—  Jamais  pareille  impiété  ne  fut  commise  —  depuis  la  création  du 
monde. 

LEIR. 

—  Et  aujourd'hui  je  suis  réduit  à  implorer  le  secours  de  celle  envers 
qui  j'ai  été  si  dur.  —  Si  son  arrêt  m'infligeait  la  mort,  —  je  dois  le 
confesser,  elle  me  payerait  seulement  ce  qui  m'est  dû.  —  Mais  si  elle 
me  montre  la  sollicitude  d'une  fille  aimante,  —  c'est  Dieu,  c'est  soi: 
cœur  qu'elle  consultera,  non  mon  propre  mérite. 

CORDELLA. 

—  Elle  le  fera,  n'en  doutez  pas;  j'ose  jurer  qu'elle  le  fera. 

LEIR. 

—  Comment  savez-vous  cela,  ne  sachant  pas  ce  qu'elle  est  ? 

CORDELLA. 

—  J'ai  moi-même  bien  loin  d'ici  un  père  —  qui  m'a  traité  aussi  du- 
rement que  vous  l'avez  traitée  ;  —  cependant,  pour  voir  encore  une  fois 
sa  face  vénérable,  —  je  me  prosternerais  et  j'ii'ais  au-devant  de  lui  à 
genoux. 

LEIR. 

—  Oh  !  il  n'y  a  d'enfants  impitoyables  que  les  miens  ! 

CORDELLA. 

—  Ne  les  condamnez  pas  tous,  pour  le  crime  de  quelques-uns.  —  Mais 
vois,  cher  père,  vois,  regarde  et  reconnais  ta  fille  toute  dévouée  qui  te 
parle. 

Elle  s'agenouille. 
LEIR. 

—  Oh  !  reste  debout  !  c'est  à  moi  de  tomber  à  genoux  —  et  d'implo- 
rer le  pardon  de  mes  fautes  passées. 

11  s'agenouille. 
CORDELLA. 

—  Oh  !  si  VOUS  souhaitez  que  je  respire,  —  levez-vous,  cher  père,  ou 
je  reçois  le  coup  do  mort. 
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LEIR,  se  relevant. 

—  Eh  bien,  je  vais  me  lever  pour  satisfaire  votre  désir,  —  mais  je  me 
remettrai  à  genoux  jusqu'à  ce  que  vous  daigniez  me  pardonner. 

11  s'agenouille  de  nouveau. 

CORDELLA. 

—  Je  vous  pardonne;  le  mot  ne  me  convient  guère,  —  mais  je  le 
prononce  pour  soulager  vos  genoux.  —  Vous  m'avez  donné  la  vie,  vous 
êtes  cause  que  je  suis  —  ce  que  je  suis;  sans  vous,  je  n'aurais  jamais 
été. 

LEIR. 

—  Mais  vous-même  m'avez  donné  la  vie,  ainsi  qu'à  mon  ami  :  —  et 
sans  vous,  nos  jours  auraient  eu  une  fin  prématurée. 

CORDELLA. 

—  Vous  m'avez  élevée  quand  j'étais  toute  jeune  —  et  incapable  de 
subsister  par  moi-même. 

LEIR. 

—  Je  t'ai  chassée,  quand  tu  étais  toute  jeune  —  et  incapable  de  sub- 
sister par  toi-même. 

CORDELLA. 

—  Dieu,  le  monde  et  la  nature  disent  que  je  vous  fais  injure  —  en 
souffrant  que  vous  restiez  si  longtemps  à  genoux. 

LE  ROI . 

—  Laissez-moi  interrompre  cette  tendre  controverse  dont  le  specta- 
cle réjouit  mon  âme.  —  Levez-vous,  mon  bon  père  ;  elle  est  votre  fille 
dévouée,  —  et  elle  vous  honore  avec  un  dévouement  aussi  respectueux 
—  que  si  vous  étiez  le  monarque  de  l'univers. 

Leir  se  lève. 
CORDELLA,  s'agenouillant. 

—  Mais  moi,  je  ne  me  lèverai  pas  —  que  je  n'aie  obtenu  votre  béné- 
diction et  votre  pardon  —  pour  les  fautes  de  toutes  sortes  que  j'ai  pu 
commettre  —  depuis  ma  naissance  jusqu'à  ce  jour. 

LEIR. 

—  Puisse  la  bénédiction  que  le  Dieu  d'Abraham  donna  —  à  la  tribu 
de  Juda  descendre  sur  toi,  —  et  multiplier  tes  jours  en  sorte  que  tu 
puisses  voir  —  les  enfants  de  tes  enfants  prospérer  après  toi  !  —  Quant 
à  tes  fautes  qui  n'existent  pas,  que  je  sache,  —  que  Dieu  là-haut  te  les 
remette,  je  te  les  pardonne  ici-bas. 

CORDELLA,  se  levant. 

—  Maintenant  mon  cœur  est  à  l'aise  et  bondit  —  de  joie  dans  ma 
poitrine,  à  cet  heureux  événement.  —  Et  maintenant,  cher  père,  soyez 
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le  bienvenu  à  notre  cour;  —  vous  aussi,  soyez  le  bienvenu  près  de  moi, 
bon  Perillus,  —  miroir  de  vertu  et  de  vraie  loyauté  I 

LEIR. 

—  Ohl  il  a  été  pour  moi  l'ami  le  plus  dévoué  —  que  jamais  homme 
ait  eu  dans  l'adversité. 

PERILLUS. 

—  Ma  langue  est  impuissante  à  dire  ce  que  ressent  mon  cœur^  — 
tant  je  suis  transporté  par  l'excès  de  la  joie. 

LE  ROI  DE  GAULE. 

—  Vous  avez  tous  parlé.  Laissez-moi  maintenant  dire  ma  pensée  — 
et  conclure  en  peu  de  mots  cette  importante  matière. 

Il  s'agenouille. 

—  Si  jamais  mon  cœur  se  livre  à  la  joie,  —  si  jamais  une  vraie  satis- 
faction règne  dans  mon  cœur,  —  avant  que  j'aie  extirpé  cette  race  de 
vipères  —  et  restitué  à  mon  père  sa  couronne,  —  que  je  sois  traité 
comme  le  plus  vil  parjure  —  qui  ait  jamais  porté  la  parole  depuis  le 
commencement  du  monde  ! 

Il  se  relève. 
MONFORT. 

—  Que  je  fasse  ma  prière  aussi,  moi  qui  n'ai  jamais  prié . 

Il  s'agenouille. 

—  Si  jamais,  après  avoir  revu  la  terre  bretonne,  —  comme  je  pré- 
sume le  faire  avant  peu,  —  je  m'en  reviens  ici  sans  fillette,  —  puisse -je 
être  châtré  pour  ma  récompense  I 

LE  ROI. 

—  Allons  !  courons  aux  armes  pour  redresser  ce  tort.  —  Il  me  tarde 

d'être  là-bas. 

Tous  sortent. 

(Extrait^de  La  Vraie  Chronique  du  roi  Leir.) 

(75)  Tout  ce  dialogue  entre  Kent  et  le  gentilhomme  est 
omis  dans  l'édition  de  1623. 

(76)  L'édition  de  1623  supprime  celte  réplique  et  l'ob- 
servation de  Régane  qui  la  suit.  D'après  le  texte  de  cette 
édition,  Edmond  ne  cherche  pas  à  éluder  par  des  paroles 
vagues  la  question  que  lui  pose  son  interlocutrice.  A  la  de- 
mande de  Régane  :  «  N'avez- vous  jamais  pris  la  place  de 
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mon  frère  à  l'endroit  prohibé?  »  il  répond  immédiatement  : 
Non,  sur  mon  honneur,  Madame. 

(77)  L'édition  in-folio  rature  lafio  de  ce  discours  et  la  ré- 
plique ironique  d'Edmond. 

(78)  Encore  un  vers  retranché  par  l'édition  de  1623. 

(79)  L'édition  de  1623  termine  ici  cette  réplique. 

(80)  Les  éditions  in-4''  attribuent  à  Edmond  ce  vers  en  le 
modiflant  ainsi  : 

«  Que  le  tambour  battel  et  prouvons  que  mes  titres  sont 
bons.  » 

(81)  L'édition  in-folio  retranche  ces  paroles  dites  par  Ed- 
mond, ainsi  que  l'ordre  donné  plus  bas  par  un  officier  : 
«  Sonne, trompette!  » 

(82)  Après  ces  paroles  d'Albany,  l'édition  de  1623  suspend 
le  dialogue  et  fait  entrer  immédiatement  le  gentilhomme  qui 
annonce  la  mort  de  Goneril. 

(83)  J'ai  dit,  à  l'introduction  de  ce  volume,  que  Shakes- 
peare avait  donné  une  conclusion  tragique  au  Roi  Lear  en 
dépit  de  la  tradition  que  consacrait  la  double  autorité  de 
l'histoire  et  du  théâtre.  En  effet,  le  drame  anonyme  qui  pré- 
céda sur  la  scène  l'œuvre  du  maître  avait  adopté  scrupu- 
leusement la  terminaison  légendaire  et  habitué  dès  long- 
temps le  public  anglais  à  applaudir  au  triomphe  définitif  du 
monarque  détrôné.  Je  traduis  ici  la  dernière  scène  de  cette 
curieuse  pièce.  —  Le  roi  Leir,  que  l'armée  française  a  ra- 
mené victorieusement  sur  la  côte  bretonne,  s'entretient  de 
son  succès  en  compagnie  de  son  gendre,  le  roi  de  Gaule,  de 
sa  fille,  Cordelia,  de  son  confident,  Perillus,  et  d'un  cour- 
tisan fort  en  gueule,  ayant  nom  Moufort.  Sur  ces  entrefai- 
tes,entrent  le  duc  de  Cornouailles,le  duc  de  Cambrie,Régane, 
suivis  des  quelques  comparses  qui  représentent  leur  armée  : 
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CORXOUAILLES. 

—  Présomptueux  roi  de  Gaule,  comment  oses-tu  —  pénétrer  sur 
notre  côte  bretonne  ?  —  Et,  pis  que  cela,  prendre  nos  villes  de  force  — 
et  enlever  à  leur  vrai  roi  les  cœurs  de  nos  sujets?  —  Soyez  sûr  que 
vous  le  payerez  cher:  —  votre  présomption  va  vous  coûter  la  vie. 

LE  ROI  DE  GAULE. 

—  Téméraire  Cornouailles,  sache  que  nous  sommes  venus  pour  dé- 
fendre le  droit  —  et  venger  le  roi  outragé,  —  que  ses  filles,  cruelles 
vipères,  —  ont  tenté  d'assassiner  et  de  priver  de  la  vie.  —  Mais  Dieu 
l'a  protégé  contre  leur  acharnement,  —  et  nous  voici  venus  pour  re- 
vendiquer son  droit. 

CAMBRIE. 

—  M  toi  ni  lui  n'avez  ici  de  titre  ;  —  vous  ne  pourrez  rien  y  ac- 
quérir ni  y  gagner  que  par  la  force.  —  Ces  injures  que  tu  déverses 
sur  nos  nobles  et  vertueuses  épouses,  —  nous  te  les  renverrons  par 
la  gorge  sur  le  champ  de  bataille,  —  à  moins  que,  par  crainte  de  nos 
bras  vengeurs,  —  tu  ne  t'enfuies  sur  la  mer,  étant  trop  exposé  sur 
terre. 

MONFORT. 

—  Gallois,  je  vais  vous  étriller  pour  ce  mot-là  de  telle  sorte  —  que, 
d'ici  à  un  an,  vous  n'aurez  pas  envie  de  recommencer  vos  fanfaron- 
nades. 

GONORILL. 

—  Ils  en  ont  menti,  ceux  qui  disent  que  nous  avons  attenté  aux  jours 
de  notre  père  ! 

RAGANE. 

—  C'est  une  calomnie  forgée  par  besoin  d'un  prétexte  —  et  pour 
donner  couleur  à  votre  invasion.  —  Il  me  semble  qu'un  vieillard  prêt  à 
mourir  —  devrait  rougir  d'imaginer  un  si  noir  mensonge. 

CORDELLA. 

—  Fi,  sœur  impudente,  dépourvue  de  grâce  au  point  —  de  dire  en 
face  à  notre  père  qu'il  est  un  menteur  1 

GOXORILL. 

—  Silence,  puritaine  1  perfide  hypocrite  1  —  Ta  bonté  sera  reconnue 
bientôt  pour  la  perversité  même.  —  Tout  à  l'heure,  quand  je  vous 
tiendrai  entre  mes  mains,  —  je  vous  ferai  souhaiter  d'être  en  purga- 
toire. 

PERILLUS. 

—  Silence,  monstre  I  opprobre  de  ton  sexe  !  —  démon  sous  les  traits 
d'une  créature  humaine  1 
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RAGANE. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  un  plus  infâme  parleur. 

LEIR. 

—  Honte  à  toi,  vipère,  écume,  immonde  parricide,  —  plus  odieuse  à 
ma  vue  qu'un  crapaud.  —  Connais-tu  cette  lettre  ? 

Ragane  arrache  et  déchire  la  lettre  que  lui  montre  Leir. 
RAGANE. 

—  Croyez-vous  me  fermer  la  bouche  avec  vos  misérables  griffonnages  ? 
—  Vous  venez  pourchasser  mon  mari  de  ses  domaines,  —  sous  prétexte 
d'une  lettre  fabriquée. 

LEIR. 

—  Qui  a  jamais  entendu  pareil  blasphème? 

PERILLL'S^  à  Ragane. 

—  Vous  nous  devez  un  peu  plus  de  patience.  —  Nous  étions  plus 
patients  le  jour  où  nous  avons  attendu  —  plus  de  deux  heures  dans 
certain  bosquet. 

RAGANE. 

—  Deux  heures?  Dans  quel  bosquet? 

PERILLUS. 

—  Eh  bien,  ce  bosquet  où  vous  avez  envoyé  votre  serviteur  —  avec 
une  lettre,  —  scellée  de  votre  main,  lui  ordonnant  de  nous  envoyer  tous 
deux  au  ciel,  —  où,  je  crois,  vous  n'avez  nullement  l'intention  d'aller 
vous-même. 

RAGANE. 

—  Hélas  !  h  force  de  vieillir  vous  êtes  retombé  en  enfance,  —  ou 
vous  extravaguez  par  besoin  de  dormir. 

PERILLUS. 

—  En  effet,  vous  nous  avez  fait  lever  de  bonne  heure,  vous  savez.  — 
Pourtant  vous  auriez  bien  voulu  que  nous  nous  endormissions  —  pour 
ne  nous  réveiller  qu'au  dernier  jour  du  monde. 

GONORILL. 

—  Silence,  silence,  vieillard  1  Tu  dors  encore. 

MONFORT,  à  Perillus. 

—  Ma  foi,  quand  vous  raisonneriez  jusqu'à  demain,  —  vous  n'obtien- 
driez pas  d'elle  une  meilleure  réponse.  —  C'est  pitié  que  deux  per- 
sonnes si  belles  —  aient  à  elles  deux  si  peu  de  grâce.  —  Eh  bien, 
voyons  si  leurs  maris  peuvent  avec  leurs  bras  —  faire  autant  qu'elles 
avec  leurs  langues. 
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LE  ROI  DE  GAULE. 

—  A  l'œuvre,  mes  braves  !  à  l'œuvre!  Ne  restons  pas  ainsi  h  pé- 
rorer. 

Les  deux  armées  sortent. 

Alarme.  Mouvement  de  troupes.  Moxfort  chasse  Cambrie,  puis  s'arrête. 
Entre  CoaNociiLLKs. 
CORNOUAILLES. 

—  La  journée  est  perdue.  Nos  amis  se  révoltent  tous  —  et  se  joignent 

avec  l'ennemi  contre  nous.  —  Pas  d'autre  moyen  de  salut  que  la  fuite. 

—  Aussi  je  retourne  en  Cornouailles  avec  ma  reine. 

Il  sort. 

Entre  Cambrie. 
CAMBRIE. 

—  Je  crois  qu'il  y  a  un  diable  dans  le  camp  qui  m'a  hanté  toute  la 
journée  :  il  m'a  tellement  fatigué  que  je  ne  puis  plus  combattre. 

Entre  Moxfort. 
CAMBRIE. 

Mort-Dieu  !  le  voici.  Vite  à  mon  cheval. 

11  sort.  Monfort  le  suit  jusqu'à  la  porte,  puis  revient. 
MOXFORT. 

—  Adieu,  Gallois  !  tu  as  eu  de  moi  tout  ce  que  tu  méritais  I  —  Tu  as 
une  paire  de  jambes  lestes  et  agiles  —  et  tu  leur  es  plus  redevable  qu'à 
tes  bras.  —  Mais_,si  je  te  rencontre  encore  une  fois,  — je  te  les  couperai 
pour  leur  apprendre  h  servir  un  cœur  plus  vaillant. 

Il  sort. 

Alarme.  Mouvement  de  troupes,  puis  fanfares  de  victoire.  Entrent  Lbir,  Perillus, 
le  Roi  db  Gaule,  Cordella  et  Mostfort. 

LE  ROI  DE  GAULE. 

—  Grâces  à  Dieu  !  vos  ennemis  sont  vaincus,  —  et  vous  reprenez  pos- 
session de  votre  domaine. 

LEIR. 

—  Rendons  grâce  d'abord  au  ciel,  puis  à  vous,  mon  gendre.  — 
C'est  par  votre  assistance  que  j'ai  recouvré  ma  couronne.  —  Si  vous 
daignez  l'accepter  vous-même,  je  l'abdiquerai  bien  volontiers  en  votre 
faveur;  —  car  elle  vous  revient  de  droit,  elle  ne  m'appartient  plus. 
—  D'abord  vous  avez,  à  vos  frais  et  de  votre  propre  mouvement,  — 
levé  une  armée  de  vaillants  soldats  ;  —  puis  vous  avez  exposé  votre  per- 
sonne; —  enfin,  noble  prince  sans  tache,  — j'ai  regagné  par  toi  mon 
titre  de  roi. 
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LE  ROI   DE   GAULE. 

—  Remerciez  le  ciel  et  non  moi.  Tel  est  mon  zèle  pour  vous  — 
que,  quand  vous  m'ordonneriez  le  sacrifice  suprême,  jamais  je  ne  vous 
marchanderais  l'obéissance. 

CORDELLA. 

—  Un  roi  qui  traite  si  tendrement  sa  femme^  —  ne  saurait  desservir 
le  père  de  sa  femme. 

LEIR. 

—  Ah  I  ma  Cordellaj  je  me  rappelle  à  présent  —  la  modeste  réponse 
qui  m'avait  paru  si  ingrate  ;  —  mais  je  vois,  et  je  ne  me  trompe  pas 
cette  fois,  —  que  tu  m'aimes  chèrement,  et  comme  un  enfant  doit 
aimer.  —  Toi,  Perillus,  mon  compagnon  d'infortune,  —  Je  ferai  tout 
ce  que  je  pourrai  pour  te  récompenser;  —  et,  quoi  que  je  fasse,  je  ne 
pourrai  jamais  —  faire  assez,  si  grand  est  ton  dévouement.  —  Merci 
enfin  à  toij  noble  Monfort.  —  Si  je  te  salue  le  dernier,  ce  n'est  pas  que 
tes  services  aient  été  les  moindres.  —  Non  !  tu  t'es  comporté  aujour- 
d'hui comme  un  lion  ;  —  tu  as  chassé  les  rois  de  Cambrie  et  de  Gor- 
nouailles  —  qui,  avec  mes  filles  (ai-je  dit  mes  filles?],  —  ont  pris  la  fuite 
pour  sauver  leur  existence.  —  Allons  !  mon  fils,  ma  fille,  vous  qui  avez 
dirigé  ma  marche,  —  reposez-vous  un  moment  avec  moi,  et  ensuite 

en  France  I 

Tambour  et  trompettes.   Tous  sortent. 

(Extrait  de  La  Vraie  Chronique  du  roi  Leir.) 

Eq  vertu  des  lois  rigoureuses  qui  gouvernent  son  théâtre, 
Shakespeare  a  dû  rejeter  de  son  œuvre  le  dénoûment  heu- 
reux qui  restitue  la  couronne  au  roi  Lear.  La  fatalité  tragi- 
que, qu'il  reconnaissait  comme  la  providence  suprême  du 
drame,  s'opposait  absolument  à  une  pareille  conclusion,  et 
voilà  pourquoi  l'auteur  y  a  substitué  la  sombre  catastrophe 
où  succombent  le  vieux  roi  et  sa  fille.  Mais  la  pensée  du 
poëte  était  trop  profonde  pour  être  comprise  par  les  esprits 
superficiels.  Aussi  le  scribe  Nahura  Tate,  en  remaniant  l'œu- 
vre de  Shakespeare  selon  le  goût  de  la  cour  de  Jacques  II, 
n'a-t-il  pas  manqué  de  condamner  la  terminaison  funeste 
élaborée  par  le  maître  et  d'y  substituer  un  dénoûment  qui 
altère  complètement  le  sens  de  la  pièce.  Au  lieu  de  périr 
après  leur  défaite,  les  augustes  captifs  sont  délivrés  dans 
leur  prison   par  l'opportune  intervention  d'Edgar.  Albany 
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repentant  restitue  la  couronne  au  roi  Lear.  Le  roi  abdique  en 
faveurde  Cordéliaqui,  devenue  reine,  épouse  son  libérateur 
Edgar,  depuis  longtemps  aimé  par  elle.  EnBn  Glocester,  loin 
de  mourir  d'émotion  en  reconnaissant  son  fils,  reparaît  sur 
la  scène  pour  bénir  les  nouveaux  époux  et  assister  à  leur 
noce. 
Je  traduis  cette  scène  finale  : 

[Une  prison.] 
Le  roi  Lear,  endormi,  la  tête  sur  les  genoui  de  Cordelia. 

CORDELIA. 

—  Que  de  fatigues,  misérable  roi,  tu  as  endurées,  —  pour  pouvoir 
sous  les  chaînes  dormir  d'un  si  profond  sommeil  I  —  Puisse  ton  bon  ange 
charmer  ton  àme  ravie  —  par  la  vision  de  l'affranchissement!  —  La 
paix  loge  d'habitude  —  sur  la  paille  des  chaumières;  tu  as  ici  le  lit 
d'un  mendiant  ;  —  tu  devrais  donc  avoir  l'insouciance  d'un  mendiant. . . 
—  Et  maintenant^  mon  Edgar,  je  songe  à  toi  :  —  quelle  destinée  t'a 
saisi  dans  ce  naufrage  universel,  —  je  ne  sais,  mais  je  sais  que  tu 
dois  être  malheureux  —  puisque  Cordelia  t'aime...  O  Dieu!  une  sou- 
daine tristesse  m'accable,  et  l'image  —  de  la  niort  envahit  ces  lieux... 
Ah  1  qui  vient  là  ? 

Entrent  un  Capitaine  des  Gardes,  un  autre  Officier  et  des  soldats  munis  de  cordes. 

LE  CAPITAINE. 

—  Maintenant,  mes  maîtres,  dépêchez.  Vous  êtes  déjà  payés  —  en 
partie  :  il  vous  reste  à  recevoir  le  principal  de  votre  salaire . 

LEAR,  rêvant. 

—  Chargez!  chargez  sur  leur  flanc;  leur  aile  gauche  hésite.  —  En 
avant  !  en  avant  !  et  la  journée  est  à  nous.  —  Leurs  rangs  sont  enfoncé*. 
A  bas  !  à  bas  Albany  I . . .  —  Qui  me  tient  les  mains  ?  — 

Il  s'éveille. 

Oh  I  sommeil  décevant,  —  j'étais  h  leur  poursuite,  il  y  a  une  minute, 
et  maintenant  me  voici  prisonnier...  Que  prétendent  ces  esclaves?  — 
Vous  ne  voulez  pas  m'assassiner  î 

CORDELIA. 

—  A  l'aide!  ciel  et  terre...  —  Par  le  salut  de  votre  àme,  cher  sei- 
gneur, au  nom  des  dieux! 
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L'OFFICIER. 
"'  —  Pas  de  larmes,  ma  bonne  dame  I  pas  d'argument  contre  l'or  et  l'a- 
vancement !  —  Allons,  mes  maîtres,  préparez  vos  cordes. 
CORDELIA,  au  capitaine. 

—  C'est  vous,  monsieur,  que  j'adjure I  —  Vous  avez  une  forme 
humaine  ;  et,  si  les  prières  ne  peuvent  obtenir  —  de  votre  âme  touchée 
que  vous  épargniez  la  vie  d'un  pauvre  roi,  —  par  ce  que  vous  avez 
de  plus  cher  au  monde,  —  je  vous  supp.lie  de  me  dépêcher  la  pre- 
mière. 

LE  CAPITAINE. 

—  Déférez  à  sa  requête  !  Dépêchez-la  la  première. 

LEAR. 

—  Arrière,  Hmiers  d'enfer!  De  par  les  dieux,  je  vous  ordonne  de  l'é- 
pargner. —  C'est  ma  Cordelia,  ma  fille  fidèle  et  pieuse.  —  Vous  êtes  sans 
pitié?...  Eh  bien,  subissez  donc  la  vengeance  d'un  vieillard. 

Le  roi  Lear  arrache  l'épée  d'un  officier  et  abat  les  deux   soldats  qui   avaient  saisi 
Cordelia. 

Entrent  Edgar,  le  duc  d'Albany  et  les  chevaliers  du  roi  Lear. 

EDGAR. 

—  Mort  !  enfer  !  vautours,  retenez  vos  mains  impies,  —  ou  recevez  la 
mort  avant  de  la  donner. 

ALBANY. 

—  Gardes,  arrêtez  ces  instruments  de  cruauté. 

CORDELIA. 

—  Oh  !  mon  Edgar  I 

EDGAR. 

—  Ma  Coi'délia  bien-aimée!  Heureuse  a  été  la  minute  —  de  notre  ar- 
rivée. Les  dieux  ont  pesé  nos  souffrances.  —  Nous  avons  traversé  la 
flamme,  et  maintenant  un  bonheur  éternel  luit  pour  nous. 

LE  CHEVALIER. 

—  Regardez,  milord  I  Voyez  I  le  généreux  roi  —  a  tué  deux  d'entre 
eux. 

LEAR. 

—  N'est-ce  pas,  camarade  ?  —  J'ai  vu  le  temps  où  avec  ma  bonne  épée 
mordante  —  je  les  aurais  fait  tous  sauter.  Je  suis  vieux  maintenant,  — 
et  ces  vils  tracas  me  ruinent...  Hors  d'haleinel  —  0  honte!  je  suis  tout 
hors  d'haleine  et  tout  épuisé. 

ALBANT. 

—  Amenez  le  vieux  Kent. 

Sort  un  chevalier. 
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—  Vous,  Edgar,  guidez  jusqu'ici  —  votre  père  que  vous  disiez  être 
aux  environs. 

Sort  Edgar. 

Entrent  Kest  et  le  cdbvalier. 

LEAR. 

—  Qui  êtes-vous  ?  —  Mes  yeux  ne  sont  pas  des  meilleurs,  je  vous  le 
dis  nettement.  —  Oh  !  Albany!...  Allons,  monsieur,  nous  sommes  vos 
captifs,  —  et  vous  êtes  venu  nous  voir  mourir.  —  Pourquoi  ce  délai?... 
Est-ce  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse  —  que  nous  subissions  d'abord  la 
torture  ?  Est-ce  là  votre  décision?  —  Eh  bien,  voici  le  vieux  Kent  et 
moi,  un  couple  inflexible  —  comme  jamais  tjTan  n'en  frappa...  Mais  ma 
Cordelia,  —  ma  pauvre  Cordelia...  Oh  !  pitié  pour  elle  ! 

ALBANY. 
Majesté  outragée,  —  la  roue  de  la  fortune  a  maintenant  achevé  sa  ré- 
volution, —  et  les  bénédictions  d'en  haut  s'interposent  encore  entre  la 
tombe  et  toi. 

LEAR. 

—  Veux-tu  donc,  maître  inhumain,  nous  ouvrir  —  le  paradis  d'une 
folle  espérance,  pour  rendre  ensuite  —  notre  fin  plus  misérable?  Va, 
nous  sommes  trop  —  familiers  avec  l'infortune  pour  nous  laisser  duper 
—  par  un  espoir  menteur.  Non,  nous  ne  voulons  plus  espérer. 

ALBANY. 

—  J'ai  à  révéler  une  histoire  si  étonnante  —  qu'il  est  difficile  d'y 
ajouter  foi  ;  —  mais,  par  ta  royale  tête  outragée,  c'est  la  vérité. 

KENT. 

—  Que  veut  dire  Votre  Altesse? 

ALBANY. 

—  Apprenez  que  le  noble  Edgar  —  a,  depuis  la  bataille,  accusé  lord 
Edmond  de  haute  trahison  —  et  l'a  défié  h  l'épreuve  d'un  combat  sin- 
gulier. —  Les  dieux  ont  confirmé  son  accusation  par  la  victoire,  —  et  je 
viens  de  laisser  le  traître  mortellement  blessé. 

LEAR. 

—  Et  OÙ  tend  ce  récit? 

ALBANY. 

—  Avant  qu'ils  combattissent,  —  lord  Edgar  a  remis  entre  mes  mains 
ce  papier,  —  le  plus  ténébreux  grimoire  de  trahison  et  de  luxure  — 
qu'on  puisse  trouver  dans  les  archives  de  l'enfer.  —  Tenez,  auguste 
seigneur,  regardez  !  C'est  l'écriture  de  Goneril_,  la  fille  infâme,  —  mais 
l'épouse  plus  vicieuse  encore. 
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CORDELIA. 

—  Se  peut-il  qu'il  y  ait  un  surcroît  à  leurs  crimes  1  —  De  quoi  ne 
sont  pas  capables  les  enfants  qui  outragent  leur  père  ! 

ALBANY. 

—  Depuis  lors,  mes  injures,  Lear,  se  sont  jointes  aux  tiennes,  —  et 
j'ai  exigé  pour  toutes  le  même  redressement. 

KENT. 

—  Que  dit  milord  ? 

CORDÉLU. 
Parlez  !  il  m'a  semblé  entendre  —  la  voix  charmante  d'un  dieu  des- 
cendu sur  la  terre. 

ALBANY. 

—  J'ai  débandé  les  troupes  levées  par  Edmond.  —  Celles  qui 
restent  sont  sous  mes  ordres.  —  Toutes  les  consolations  qui  peuvent 
soutenir  votre  vieiUesse  —  et  guérir  vos  cruelles  souffrances,  vous 
seront  prodiguées  :  —  car  nous  rendons  à  Votre  Majesté  —  son 
royaume,  moins  la  part  que  vous-même  nous  avez  accordée  —  pour  notre 
mariage. 

KENT. 

—  Entendez-vous,  mon  souverain? 

CORDELIA. 

—  All!  il  y  a  des  dieux,  et  la  vertu  est  leur  protégée! 

LEAR. 
Est-il  possible?  —  Que    les  sphères  suspendent  leur   cours,  que  le 
soleil  fasse  halte,  —  que  les  vents  s'apaisent,  que  les  mers  et  les  sources 
s'arrêtent,  —  que  toute  la  nature  se  taise  pour  écouter  ce  changement! 
—  Où  est  mon  Kent,  mon  Caius  ? 

KENT. 
Ici,  mon  souverain. 

LEAR. 

—  J'ai  des  nouvelles  qui  vont  te  rendre  la  jeunesse!  —  Hé!  as-tu 
entendu?  ou  les  dieux  qui  m'inspirent  —  n'ont-ils  murmuré  cela  qu'à 
mon  oreille?...  Le  vieux  Lear  sera  donc  roi  encore  I 

KENT. 

—  Le  prince  qui,  comme  un  dieu,  tient  le  pouvoir,  l'a  dit. 

LEAR. 

—  Alors,  Cordelia  sera  reine,  attention  !  —  Cordelia  sera  reine  I  Vents  ! 
écoutez  mes  paroles  —  et  portez-les  jusqu'au  ciel  sur  vos  ailes  rosées. 
—  Cordelia  est  reine. 
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Entre  Edgar  amenant  Glocester. 

ALBANY. 

—  Voyez,  sire!  voici  le  pieux  Edgar  qui  arrive,  —  amenant  son  père 
aveuglé.  0  mon  souverain,  —  le  récit  de  sa  merveilleuse  aventure  mé- 
rite bien  votre  loisir  :  —  que  de  choses  il  a  faites  et  souffertes  par  dé- 
vouement pour  vous  et  pour  la  belle  Cordelia  1 

GLOCESTER. 

—  OÙ  est  mon  souverain"?  Conduisez-moi  à  ses  genoux  pour  que  je 
salue  —  la  renaissance  de  son  empire.  Mon  cher  Edgar  —  m'a  révélé, 
en  se  révélant  lui-même,  l'heureuse  restauration  du  roi. 

LEAR. 

—  Mon  pauvre  ténébreux  Glocester  1 

GLOCESTER. 

—  Oh  !  laissez-moi  baiser  encore  une  fois  cette  main  porte-sceptre. 

LEAR. 

—  Arrête,  tu  te  trompes  de  Majesté  ;  agenouille-toi  ici  :  —  Cordelia 
a  notre  toute-puissance^  Cordelia  est  reine.  —  Parle,  est-ce  là  Edgar, 
cette  noble  victime  ! 

GLOCESTER. 

—  Mon  fils  pieux,  qui  m'est  plus  cher  que  mes  yeux  perdus  ! 

LEAR. 

—  Je  lui  ai  fait  tort  ;  mais  voici  une  belle  réparation. 

Il  montre  Cordelia. 

EDGAR. 

—  Votre  autorisation,  mon  souverain,  pour  un  triste  message.  — 
Edmond  a  expiré,  mais  peu  importe.  —  Ce  qui  vous  touche  davantage, 
c'est  que  vos  impérieuses  filles,  —  Goneril  et  la  hautaine  Régane,  sont 
mortes  toutes  deux,  empoisonnées  l'une  par  l'autre  dans  un  banquet;  — 
c'est  ce  qu'elles  ont  avoué  en  mourant. 

CORDELIA. 

—  Oh!  fatal  achèvement  d'une  vie  mal  employée  1 

LEAR. 

—  Si  ingrates  qu'elles  fussent,  mon  cœur  —  se  serre  encore  devant 
leur  chute  misérable.  —  Mais,  Edgar,  je  retarde  trop  longtemps  ton 
bonheur.  —  Malheureuse,  tu  servis  Cordelia  ;  épouse-la,  couronnée  ; 
—  la  grâce  impériale  vient  de  s'épanouir  sur  son  front.  —  Eh  I  Glocester, 
tu  as  ici  le  droit  d'un  père  :  —  que  ta  main  m'aide  à  accumuler  les  bé- 
nédictions sur  leurs  têtes. 
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KENT. 

—  Le  vieux  Kent  y  mêlera  ses  souhaits  les  plus  sincères  ! 

EDGAR. 

—  Les  dieux  et  le  roi  me  récompensent  trop  largement  —  pour  ce 
que  j'ai  fait  :  la  rétribution  frappe  le  mérite  de  mutisme. 

CORDELIA. 

—  Je  ne  rougis  pas  de  ra'avouer  trop  payée  de  toutes  mes  souffrances 
passées. 

EDGAR. 

—  Divine  Cordelia,  tous  les  dieux  peuvent  témoigner  —  combien  je 
préfère  ton  amour  à  l'empire.  —  Ton  éclatant  exemple  prouvera  au 
monde  —  que^  quelques  revers  de  fortune  qu'il  leur  faille  subir,  —  la 
loyauté  et  la  vertu  finissent  toujours  par  triompher. 

GLOCESTER. 

—  Maintenant,  dieux  propices,  donnez  à  Glocester  son  congé . 

LEAR. 

—  Non,  Glocester,  tu  as  encore  de  quoi  occuper  ta  \1e.  —  Toi,  Kent 
et  moi,  retirés  tous  trois  dans  quelque  mystérieux  asile,  —  nous  passe- 
rons doucement  les  courts  moments  qui  nous  restent  —  en  calmes  cau- 
series sur  nos  aventures  passées,  —  soutenus  par  les  récits  de  l'heureux 
règne  —  de  ce  couple  céleste.  Ainsi  nous  laisserons  —  nos  derniers 
jours  s'écouler  à  la  dérive  de  nos  pensées,  — jouissant  de  l'heure  pré- 
sente, sans  crainte  de  la  derjiière. 

Tous  sortent. 


FIN   DES   NOTES. 
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EXTRAIT  DE  LA  CHRONIQUE  BRETONNE 
DE  GEOFFROY  DE  M.ONTMOUTH 

[Traduit  du  latin  par  F.-V.  Hugo]. 


Après  la  mort  malheureuse  de  Bladud,  Leir,  son  fils  *, 
fut  installé  sur  le  trône  et  gouverna  noblement  son  pays 
soixante  ans.  Il  bâtit  sur  la  rivière  Sore  une  cité,  appelée 
dans  la  langue  bretonne  Kaerleir,  dans  la  saxonne,  Leir- 
cestre.  Il  était  sans  postérité  mâle,  mais  il  avait  trois  filles, 
dont  les  noms  étaient  Gonorilla^,  Regau  ^  et  Cordeilla  *, 
qu'il  aimait  passionnément,  spécialement  la  plus  jeune, 
Cordeilla.  Dès  qu'il  se  fît  vieux,  il  eut  l'idée  de  partager  son 
royaume  entre  elles,  et  de  leur  donner  des  époux  capables 
de  régner  avec  elles.  Mais^  pour  savoir  laquelle  était  digne 
d'avoir  la  plus  belle  part  de  son  royaume,  il  alla  demander 

1  Le  roi  Lear. 

2  Goneril, 
'^  Regane. 
*  Cordelia. 
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à  chacune   d'elles  laquelle  l'aimait  le  plus.  La  question 
étant  posée,  Gonorilla,  l'aînée,  répondit:  «  Je  prends  le 
ciel  à  témoin  que  je  t'aime  plus  que  mon  âme.  »  Le  père 
répondit:  «Puisque  tu  as  fait  plus  de  cas  de  ma  vieillesse 
déclinante  que  de  ta  propre  vie,  je  veux  te  marier,   ma 
très-chère  fille,  à  celui  que  tu  choisiras  et  te  donner  le 
tiers  de  mon  royaume.  »  —  Alors  Regau,  la  seconde  fille, 
voulant,  d'après  l'exemple  de  sa  sœur,  en  imposer  à  la 
bonté  de  son  père,  répondit  sous  la  foi  du  serment  «qu'elle 
ne  pouvait  exprimer  autrement  sa  pensée,  mais  qu'elle 
préférait  son  père  à  toute  créature,  n  Sur  quoi  le  père 
crédule  lui  accorda,  comme  à  sa  fille  aînée,  le  choix  d'un 
mari,  avec  le  tiers  de  son  royaume.  —  Mais  Cordeilla,  la 
plus  jeune,  voyant  combien  aisément  il  se  satisfaisait  des 
protestations  flatteuses  de  ses  sœurs,  désira  éprouver  son 
affection  d'une  manière  différente  :  «  Mon  père,  dit-elle, 
une  fille  peut-elle  aimer  son  père  plus  que  ne  l'exige  son 
devoir?  Dans  mon  opinion,  celle  qui  prétend  cela  doit 
déguiser  ses  sentiments  réels  sous  le  voile  de  la  flatterie. 
Je  t'ai  toujours  aimé  comme  un  père,  et  je  ne  me  suis  pas 
encore  départie  de  ce  ferme  dévouement.  Puisque  tu  in- 
sistes pour  obtenir  de  moi  quelque  chose  de  plus,  sache 
donc  toute  l'étendue  de  l'affection   que  je  te   porte,   et 
accepte  cette  courte  réponse  à  toutes  tesqueslions:  autant 
tu  as,  autant  tu  vaux,  autant  je  t'aime.  »  Le  père,  suppo- 
sant qu'elle  parlait  ainsi  du  fond  du  cœur,  fut  grandement 
irrité  et  répondit  immédiatement  :  «  Puisque  tu  as  mé- 
prisé ma  vieillesse  jusqu'à   me  croire  indigne  de  l'affec- 
tion quêtes  sœurs  ont  exprimée  pour  moi,  tu  obtiendras 
de  moi  une  égale  sollicitude,  et  tu  seras  exclue  du  par- 
tage de  mon  royaume.  Néanmoins,  puisque  tu  es  ma  fille, 
je  veux  bien  te  marier  à  quelque  étranger,  s'il  s'en  pré- 
sente un  pour  t'épouser  ;   mais  jamais,  je  te  l'assure,  je 
ne  mepréoccuperai  de  le  pourvoir  aussi  honorablement  que 
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tes  sœurs,  puisque,  bien  que  préférée  par  moi  jusqu'ici, 
tu  as  répondu  moins  tendrement  qu'elles  à  mon  amour.  » 
Et,  sans  plus  de  délai,  après  avoir  consulté  sa  noblesse, 
il  donna  ses  deux  filles  aînées  aux  ducs  de  Cornouailles 
et  d' Albania  ^,  leur  accordant  immédiatement  la  moitié 
de  l'île  et  leur  promettant,  après  sa  mort,  l'héritage  de 
toute  la  monarchie  bretonne. 

«Il  arriva,  sur  ces  entrefaites,  qu'Aganippus,  roi  des 
Francs  ^,  ayant  ouï  parler  de  la  beauté  de  Cordeilla,  en- 
voya immédiatement  ses  ambassadeurs  au  roi  Leir  pour 
la  demander  en  mariage.  Le  père,  qui  toujours  lui  gardait 
rancune,  répondit  :  «  Qu'il  consentait  volontiers  à  donner 
sa  fille,  mais  sans  argent  et  sans  territoire,  vu  qu'il  avait 
déjà  cédé  son  royaume  avec  tous  ses  trésors  à  ses  filles 
aînées,  Gonorilla  et  Régau.  »  Dès  qu'Aganippus  entendit 
cela,  étant  fort  épris  de  la  dame,  il  envoya  de  nouveau 
vers  le  roi  Leir  pour  lui  faire  dire  «  qu'il  avait  assez  d'ar- 
gent et  de  territoire,  puisqu'il  possédait  le  tiers  de  la 
Gaule,  et  qu'il  ne  demandait  rien  que  sa  fille,  afin  d'en 
avoir  des  héritiers.  »  Enfin  le  mariage  fut  conclu  ;  Cor- 
deilla fut  envoyée  en  Gaule  et  mariée  à  Aganippus. 

«  Longtemps  après,  le  vieux  Leir  étant  devenu  infirme, 
les  deux  ducs,  à  qui  il  avait  accordé  la  Bretagne  avec  ses 
deux  filles,  fomentèrent  une  insurrection  contre  lui  et  le 
dépouillèrent  de  ses  États  et  de  toute  l'autorité  royale  qu'il 
avait  exercée  jusqu'ici  avec  grande  puissance  et  gloire. 
A  la  fin,  par  une  mutuelle  transaction,  Maglaunus,  duc 
d'Albania,  un  de  ses  gendres,  s'engagea  à  le  maintenir 
dans  sa  propre  demeure  avec  une  suite  de  soixante  che- 
valiers. Après  qu'il  eut  résidé  deux  ans  chez  son  gendre, 
sa  fille  Gonorilla  voulut  restreindre  le  nombre  de  ses 
hommes,  qui  commençaient  à  reprocher  aux  ministres 

1  Albany,  dans  le  Roi  Lear. 
'  Le  roi  de  France. 
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de  la  cour  l'insuffisance  de  leur  traitement  ;  et,  s'étant 
entendue  avec  son  mari,  elle  donna  des  ordres  pour  que 
l'escorte  de  son  père  fût  réduite  à  trente  hommes  et  pour 
que  le  reste  fût  congédié.  Le  père,  offensé  de  cette  me- 
sure, quitta  Maglaunus  et  s'en  alla  chez  Henninus,  duc  de 
Cornouailles,  qui  avait  épousé  sa  fille  Regau. 

»  Il  trouva  là  un  honorable  accueil,  mais,  avant  la  fin  de 
l'année,  éclata  une  querelle  entre  les  deux  maisons.  Regau, 
indignée,  somma  son  père  de  renvoyer  toute  sa  suite,  hor- 
mis cinq  famihers  qui  devaient  suffire  à  le  servir.  Leir  ne 
put  supporter  cette  seconde  affliction  :  il  retourna  chez  sa 
fille  aînée,  dans  l'espoir  que  le  malheur  de  sa  condition 
exciterait  en  elle  quelque  sentiment  de  piété  filiale,  et 
qu'il  pourrait  trouver  asile  chez  elle  avec  tous  ses  gens. 

»  Mais  celle-ci,  n'oubliantpassonressentiment,  jurapar 
les  dieux  qu'il  ne  résiderait  chez  elle  qu'à  la  condition  de 
renvoyer  sa  suite  et  de  se  contenter  d'un  seul  serviteur,  et 
elle  lui  exposa  avec  d'amers  reproches  combien  son  goût 
pour  une  vaine  pompe  convenait  peu  à  son  âge  et  à  sa 
pauvreté.  Ayant  reconnu  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen  de 
la  persuader,  il  dut  enfin  se  résigner  à  n'avoir  qu'un  seul 
serviteur  et  congédia  le  reste  de  ses  gens.  Mais  à  ce  mo- 
ment il  se  mit  à  réfléchir  plus  sérieusement  à  la  grandeur 
qu'il  avait  perdue,  à  la  misérable  condition  où  il  était  dé- 
sormais réduit,  et  à  former  le  projet  d'aller  au  delà  de  la 
mer  rejoindre  sa  fille  cadette.  Pourtant  il  doutait  de  pou- 
voir exciter  sa  commisération,  à  cause  de  l'indigne  trai- 
tement qu'il  lui  avait  fait  subir  (ainsi  qu'il  a  été  relaté 
plus  haut).  Toutefois,  ne  pouvant  supporter  plus  long- 
temps une  telle  humiliation,  il  s'embarqua  pour  la  Gaule. 
Pendant  la  traversée,  il  remarqua  qu'on  ne  lui  donnait 
que  la  troisième  place  parmi  les  princes  qui  étaient  avec 
lui  dans  le  navire^  sur  quoi,  avec  des  larmes  et  de  pro- 
fonds soupirs,  il  se  répandit  en  lamentations  : 
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«  0  destins  dont  les  arrêts  irréversibles  ne  dévient  ja- 
mais de  leur  cours  fatidique  !  pourquoi  m' avez-vous  jamais 
élevé  à  une  éphémère  félicité,  puisque  la  perte  du  bon- 
heur est  une  peine  plus  cruelle  que  le  sentiment  de  la  mi- 
sère présente  ?  Le  souvenir  du  temps  où  de  larges  masses 
d'hommes  m'aidaient  obséquieusement  à  prendre  les  villes 
et  à  ravager  les  contrées  ennemies  est  plus  douloureux  à 
mon  cœur  que  le  spectacle  de  ma  présente  calamité,  la- 
quelle m'a  exposé  à  la  dérision  de  ceux  qui  naguère  étaient 
prosternés  à  mes  pieds.  Oh!  l'inimitié  de  la  fortune  !  Ver- 
rai-je  jamais  le  jour  où  il  me  sera  donné  de  rétribuer  con- 
formément à  leur  mérite  ceux  qui  m'ont  délaissé  dans  ma 
détresse?  Combien,  Cordeilla,  tu  répondis  juste  quand  je 
t'interrogeai  sur  ton  affection  pour  moi  :  «  Autant  tu  as, 
autant  tu  vaux,  et  autant  je  l'aime!  »  Tant  que  j'ai  eu 
quelque  chose  à  donner,  ils  m'ont  honoré,  —  amis,  non 
de  moi-même,  mais  de  mes  dons.  Ils  m'aimaient  alors, 
mais  ils  aimaient  surtout  mes  dons.  Quand  mes  dons  ont 
cessé,  mes  amis  se  sont  évanouis.  Mais  de  quel  front  ose- 
rai-je  t'aborder,  ma  fille  chérie,  toi  que,  dans  ma  colère, 
j'ai  dotée  plus  mal  que  tes  sœurs,  ces  ingrates  qui,  après 
les  immenses  faveurs  qu'elles  ont  reçues  de  moi,  me  lais- 
sent vivre  dans  l'exil  et  dans  la  pauvreté  ?  » 

Tout  en  déplorant  ainsi  sa  situation,  il  arriva  à  Karitia 
(Calais),  où  était  sa  fille,  et  attendit,  devant  la  cité,  où  il 
envoya  un  messager  pour  l'informer  de  ses  malheurs  et 
la  prier  de  secourir  un  père  qui  souffrait  et  de  la  faim 
et  du  dénûment.  Cordeilla  fut  stupéfaite  h  cette  nouvelle, 
et  pleura  amèrement,  et  demanda  avec  larmes  combien 
d'hommes  son  père  avait  avec  lui.  Le  messager  répondit 
qu'il  n'avait  qu'un  seul  homme,  lequel  avait  été  son  porte- 
lance,  et  attendait  avec  lui  sous  les  murs  de  la  ville.  Alors 
elle  prit  la  somme  d'argent  qu'elle  crut  pouvoir  suffire  et 
la  remit  au  messager,  avec  ordre  de  mener  son  père  dans 
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une  autre  ville,  et  là  de  répandre  le  bruit  qu'il  élait  ma- 
lade, et  dele  baigner,  de  l'habiller  et  de  lui  prodiguer  tous 
les  soins.  Elle  donna  également  ses  recommandations  pour 
qu'il  eût  à  son  service  quarante  hommes,  bien  vêtus  et 
accoutrés,  et  pour  que,  tous  les  préparatifs  étant  termi- 
nés, il  notifiât  son  arrivée  au  roi  Aganippus  et  à  sa  fille. 
Le  messager,  étant  vile  revenu,  conduisit  Leir  à  une  autre 
cité,  et  le  tint  caché  là,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  exécuté  toutes 
les  instructions  de  Cordeilla. 

Aussitôt  que  Leir  fut  pourvu  de  son  appareil  royal,  de 
ses  insignes  et  de  sa  suite,  il  envoya  dire  à  Aganippus  et 
à  sa  fille  qu'il  avait  été  chassé  de  son  royaume  de  Bretagne 
par  ses  gendres  et  qu'il  était  venu  dans  l'intention  de 
réclamer  leur  assistance  pour  recouvrer  ses  États.  Sur 
quoi,  escortés  de  leurs  principaux  ministres  et  de  la  no- 
blesse du  royaume,  ils  allèrent  à  sa  rencontre,  et  lui  firent 
le  plus  honorable  accueil,  et  remirent  entre  ses  mains  le 
gouvernement  entier  de  la  Gaule,  jusqu'à  ce  qu'il  ini  res- 
tauré dans  sa  dignité  première. 

Sur  ces  entrefaites,  Aganippus  envoya  des  officiers  par 
toute  la  Gaule  pour  lever  une  armée,  afin  de  rétablir  son 
beau-père  dans  ses  États  de  Bretagne.  Cela  fait,  Leir  re- 
tourna en  Bretagne  avec  son  fils  et  sa  fille  et  les  forces 
qu'ils  avaient  levées,  livra  bataille  à  ses  gendres  et  les  mit 
en  déroute.  Ayant  ainsi  réduit  tout  le  royaume  en  son 
pouvoir,  il  mourut  trois  ans  plus  tard.  Aganippus  mourut 
aussi;  et  Cordeilla,  ayant  pris  le  gouvernement  du 
royaume,  ensevelit  son  père  dans  une  crypte  qu'elle  fit 
préparer  pour  lui  sous  la  rivière  Sore,  à  Leicester,  et  qui, 
dans  l'origine,  avait  été  construite  sous  terre  en  honneur 
de  Janus  Bifrons. 

Après  avoir  gouverné  paisiblement  pendant  cinq  ans, 
Cordeilla  dut  faire  face  à  la  révolte  des  deux  fils  de  ses 
deux  sœurs,  jeunes  gens  de  grande  vaillance,  l'un,  fils 
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de  Maglaunus  et  nommé  Margan  ;  l'autre,  fils  de  Henninus 
et  nommé  Cunedagius.  Ceux-ci  ayant,  après  la  mort  de 
leurs  pères,  hérité  de  leurs  duchés,  s'irritèrent  de  voir 
la  Bretagne  soumise  à  une  femme  et  rassemblèrent  des 
forces  pour  soulever  une  rébellion  contre  la  reine  ;  et  ils 
continuèrent  sans  relèche  les  hostilités,  et  enfin,  après 
avoir  dévasté  ses  Etats  et  livré  plusieurs  batailles,  ils  la 
firent  prisonnière  et  la  jetèrent  dans  un  cachot,  où  elle  se 
tua  dans  son  désespoir  d'avoir  perdu  son  royaume. 
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L'onors  2  advint  à  maintenir 

Après  Bladud,  son  fils  Léir. 

Léir  en  sa  prospérité 

Fit  en  son  nom  une  cité. 

Kaerleïr  a  nom,  sur  Sore, 

Leecestre  l'appelle  encore, 

Cité  Léir  cascuns  noms  sone. 

Jadis  fut  la  cité  mult  bonne, 

Mais  pour  une  dissension 

Y  eut  puis  grande  destruction. 

Léir  tint  l'onor  quitement 

Soixante  ans  continuellement  ; 

Trois  flUes  eut^  n'eut  nul  autre  hoir, 

Ni  plus  ne  put  enfant  avoir. 

La  première  fut  Gornorille, 

Puis  Ragaû,  puis  Cordéille. 

La  plus  belle  fut  la  puînée, 

Et  le  père  l'a  plus  aimée. 

Quand  Leir  alques  affaibli. 
Comme  l'homme  qui  a  vieilli, 

'  Je  cite  cet  extrait  de  l'épopée  de  Wace,  d'après  l'édition  publiée 
en  18.36  par  M.  Leroux  de  Lincy. 
*  UOnors,  c'est-à-dire  le  trône. 
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Commença  soi  à  pourpenser 

De  ses  trois  filles  marier  ; 

Se  dit  qu'il  les  marierait 

Et  son  raine  i  leur  partiroit; 

Mais  primo  vouloit  essayer 

Laquelle  d'elles  l'avoit  plus  cher. 

Le  mieux  du  sien  donner  voudroit 

A  celle  qui  plus  l'aimeroit.  " 

Chacun  appela  sainglement  2, 

Et  l'aînée  premièrement  : 

Fille,  fait-il,  je  veux  savoir 

Comment  tu  m'aimes,  dis  m'en  voir. 

Gornorille  lui  a  juré 

Du  ciel  toute  la  déité 

Mult  par  fut  pleine  de  boisdie  3, 

Qu'elle  l'aime  mieux  que  sa  vie. 

Fille,  fait-il,  bien  m'a  aimé, 

Bien  te  sera  guerdonné  '*, 

Car  prisé  as  mieux  ma  vieillesse 

Que  ta  vie  ni  ta  jeunesse. 

Tu  en  auras  tel  guerdon 

Que  tôt  le  plus  prisé  baron 

Que  tu  en  mon  raine  éliras. 

Si  je  puis,  à  seigneur  auras  ; 

Et  ma  terre  te  partirai  s, 

La  tierce  part  t'en  livrerai. 

Puis  demanda  à  Ragaii  ; 
Dis,  fille,  combien  m'airaes-tu  ? 
Et  Ragaû  eut  entendu 
Comme  sa  sœur  eut  répondu 
A  qui  son  père  tel  gré  savoit 
De  ce  que  si  formant  l'aimoit. 
Gré  revolt  avoir  ensement  ^, 

1  Son  raine,  son  royaume. 

2  Sainglement,  séparément, 
s  Boisdie,  tromperie. 

4  Bien  te  sera  guerdonné,  tu  seras  bien  récompensée. 

5  Partirai,  départirai. 

6  Ensement,  pareillement. 
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Si  lui  a  dit  :  certainement 
Je  t'aime  sur  toute  créature, 
Ne  t'en  sais  dire  autre  mesure. 
Mult  as  si,  dit-il,  grand  amor, 
Ne  te  sais  demander  grignor; 
Et  je  te  donnerai  bon  signor 
Et  la  tierce  part  de  m'onor. 

Adonc  appela  Cordéille 

Qui  était  sa  plus  jeune  fille. 

Pour  ce  qu'il  l'avoit  plus  chère 

Que  Ragaû  ni  la  première, 

Guida  qu'elle  connût 

Que  plus  cher  des  autres  l'eiit  i. 

Cordéille  eut  bien  écouté 

Et  bien  eut  en  son  cœur  noté 

Comment  ses  deux  sœurs  parloieut. 

Comment  leur  père  losangeoient  2  ; 

A  son  père  se  valt  gaber 

Et  en  gabant  lui  valt  montrer 

Que  ses  filles  le  blandissoient  3 

Et  de  losenge  le  servoient. 

Quand  Léir  à  raison  la  mit 

Comme  les  autres,  elle  lui  dit  : 

Qui  a  nulle  fille  qui  die 

A  son  père^  par  présomptie, 

Qu'elle  l'aime  plus  qu'elle  doit. 

Ne  sait  que  plus  grand  amour  soit 

Que  entre  enfant  et  entre  père, 

Et  entre  enfant  et  entre  mère  ; 

Mon  père  es  et  j'aime  tant  toi 

Comme  je  mon  père  aimer  doi. 

Et  pour  te  faire  plus  certain. 

Tant  as,  tant  vaux  et  tant  je  t'ain  *. 
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1  S'imagina  qu'elle  serait  reconnaissante  de  la  préférence  qu'il  avait 
pour  elle. 

*  Losangeaient,  égaraient. 
3  Blandissaient,  flattaient. 

♦  Je  t'ain,  je  t'aime. 
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A  tant  se  tait,  plus  ne  veut  dire. 

Le  père  fut  de  si  grande  ire  ; 

De  maltalent  devint  tout  pers  i, 

La  parole  prit  en  travers  ; 

Ce  cuida  qu'elle  l'eschernît  2, 

Ou  ne  daignât,  ou  ne  volsît  *, 

Ou  par  vilté  de  lui  laissât  '* 

A  reconnoitre  qu'elle  l'aimât 

Si  comme  ses  sœurs  l'aimoient, 

Qui  de  tel  amour  s'affichoient. 

«  En  dépit,  dit-il,  eu  m'as. 

Qui  ne  voulus,  ni  ne  daignas 

Répondre  comme  tes  sœurs  : 

A  elles  deux  donnerai  seigneurs 

Et  tout  mon  raine  en  mariage, 

Et  tout  l'auront  en  héritage; 

Chacune  en  aura  la  moitié, 

Et  tu  n'en  auras  plein  pié, 

Ni  jà  par  moi  n'auras  signoi". 

Ni  de  toute  ma  terre  un  tor. 

Je  te  cherissois  et  aimois 

Plus  que  nul  autre,  si  cuidois 

Que  tu  plus  des  autres  m'aimasses , 

Et  ce  fût  droit  si  tu  daignasses  ^, 

Mais  tu  m'as  rejailli  atïront 

Que  tu  m'aimes  moins  que  ne  font  : 

Tant  comme  j'ai  toi  plus  en  cherté. 

Tant  m'eus-tu  plus  en  vilté  ; 

Jamais  n'auras  joie  du  mien, 

Ne  ja  ne  m'i  ert  bel  de  ton  bien  *. 

La  fille  ne  sut  que  répondre, 
D'ire  et  de  honte  cuida  fondre, 

1  De  colère  devint  tout  livide, 
s  S'imagina  qu'elle  le  dédaignait. 

3  Volsit,  voulait. 

4  Ou  par  mépris  pour  lui  se  refusait. 

5  Et  ce  serait  juste  que  tu  daignasses  m'airaer. 
«  Je  ne  me  soucierai  plus  de  ton  bien. 
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Ne  peut  à  son  père  estriver  », 

Ni  il  ne  la  veut  écouter. 

Comme  il  ains  pot  n'i  demora  2  ; 

Les  deux  aînées  maria. 

Mariée  fut  bien  chacune, 

Au  duc  de  Cornuaille  l'une 

Et  au  duc  d'Escoce  l'aînée  ; 

Si  fut  la  chose  pourparlée 

Que  après  lui  la  terre  auroient 

Et  entr'eux  deux  la  partiroient. 

Cordéille  qui  fat  li  mendre 

N'en  put  el  faire,  fors  attendre  »;      - 

Ni  je  ne  sais  qu'elle  a  féist. 

Le  roi  nul  bien  ne  lui  promît, 

Ni  il,  tant  fut  fel,  ne  sofri  '^ 

Que  en  sa  terre  eut  mari. 

La  mescine  »  fut  angoisseuse 

Et  moult  marrie  et  moult  honteuse 

Plus  pour  ce  qu'à  tort  la  haoit  «, 

Que  pour  le  prou  qu'elle  en  perdoit. 

La  pucelle  fut  moult  dolente. 

Mais  ne  portant  belle  ert  et  gente. 

Et  moult  en  étoit  grand  parlance. 

Aganippus,  un  roi  de  France, 

Ouit  Cordéille  nommer. 

Et  qu'elle  étoit  à  marier. 

Brefs  et  messages  envoya, 

Au  roi  Léir  si  lui  manda 

Que  sa  fille  h  moillier  vouloit  ^ 

Envoyât  lui,  il  la  prendroit. 

Léir  n'avoit  mie  oublié 

Comment  sa  fille  l'eût  aimé, 

t  Estriver,  s'expliquer.  ^  ^ 

2  Tl  ne  resta  pas  h  son  regard  ce  qu'il  avait  ete. 

:  Colme "u'i  éui.  .a  moindre  (1.  plus  petite)  ne  put  n..  fan-e  ,u  at- 

""IT:»  souffrit  pas,  un.  il  rut  cruol,  qu'elle  eût  uu  mari  dans  sa  terve. 
5  Mescine,  fillette. 
«  Haoit,  haïssait. 
■»  Moillier,  épouse. 
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Ains  l'eut  bien  souvent  ramembré  '  ; 

Et  au  roi  de  France  a  mandé 

Que  tout  son  raine  a  divisé 

Et  à  ses  deux  filles  donné  : 

La  moitié  à  la  primeraine, 

Et  l'autre  après  à  la  moyenne  ; 

Mais  si  sa  fille  lui  plaisoit, 

Il  lui  donroit,  plus  n'i  prendroit. 

Cil  cuida  qu'il  l'eut  demandée 

Que  pour  cherté,  lui  fit  vée; 

De  tant  l'a  il  plus  désirée 

Qu'à  merveille  lui  ert  louée  ^  : 

Au  roi  Léir  de  reclief  mande 

Que  nul  avoir  ne  lui  demande, 

Mais  seul  sa  fille  lui  octroie 

Cordeille,  si  lui  envoie. 

Et  Léir  la  lui  octroya; 

Outre  la  mer  lui  envoya 

Sa  fille  et  ses  draps  seulement, 

Ni  eut  autre  appareillement. 

Puis  fut  dame  de  toute  France 

Et  reine  de  grant  puissance. 

Ceux  qui  ses  sorors  eurent  prises  3, 

Qui  les  terres  furent  promises, 

Ne  volrent  mie  tant  souffrir 

A  la  terre  prendre  et  saisir, 

Que  le  sire  s'en  démit 

Et  il  de  gré  leur  guerpît  i. 

Tant  l'ont  guerroyé  et  destroit 

Qui  son  raine  lui  ont  toloit  * 

Le  roi  de  Cornuaille  à  force 

Et  Malgramis  li  roi  d'Escoce 

Tout  leur  a  le  sire  laissé  ; 

'  Mais  s'en  était  bien  souvenu. 

2  11  la  désirait  d'autant  plus  qu'on  lui  en  faisait  de  merveilleux  éloges. 

3  Sorors,  sœurs. 

*  Ils  ne  voulurent  attendre,  pour  prendre  et  saisir  la  terre,  que  le  roi 
s'en  démît  et  la  leur  cédât  de  gré. 

*  Toloit,  enlevé,  du  latin  lollere. 
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Mais  ils  lui  ont  appareillé 
Que  li  uns  d'als  l'ara  od  soi, 
Si  li  trovera  son  conroi  • 
A  lui  et  à  ses  écuyers, 
Et  à  cinquante  chevaliers 
Que  il  eut  honorément, 
Quel  part  que  il  aura  talent  *. 
Le  raine  ont  cil  ainsi  saisi 
Etentr'eux  deux  par  mi  parti 
Que  Léir  a  leur  offre  pris, 
Si  s'est  del  raine  tout  dérais. 
Malglamis  ot  od  soi  Léir  s  ; 
De  primes  le  fit  bien  servir, 
Mais  tôt  fut  li  cors  empirié 
Et  li  livraisons  retaillié  *  : 
Primes  faillirent  à  leurs  dons, 
Puis  perdirent  leurs  livraisons, 
Gornorille  fut  trop  avère 
Et  grand  escar  tint  de  son  pèrfe 
Que  si  grand  maisnie  tenoit  * 
Et  nulle  chose  n'en  faisoit  ; 
Moult  lui  pesoit  del  costement 
A  son  seigneur  disoit  souvent  : 
Que  sert  cette  assemblée  d'hommes 
En  ma  foi,  sire,  fous  sommes 
Que  tels  gens  avons  ci  atrait. 
Ne  sait  mon  père  ce  qu'il  fait. 
Il  est  entré  en  folle  riote  '', 
Jà  est  vieux  homme  et  radote. 
Honni  soit  qui  mes  l'an  croira  ^ 
Ni  qui  tels  gens  pour  lui  paîtra. 
Le  sien  sergant  as  nos  astrivent  ^, 

1  Ils  sont  convenus  que  l'und'eux  leprendrachez  lui  et  fournira  les  vivres. 

2  Partout  où  il  lui  plaira. 

3  Malgamis  prit  Leir  chez  lui. 

^  Mais  la  cordialité  empira  vite  et  les  livraisons  fuient  réduites. 

s  Qui  avait  si  nombreuse  suite. 

*  Les  dépenses  lui  pesaient  fort, 

''  /?«o.'e,  débauche.De  làle  mot  anglais /îw/,  encore  employé  dans  ce  sens. 

'  Honni  soit  qui  jamais  se  fiera  à  lui. 

'  Ses  gens  se  querellent  avec  les  nôtres. 
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Et  les  leurs  les  nôtres  esquivent. 
Qui  pourroit  souffrir  si  grant  presse  î 
Il  est  faux  et  sa  gent  perverse, 
Jà  n'aura  hom  gré  qui  le  sert  *  ; 
Qui  plus  y  met  et  plus  y  perd. 
Moult  est  fous  qui  tel  gent  conroie. 
Trop  en  i  a,  tignent  lor  voie  ^. 
Mes  pères  est  soi  cinquantisme, 
Désormais  soit  soi  quarantième 
Ensamble  od  nous,  ou  il  s'en  ait 
A  tot  son  poeple,  et  nous  que  calt  3? 
Moult  a  poi  feme  sans  visse  * 
Et  sans  racine  d'avarice. 
Tant  a  la  dame  admonesté 
Et  tant  à  son  seigneur  parlé, 
De  cinquante  le  mît  à  trente, 
De  vingt  lui  retailla  sa  rente. 
Et  le  père  ce  dédaigna  ; 
Grant  avillance  lui  sembla  !> 
Qu'ainsi  l'avoit-on  fait  descendre. 

Allé  est  à  son  autre  gendre. 

Hennin  qui  Ragaii  avoit 

Et  qui  en  Escoce  manoit. 

Mais  n'y  eut  mie  un  an  été 

Qu'ils  l'eurent  mis  en  celle  vilté  : 

Se  mal  fu  ains,  or  est  mult  pis  ^; 

De  trente  homme  l'ont  mis  à  dix, 

Puis  le  mirent  de  dix  à  cinq, 

«  Caitif  moi,  dit-il,  mar  i  vine. 
Se  vix  sui  la,  plus  vils  sui  ça  ''.  » 
A  Gornorile  s'avala, 

1  II  ne  saura  gré  à  personne  de  le  servir. 

■2  Bien  fou  qui  défraie  tant  de  gens  ;  il  y  en  a  trop,  qu'ils  partent. 
3  Qu'il  ne   garde  plus  qu'une  quarantaine  d'hommes  chez  nous,  ou 
qu'il  s'en  aille  avec  tout  son  monde,  n'importe  où. 

*  Il  y  a  bien  peu  de  femmes  sans  vice, 
s  Grand  avilissement  lui  sembla. 

*  Si  les  choses  ont  été  mal  auparavant,  elles  sont  bien  pires  à  présent. 
"^  Misérable  que  je  suis,  je  suis  venu  ici  pour  mon  malheur;  plus  j'y 

resterai,  plus  je  serai  avili. 
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Ce  cuida  qu'elle  s'amendât 

Et  comme  père  l'honorât. 

Mais  celle  le  ciel  en  jura 

Que  jà  od  lui  ne  remanra 

Ne  mais  que  un  seul  chevalier  i. 

Al  père  l'estut  otroier  2  : 

Dont  se  commence  à  contrister 

Et  en  son  cœur  à  pourpenser 

Les  biens  qu'il  avoit  eus, 

Mais  or  les  avoit  tous  perdus  : 

Las  moi,  dit-il,  trop  ai  vécu, 

Quand  je  ai  ce  mal  tant  vu  ; 

Tant  ai  eu,  or  ai  si  poi. 

Où  est  aie  quanque  jo  oi  3? 

Fortune^  par  trop  es  muable, 

Tu  ne  peux  être  un  jour  estable. 

Nul  ne  se  doit  en  toi  fier. 

Tant  fais  ta  roue  fort  tourner. 

Moult  as  tôt  ta  couleur  muée. 

Tôt  es  chaoite,  tôt  levée  *. 

Qui  tu  veux  de  bon  œil  véoir. 

Tôt  l'as  monté  en  grand  avoir  ; 

Et  dès  que  tu  tournes  ton  vis, 

Tôt  l'as  d'auques  à  néant  mis  ^. 

Tôt  as  un  vilain  haut  levé. 

Et  un  roi  en  plus  bas  tourné. 

Comtes,  rois,  ducs,  quand  tu  veux  plesses 

Que  tu  nulle  rien  ne  leur  laisses  *. 

Tant  com  je  sui  rices  manans  '', 

Tant  ai  jo  amis  et  parens, 

Et  dès  que  jo,  las  1  appauvri, 

Sergans,  amis,  parens  perdi. 

1  Qu'avec  lui  ne  restera  jamais  qu'un  seul  chevalier. 

2  Force  fut  au  père  de  consentir. 

*  Qu'est  devenu  tout  ce  que  je  possédais  ? 
i  Chaoite,  participe  de  l'ancien  verbe  chaoir,  choir. 
»  Tu  l'as  bientôt  réduit  de  quelque  chose  à  néant. 
'  Rien  a  ici  le  sens  de  choi-e. 

1  Tant  que  je  suis  riche  propriétaire.  Manant  signifiait  idors  posses-- 
^tur  du  sol. 

IX.  30 
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Je  n'ai  si  bon  appartenant 
Qui  d'amour  me  fasse  semblant. 
Bien  me  dit  voir  ma  jeune  fille, 
Que  je  blamois,  Cordéille, 
Qui  me  dit  tant  comme  je  aurois. 
Tant  aimé  et  prisé  serois. 
N'entendis  mie  la  parole, 
Mais  la  haïs  et  tins  pour  folle . 
Tant  comme  j'eus  et  tant  valus, 
Et  tant  aimé  et  privé  fus. 
Tant  trouvoi-je  qui  me  blaudit  ' 
Et  qui  volontiers  me  servit. 
Pour  mon  avoir  me  blandissoient  , 
Or  se  détournent,  s'ils  me  voient. 
Bien  me  dit  Cordéille  voir, 
Mais  je  nel  sus  apercevoir. 
Ni  l'aperçus,  ni  l'entendis, 
Mais  la  blâmai  et  la  haïs. 
Et  de  ma  terre  la  chassai. 
Que  nulle  rien  ne  lui  donnai. 
Or  me  sont  mes  filles  faillies 
Qui  lors  étoient  mes  amies, 
Qui  m'aimoient  sur  tout  rien, 
Tant  com  jo  oi  alques  de  bien  *. 
Or  m'estuet  celé  aler  requerre  3 
Que  je  chassai  en  autre  terre  ; 
Mais  je  comment  la  requerrai 
Qui  de  mon  raine  la  chassai  ? 
Et  nonporquant  savoir  irai  *, 
Si  je  nul  bien  y  trouverai. 
Jà  moins  ni  pis  ne  me  fera 
Que  les  aînées  m'ont  fait  ça. 
Elle  dit  que  tant  m'aimeroit 
Comme  son  père  aimer  devoit  : 
Que  lui  dois-je  plus  demander  7 
Devoit  moi  elle  plus  aimer  ? 

*  Hlandit,  du  latin  blandiri,  flatter, 

'  Tant  oue  j'eus  quelque  bien. 

3  Maintenant  il  faut  que  j'aille  requérir  celle,  etc. 

^  Nonporquant,  nonobstant. 
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Qui  autre  amour  me  proraettoit, 
Pour  me  losanger  le  faisoit. 
Léir  forment  se  démenta  ' 
Et  longuement  se  pourpensa, 
Puis  vint  as  nés,  en  France  alla, 
A  un  port  en  Chaus  arriva  *. 
La  reine  a  tant  demandée 
Qu'assez  lui  fut  près  indiquée. 
De  fors  la  cité  s'arestut  3 
Qu'homme  ni  femme  nel  connut  : 
Un  écuyer  a  envoyé 
Qui  à  la  reine  a  noncié 
Que  son  père  à  elle  venoit 
Et  par  besoin  la  requerroit  ; 
Tout  en  ordre  lui  a  conté 
Comment  ses  filles  l'ont  jeté. 

Cordéille  comme  fille  fit, 
Avoir,  que  elle  avoit  grand,  prit. 
A  l'écuyer  a  tout  livré 
Si  li  a  en  conseil  rové  '* 
Qu'à  son  père  Léir  le  porte 
De  par  sa  fille,  et  se  conforte. 
Et  od  l'avoir  tot  a  celé  s, 
A  un  châtel  ou  à  cité 
Fasse  soi  bien  appareiller, 
Paître,  vêtir,  laver,  baigner, 
De  royaux  vêtements  s'atourne. 
Et  à  grand  honneur  se  séjourne, 
Quarante  chevaliers  retienne 
De  maisnie  qui  od  lui  vienne  ^, 
Après  ce  fasse  au  roi  savoir 
Qu'il  vienne  sa  fille  véoir. 

Quand  cil  eut  l'avoir  recueilli 

1  Léir  se  lamenta  fortement. 

^  Puis  s'embarqua,  en  France  alla, 

Au  port  de  Calais  arriva. 
3  Hors  de  la  cité  s'arrêta. 
'*  Puis  l'a  prié  en  secret. 
5  Et  avec  cet  avoir  en  toute  hâte. 
'  Retienne  pour  sa  suite  quarante  chevaliers  qui  viennent  avec  lui. 
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Et  son  commandement  ouï, 
A  son  seigneur  porta  nouvelles 
Qui  lui  furent  bonnes  et  belles. 
A  une  autre  cité  tournèrent, 
Hôtel  prirent,  bien  s'atournèrent, 
Quand  Léir  fut  bien  séjourné. 
Baigné,  vêtu,  et  atourné. 
Et  maisnie  eut  bien  conré  i, 
Bien  vêtue  et  bien  atournée, 
Au  roi  manda  à  lui  venoit, 
Et  sa  fille  véoir  vouloit. 
Le  roi  même  par  grant  noblesse 
Et  la  reine  à  grand  liesse, 
Sont  bien  loin  contre  lui  allé 
Et  volontiers  l'ont  honoré. 
Le  roi  l'a  moult  bien  reçu 
Qui  onques  ne  l'avoit  véu  ; 
Partout  son  raine  fit  mander 
Et  à  ses  hommes  commander 
Que  son  sire  trèstot  servissent 
Et  son  commandement  féissent, 
Déist  lor  ce  que  il  valroit 
Et  tot  fust  fait  que  il  diroit  2, 
Tant  que  son  raine  lui  rendit, 
Et  en  s'onor  le  rétablît. 
Aganippus  fit  que  courtois 
Assembler  fit  tous  les  François, 
Par  lor  los  et  par  lor  aïe 
Appareilla  mult  grand  navire  ', 
Avec  son  sire  l'envoya 
En  Bretagne,  si  lui  livra 
Cordéille  qui  od  lui  fût. 
Et  après  lui  son  raine  eût, 
S'ils  le  pouvoient  délivrer 
Et  des  mains  aux  gendres  ôter. 
Cils  eurent  la  mer  tôt  passée. 

'  Et  eut  une  suite  bien  entretenue. 

■^  Qu'il  leur  dirait  tout  ce  qu'il  voudrait,  et  que  tout  ce  qu'il  dirait  fût  fait. 
^  Par  leur  avis  et  par  leur  aide. 
Appareilla  une  bien  grande  flotte. 
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Et  ont  la  terre  délivrée, 

Aux  félons  gendres  la  tolirent  ' 

Et  Léir  de  toute  saisirent. 

Léir  a  puis  trois  ans  vécu 

Et  tout  le  raine  en  paix  tenu, 

Et  à  ses  amis  a  rendu 

Ce  que  ils  avoient  perdu, 

Et  après  les  trois  ans  mourut 

En  Léécestre  où  le  corps  jut  ^. 

Cordéille  l'enseveli 

En  la  crote  el  temple  Jani  3, 

Puis  a  cinq  ans  tenu  l'honneur 

Mais  j;\  ert  veuve,  sans  seigneur. 

Après  longtemps  l'ont  guerroyé 

Et  la  terre  bien  calengié  * 

Deux  fils  à  ses  soroi's  aînées 

Que  Léir  avoit  mariées  : 

Pour  la  terre  l'antain  haïrent  ^, 

Et  maintes  fois  se  combattirent, 

Primes  dessous  et  puis  dessus 

Margan  et  Cinedagius 

A  la  fin  Cordéille  prirent 

Et  en  une  charte  la  mirent. 

N'en  voulurent  avoir  rançon. 

Mais  la  tinrent  tant  en  piison 

Qu'elle  s'occit  en  la  geôle 

De  mariment^  si  fit  que  folle  ^. 

*  Tolirent,  enlevèrent. 
-  Jut,  gît. 

*  Dans  la  crypte  du  temple  de  Janus. 

*  Calengié,  disputé. 

»  Antain,  tante  [atava). 
^  Mariment,  douleur. 
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EXTRAIT   DE    L'ARGADIE 

DE  SYDNEY  i 
[Traduit  de  l'anglais  par  F.-V.  Hugo]. 

LIVRE    It,   CHAP.    X. 

La  pitoyable  condition  et  histoire  du  méchant  Roi  de  Paphlagonie  et  de 
son  fils,  relatées  d'abord  par  le  fils,  puis  par  le  père  aveugle.  Les  trois 
Princes  assaillis  par  Plexirtus  et  son  escorte,  assistés  par  le  roi  de  Pont 
et  ses  troupes.  Plexirtus  secouru  et  sauvé  par  ses  deux  frères  qui 
aimaient  vertueusement  un  homme  très-vicieux,  assiégé  par  le  nouveau 
Roi  :  il  se  soumet  et  est  pardonné. 

C'était  dans  le  royaume  de  Galatie;  la  saison  était  froide 
comme  au  cœur  de  l'hiver  et  avait  dégénéré  soudainement 
en  une  tempête  si  furieuse  et  si  sombre  que  jamais  aucun 
hiver  n'avait,  je  pense,  mis  au  monde  un  plus  sombre 
enfant  :  aussi  les  princes  furent  forcés  par  la  grêle,  que 
l'insolence  du  vent  leur  jetait  à  la  face,  de  chercher  un 
abri  dans  le  creux  d'un  rocher  qui  le  leur  offrait,  et  s'en 
tirent  un  bouclier  contre  la  furie  de  l'orage. 

Tandisqu'ils  attendaient  là  que  la  violence  en  fiit  passée, 
ils  ouïrent  parler  un  couple  qui,  sans  les  voir  (cachés 
comme  ils  étaient  sous  ce  dôme  grossier),  tenait  la  plus 
étrange  et  lapluslamentable  conversation.  Ils  s'avancèrent 
donc,  mais  de  façon  à  rester  inaperçus,  et  alors  ils  virent 
un  vieillard  et  un  jouvenceau,  à  peine  parvenu  à  l'âge 
d'homme,  tous  deux  pauvrement  accoutrés  et  extrême- 
ment hâlés,  le  vieux  homme  aveugle,  et  le  jeune  homme 
le  conduisant  :  et  pourtant,  en  dépit  de  toutes  ces  misères, 

1  Ce  roman  pastoral,  qui  eut  un  si  grand  retentissement  en  Angleterre, 
à  la  fin  du  règne  d'Elisabeth,  fut  publié,  pour  la  première  fois,  en  1591, 
cinq  ans  après  la  mort  de  son  auteur,  sir  Philipp  Sidney,  le  fameux 
chevalier-poëte  par  qui  fut  refusé  le  trône  de  Pologne.  —  C'est  sur  le 
texte  de  cette  édition  qu'est  faite  notre  traduction. 
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chez  tous  deux  paraissait  une  sorte  de  noblesse  peu  con- 
forme à  une  telle  détresse.  Les  premières  paroles  qu'ils 
entendirent  furent  celles  du  vieillard. 

—  Eh  bien,  Léonatus  ^,  disait-il,  puisque  je  ne  puis  te 
décider  à  me  mener  là  où  je  pourrais  mettre  fin  à  mon 
malheur  et  à  ta  peine,  je  te  supplie  de  m'abandonner  :  ne 
crains  rien,  ma  misère  ne  peut  être  plus  grande  qu'elle 
ne  l'est,  et  la  misère  seule  me  convient  ;  ne  redoute  pas 
le  danger  de  ma  marche  aveugle,  je  ne  saurais  tomber 
plus  bas  que  je  ne  suis.  Et  ne  t'obstine  pas,  je  te  prie,  à 
t'embarrasser  de  ma  détresse.  Mais  fuis,  fuis  de  cette  ré- 
gion qui  n'est  bonne  que  pour  moi. 

—  Cher  père^  répondit  le  jeune  homme,  ne  m'enlevez 
pas  le  seul  bonheur  qui  me  reste  :  tant  que  je  puis  vous 
rendre  service,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  misérable. 

—  Ah  !  mon  fils,  dit  le  vieillard  en  soupirant  comme  si 
la  douleur  s'efforçait  de  briser  son  cœur,  combien  il  me 
sied  mal  d'avoir  un  tel  fils,  et  combien  ta  bonté  accuse 
ma  perversité  ! 

Ces  douloureuses  paroles,  et  d'autres  encore,  prou- 
vant bien  que  les  deux  interlocuteurs  n'étaient  pas  nés 
pour  la  condition  dans  laquelle  ils  étaient,  décidèrent  les 
princes  à  aller  à  eux  et  à  demander  au  plus  jeune  qui  ils 
étaient. 

—  Messieurs, répondit-il  avec  une  bonne  grâce  que  ren- 
dait plus  agréable  un  certain  ton  d'attendrissement,  je  vois 
bien  que  vous  êtes  étrangers,  puisque  vous  ignorez  notre 
misère,  si  connue  ici  que  pas  un  homme  n'ignore  combien 
nous  devons  être  misérables.  En  vérité,  notre  situation  est 
telle  que,  bien  que  nous  ayons  surtout  besoin  de  pitié, 
rien  n'est  plus  dangereux  pour  nous  que  de  nous  faire 
connaître  de  façon  à  exciter  la  pitié.  Mais  votre  physio- 

»  Edgar,  dans  Le  roi  Lear. 
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noiïiie  n'annonce  aucune  cruauté  qui  puisse  devancer  la 
haine  qui  nous  poursuit,  et,  en  tout  cas,  notre  condition 
n'est  plus  même  à  la  hauteur  de  la  crainte.  Ce  vieillard 
que  je  guide  était  naguère  le  prince  légitime  de  ce  royaume 
de  Paphlagonie  ^  ;  mais  un  fils  ingrat  l'a  privé  non-seule- 
ment de  ses  États,  dont  aucune  puissance  n'avait  pu  le 
dépouiller,  mais  de  sa  vue,  de  cette  richesse  que  la  nature 
accorde  aux  plus  pauvres  créatures.  Ces  actes,  et  d'autres 
également   dénaturés,  l'ont  réduit  à  un  tel  désespoir 
que  tout  à  l'heure  encore  il  voulait  que  je  le  menasse  au 
sommet  de  ce  rocher,  pour  se  précipiter  tête  haissée  dans 
l'abîme  de  la  mort;  et  ainsi  il  aurait  fait  de  moi,  qui  ai 
reçu  de  lui  la  vie,  l'instrument  de  sa  destruction.  Mais, 
nobles  gentilshommes,  si  aucun  de  vous  a  un  père  et  res- 
sent la  respectueuse  alTection  qui  est  grefifée  dans  un  cœur 
de  fils,  je  vous  supplie  de  mener  ce  prince  affligé  en  un 
lieu  de  repos  et  de  sécurité.  Entre  toutes  vos  nobles  actions 
ce  ne  sera  pas  la  moindre  d'avoir  en  quelque  sorte  secouru 
un  roi  si  auguste,  si  renommé  et  si  injustement  opprimé. 
Mais  avant  qu'ils  pussent  lui  répondre,  son  père  com- 
mença à  parler  :  —  Ah  !  mon  fils,  dit-il,  quel  mauvais  his- 
torien tu  es  de  laisser  de  côté  le  nœud  principal  de  tout  le 
récit  :  ma  faute,  ma  faute  !  Que  si  lu  le  fais  pour  ménager 
mes  oreilles,  (ce  seul  sens  propre  à  la  connaissance  qui 
me  reste  désormais)  sois  convaincu  que  tu  te  méprends. 
J'en  prends  à  témoin  le  soleil  que  vous  voyez  (et  ce  disant, 
il  leva  ses  yeux  aveugles,  comme  pour  saisir  la  lumière), 
et  je  souhaite  voir  dépasser  les  vœux  que  je  fais  pour  mon 
malheur,  si  je  ne  parle  pas  sincèrement  :  rien  n'est  plus 
agréable  à  ma  pensée  que  la  publicité  de  mon  déshonneur. 
Ainsi  sachez,  seigneurs,  —  et  je  souhaite  de  tout  mon 
cœur  que  la  rencontre  d'un  misérable  tel  que  moi  ne  soit 

Glocester. 
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pas  pour  vous  un  gage  sinistre  de  malheur,  —  sachez 
que  mon  fils  (ô  Dieu  !  que  la  vérité  me  force  à  l'injurier 
du  nom  de  mon  fils!)  n'a  rien  dit  qui  ne  soit  vrai.  Mais, 
outre  ces  vérités,  ceci  aussi  est  vrai  :  que  j'eus  en  légi- 
time mariage,  d'une  mère  digne  de  donner  le  jour  à  des 
rois,  ce  fils  (que  vous  connaissez  déjà  un  peu,  mais  que 
vous  connaîtrez  mieux  par  ma  courie  déclaration),  et 
qu'après  avoir  caressé  les  espérances  que  le  monde  fon- 
dait sur  lui  jusqu'au  temps  où  il  était  devenu  assez  grand 
pour  justifier  ces  espérances  (si  bien  que  je  n'avais  à 
envier  à  aucun  père  cette  consolation  suprême  de  l'hu- 
manité mortelle,  laisser  un  autre  soi-même  après  soi), 
je  fus  entraîné  par  un  mien  bâtard  (si,  du  moins,  je  suis 
tenu  de  croire  sur  parole  celte  femme  vile,  ma  concu- 
bine, sa  mère)  d'abord  à  prendre  en  aversion,  puis  à 
haïr,  enfin  à  perdre,  à  faire  tout  mon  possible  pour  per- 
dre ce  fils  qui  (je  pense  que  vous  le  pensez)  n'avait  pas 
mérité  sa  perte.  Si  je  vous  disais  les  moyens  qu'il  em- 
ploya pour  me  déterminer,  j'aurais  à  vous  faire  le  fasti- 
dieux récit  de  la  plus  venimeuse  hypocrisie,  de  la  fraude 
la  plus  damnable,  de  la  malice  la  plus  insinuante,  de  l'am- 
bition la  plus  perfide,  de  l'envie  la  plus  souriante  que  puisse 
receler  le  cœur  d'un  vivant.  Mais  je  laisse  cela  de  côté  : 
le  souvenir  de  mes  propres  fautes  est  le  seul  qui  m.e  charme  ; 
récriminer  contre  ses  artifices  serait,  il  me  semble,  excu- 
ser en  quelque  sorte  mon  crime,  et  c'est  ce  que  je  répugne 
à  faire.  Bref,  je  donnai  à  quelques-uns  de  mes  gens,  que  je 
croyais  aussi  disposés  que  moi-même  à  ce  genre  de  cha- 
rité, l'ordre  de  le  mener  dans  une  forêt  et  de  le  tuer. 
Mais  ces  brigands  (plus  humains  envers  mon  fils  que  moi- 
même)  épargnèrent  ses  jours  et  le  laissèrent  échapper, 
pour  qu'il  apprît  à  vivre  misérablement  :  ce  qu'il  fit  en 
s'engageant  comme  simple  soldat  dans  la  contrée  voisine. 
Mais  comme  il  était  près  de  recevoir  un  bel  avancement 
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pour  quelques  services  signalés  qu'il  avait  rendus,  il  en- 
tendit parler  de  moi, de  moi, qui,  enivré  de  mon  affection 
pour  ce  fds  illégitime  et  dénaturé,  me  laissais  gouverner 
par  lui  de  telle  sorte  que  toutes  les  récompenses  et  tous 
les  châtiments  étaient  décidés  par  lui,  que  tous  les  offi- 
ces, toutes  les  places  importantes  étaient  distribués  à  ses 
favoris,  et  que,  sans  le  savoir,  je  ne  gardai  plus  que  le 
nom  de  roi.  Bientôt,  ennuyé  de  m'avoir  laissé  ce  titre 
même,  il  m'accabla  d'outrages  indignes  (si  toutefois  il 
peut  y  avoir  quelque  outrage  dont  je  sois  indigne),  me 
renversa  de  mon  trône  et  me  creva  les  yeux;  et  alors, 
fier  de  sa  tyrannie,  il  me  laissa  aller,  dédaignant  de  m'em- 
prisonner  ou  de  me  tuer,  et  prenant  plutôt  plaisir  à  me 
faire  sentir  ma  misère,  —  m.isère  réelle  s'il  en  fut  jamais, 
pleine  de  dénûment,  plus  pleine  de  déshonneur,  pleine 
surtout  de  remords.  De  même  qu'il  avait  obtenu  la  cou- 
ronne par  d'iniques  moyens,  de  même  il  la  garda  à  force 
d'iniquités,  par  la  violence  des  soldats  étrangers,  assas- 
sins de  la  liberté,  qu'il  entretenait  dans  les  citadelles, 
nids  de  la  tyrannie  ;  désarmant  tous  ses  compatriotes  afin 
d'empêcher  qu'aucun  d'eux  ne  manifestât  ses  sympathies 
pour  moi.  Et  à  vrai  dire,  peu  d'entre  eux,  je  crois,  m'é- 
taient sympathiqties,  considérant  ma  folle  cruauté  envers 
mon  bon  fils  et  ma  tendresse  imbécile  pour  mon  ingrat 
bâtard.  Mais  s'il  s'en  trouvait  parmi  eux  qui  compatissent 
à  une  si  grande  chute,  et  qui  eussent  encore  quelque 
étincelle  de  dévouement  inaltérable  pour  moi,  ils  osaient 
tout  au  plus  le  manifester,  en  me  faisant  l'aumône  à  leur 
porte  :  et  cette  aumône  était  alors  la  seule  ressource  de 
ma  triste  existence,  personne  n'osant  se  montrer  assez 
charitable  pour  m'offrir  la  main  et  guider  mes  pas  téné- 
breux. C'est  alors  que  ce  mien  fils  (Dieu  sait  combien  il 
était  digne  d'un  père  plus  vertueux  et  plus  fortuné  I)  ou- 
bhant  mes  torts  abominables,  sans  souci  du  danger,  se 


APPENDICE.  475 

détournant  du  chemin  qu'il  s'était  frayé  lui-même  vers  le 
bien-être,  accourut  ici  pour  remplir  auprès  de  moi  le  gé- 
néreux office  dont  il  s'acquitte  si  bien  pour  mon  inexpri- 
mable remords  :  car  non-seulement  sa  générosité  est  le 
miroir  de  ma  cruauté  pour  mes  yeux  aveugles,  mais 
entre  toutes  mes  peines,  ce  qui  me  peine  le  plus,  c'est 
de  le  voir  risquer  désespérément  sa  précieuse  existence 
pour  la  mienne  qui  n'est  pas  encore  quitte  envers  l'ad- 
versité, —  comme  un  homme  qui  porterait  de  la  fange 
dans  une  urne  de  cristal.  Car,  je  ne  le  sais  que  trop  bien, 
celui  qui  règne  à  présent,  quel  que  soit  pour  moi,  mépri- 
sable créature,  son  juste  dédain,  saisira  toutes  les  occa- 
sions de  perdre  celui  dont  les  titres  légitimes,  ennoblis 
par  le  courage  et  par  la  bonté,  peuvent  ébranler  un  jour 
le  trône  d'une  tyrannie  toujours  précaire.  Et  voilà  pour- 
quoi je  l'ai  supplié  de  me  mener  au  sommet  de  ce  rocher, 
avec  l'intention,  je  dois  l'avouer,  dele  délivrer  de  ma  fu- 
neste compagnie.  Mais  lui,  découvrant  mon  intention,  se 
montra  désobéissant  à  mon  égard,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie.  Et  maintenant.  Messieurs,  que  vous  connaissez 
ma  véritable  histoire,  publiez-la,  je  vous  prie,  dans  le 
monde  entier,  afin  que  mes  coupables  procédés  rehaus- 
sent la  gloire  de  sa  piété  filiale,  —  seule  récompense  qu'il 
me  soit  possible  de  décerner  à  un  si  grand  mérite.  Et,  si 
cela  se  peut,  puissé-je  obtenir  de  vous  ce  que  mon  fils  me 
refuse  !  Car  il  y  a  plus  de  charité  à  me  perdre  qu'à  sauver 
qui  que  ce  soit;  en  terminant  mes  jours  vous  mettrez  fin 
à  mon  agonie,  et  du  même  coup  vous  sauverez  cet  excel- 
lent jeune  homme  qui  autrement  provoque  sa  propre 
ruine. 

Cette  aventure  lamentable  par  elle-même,  lamentable- 
ment racontée  par  le  vieux  prince  (qui  n'avait  pas  be- 
soin de  simuler  les  gestes  de  l'attendrissement,  car  son 
visage  n'avait  cessé  d'en  porter  les  marques),  excita  chez 
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les  deux  princes  une  vive  compassion  qui  ne  put  rester 
dans  leurs  cœurs  sans  vite  apporter  secours  à  une  telle  dé- 
tresse. Bientôt  l'occasion  se  présenta  :  car  Plexirtus  * 
(ainsi  s'appelait  le  bâtard)  survint  avec  quarante  cava- 
liers, dans  la  seule  intention  d'assassiner  son  frère  dont 
l'arrivée  lui  avait  été  bien  vite  signalée.  Ne  se  fiant  en  pa- 
reille matière  qu'à  ses  yeux  seuls,  il  avait  voulu  venir  lui- 
même  pour  être  à  la  fois  spectateur  et  acteur.  Et  aussitôt 
qu'il  arriva,  ne  tenant  pas  compte  de  cette  faible  es- 
corte de  deux  hommes,  il  ordonna  à  quelques-uns  de  ces 
gens  de  lui  prêter  main  forte  pour  tuer  Léonatus.  Mais 
le  jeune  prince,  quoique  armé  seulement  d'une  épée  et  si 
perfidement  attaqué  par  ses  adversaires,  ne  voulut  pas  se 
rendre;  mais  dégainant  bravement,  il  tua  le  premier  qui 
l'assaillit,  comme  pour  avertir  ses  camarades  dé  l'appro- 
cher avec  plus  de  précaution.  Alors  Pyrocles  eiMusidorus 
se  mirent  vite  de  la  partie,  (une  si  j  uste  cause  méritant  leur 
concours  autant  qu'une  vieille  amitié),  et  se  démenèrent  de 
telle  sorte  au  milieu  de  cette  troupe  (plus  injurieuse  que 
vaillante),  que  beaucoup  perdirent  la  vie  pour  leur  méchant 
maître. 

Cependant  peut-être  le  nombre  eût-il  fini  par  l'emporter, 
si  le  roi  de  Po?it  n'était  venu  au  secours  à  l'improviste.  Ce 
roi,  ayant  eu  un  rêve,  qui  avait  frappé  son  imagination,  de 
quelque  grand  danger  couru  en  ce  moment  par  les  deux 
princes  qu'il  aimait  si  tendrement,  était  accouru  en  toute 
hâte  avec  cent  cavaliers,  suivant  de  son  mieux  la  trace  de 
ses  amis  dans  ce  pays  qu'il  croyait  (considérant  qui  y  ré- 
gnait) devoir  être  le  théâtre  de  quelque  tragédie.  La  partie 
devenait  si  mauvaise  pour  Plexirtus  que  sa  coupable  exis- 
tence et  sa  puissance  mal  acquise  semblaient  vouées  à  la 
destruction  ;  mais  alors  arrivèrent  pour  le  défendre  Tydeus 

'  Edmond,  dans  Le  roi  Lear, 
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et  Telenor,  escortés  de  quarante  ou  cinquante  hommes. 
Ces  deux  frères,  de  la  plus  noble  maison  de  ce  pays,  avaient 
été  dès  leur  enfance  élevés  avec  Plexirtus...  Ayant  appris 
que  celui-ci  s'était  aventuré,  avec  un  si  faible  cortège,  dans 
un  pays  si  plein  d'esprits  mal  disposés  pour  lui,  et  ne  sa- 
chant pas  la  cause  de  ce  brusque  départ,  ils  l'avaient  suivi 
et  enfin  retrouvé  dans  une  situation  telle  qu'ils  devaient  ris- 
quer leur  vie,  ou  lui  perdre  la  sienne.  Ils  s'exposèrent,  en 
effet,  avec  une  telle  énergie  d'âme  et  de  corps  que  jamais, 
je  puis  le  dire,  Pyrocles  eiMusidorus  n'avaient  rencontré 
d'adversaires  qui  leur  fissent  répéter  si  bien  leur  plus  rude 
leçon  d'armes.  Bref,  ils  se  conduisirent  de  telle  sorte  que, 
s'ils  ne  vainquirent  pas,  ils  ne  furent  pas  vaincus,  et  que, 
malgré  tous  les  efforts  des  princes,  ils  purent  emmener  leur 
maître  ingrat  en  un  lieu  de  sûreté...  Sur  ces  entrefaites, 
le  roi  aveugle  rentra  dans  la  capitale  de  son  royaume  et 
mit  la  couronne  sur  la  tête  de  son  fils  Léonatus.  Puis,  avec 
des  larmes  de  joie  et  de  douleur,  il  exposa  au  peuple  entier 
sa  propre  faute  et  la  vertu  de  son  fils;  sur  quoi  il  em- 
brassa celui-ci,  le  força  à  accepter  son  hommage  comme 
celui  d'un  nouveau  sujet,  et  expira  aussitôt,  son  cœur, 
brisé  par  l'ingratitude  et  l'affliction,  avait  été  tellement 
dilaté  par  l'excès  de  la  joie  qu'il  n'avait  pu  contenir  plus 
longtemps  ses  augustes  esprits. 

Le  nouveau  roi,  ayant  rendu  tous  les  honneurs  au  mort 
avec  la  même  piété  filiale  qu'au  vivant,  alla  assiéger  son 
frère,  à  la  fois  pour  venger  son  père  et  pour  assurer  sa 
propre  tranquillité.  Plexirtus,  reconnaissant  que  la  fa- 
mine, à  défaut  d'autres  moyens,  amènerait  infailliblement 
sa  destruction,  trouva  qu'il  valait  mieux  ramper  humble- 
ment là  où  il  ne  pouvait  marcher  la  tête  haute.  Car  la  na- 
ture l'avait  si  bien  formé  et  l'habitude  de  la  dissimula- 
tion l'avait  si  bien  conformé  à  tous  les  détours  de  la  ruse 
que,  bien  que  personne  n'eût  dans  l'àme  moins  de  bonté 
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que  lui,  personne  mieux  que  lui  ne  savait  trouver  l'endroit 
sensible  où  pouvaient  germer  chez  autrui  les  inspirations 
de  la  bonté.  Quoique  nul  ne  ressentît  moins  la  pitié,  nul 
ne  savait  mieux  exciter  la  pitié.  Nul  n'était  plus  impudent 
pour  nier,  quand  les  preuves  n'étaient  pas  manifestes. 
Nul  n'était  plus  prompt  à  avouer  ses  propres  fautes  en  les 
aggravant  même  d'un  air  contrit,  alors  que  les  dénéga- 
tions n'eussent  servi  qu'à  les  rendre  plus  noires.  Ce  fut  à 
ce  moyen  qu'il  eut  recours  :  ayant  obtenu  un  sauf-conduit 
pour  s'aboucher  avec  le  roi,  son  frère,  il  alla  lui-même, 
la  corde  au  cou  et  pieds  nus,  s'offrir  à  la  merci  de  Léona- 
tus.  A  quel  point  il  simula  la  soumission,  avec  quelle  as- 
tuce il  amoindrit  sa  culpabilité  en  exagérant  sa  faute,  avec 
quel  artifice  il  peignit  les  tourments  de  sa  propre  cons- 
cience et  les  remords  dont  l'accablaient  ses  ambitieux  dé- 
sirs, avec  quelle  adresse,  affectant  de  désirer  la  mort  et 
d'être  honteux  de  vivre,  il  mendia  la  vie  en  la  repoussant, 
■ —  je  ne  suis  pas  moi-même  assez  astucieux  pour  le  dire. 
Aussi,  quoiqu'à  première  vue  Léonatus  ne  vît  en  lui  que 
le  meurtrier  de  son  père,  et  quoique  dans  sa  colère  il  es- 
quissât déjà  maints  plans  de  vengeance,  Plexirtus  parvint 
bien  vile  à  obtenir  non-seulement  pitié,  mais  pardon;  et, 
s'il  ne  fit  pas  excuser  ses  torts  passés,  il  fit  croire  néan- 
moins à  son  amendement  futur.  Ce  fut  de  celte  façon  que 
nos  princes  laissèrent  les  deux  frères  réconciliés. 
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